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O silêncio fala
Silence speaks

Suelena Werneck Pereira*

Resumo: O objetivo desse texto é o de examinar de um duplo ponto de vista – o teórico e o clí-
nico – o silêncio na prática psicanalítica. Para alcançar este objetivo, o artigo está fundamentado 
no conceito metapsicológico da pulsão de morte, adotando como fio condutor o texto freudia-
no. Parte-se da idéia de que o silêncio é uma característica dessas pulsões descritas por Freud 
como mudas, procurando-se entender seu sentido transferencial e resistencial.
Palavras-chave: Pulsões de morte e Eros, teoria e clínica, o silêncio e as palavras. 

Abstract: The purpose of this text is to examine, from a double point of view – the theoretical and 
the clinical – silence that occurs in the psychoanalytical practice. In order to reach my goal, I based 
my work on the metapsychological concept of death instinct and took as a guiding line the Freudian 
text. I started from the idea that silence is one of the characteristics of these instincts, described as 
mute ones by Freud, and tried to understand their transferential and resistantial meaning. 
Key-words: Death instincts and Eros, theory and clinic, silence and words. 
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O tema do silêncio traz para o psicanalista uma dupla indagação: o que ele 
significa em nossa teoria e o que fazer quando ele, insistentemente, se apresenta 
na clínica, impedindo o progresso do trabalho. Na teoria, pretendo trabalhar 
com a ideia do silêncio das pulsões de morte, mudas por definição, e suas com-
binações com Eros e seu alarido, o que não só dará às pulsões de morte a possi-
bilidade de serem ouvidas como determinará as diferentes formas expressivas 
de seus derivados. Na clínica, pretendo abordar tanto o silêncio, que se faz sem-
pre manifestação resistencial, quanto sua contrapartida, as falas excessivas e 
seus possíveis sentidos, entre eles também o de resistência; mencionarei, penso 
que de forma demasiado breve, o silêncio do analista, recomendado.

Gostaria, para o bem da clareza acerca de minha filiação, de tomar empres-
tadas as palavras de Gilou Garcia Reynoso, quando essa, em uma entrevista, se 
declara de enraizamento freudiano: “isso é uma filiação porque me reconheço 
nascida de um trabalho com Freud” (REYNOSO, 1991, p. 45). Lembra-nos que 
o verbo francês ‘fillier’, além de sua ligação mais óbvia com a palavra ‘filho’, tam-
bém significa seguir um fio.  O meu fio é a obra de Freud. E será nesse terreno 
que tentarei falar um pouco sobre a dimensão do silêncio na psicanálise, seja 
por um viés eminentemente teórico, seja pela vertente da clínica. Devo come-
çar afirmando o que penso dessa articulação de teoria e clínica: a singeleza, a 
simplicidade da prática clínica só se atinge quando se domina a teoria.

Gostaria de assinalar que Freud pouco tratou do silêncio em seus textos, 
havendo esparsas menções ao tema ao longo de seus escritos. No texto Sobre o 
mecanismo psíquico do esquecimento, de 1898, por exemplo, encontramos uma 
ligeira alusão: Freud não encontra palavras para nomear os afrescos de Orviet-
to – o esquecimento de Signorelli – mas ele não se detém nessa falta de pala-
vras. Entre seus primeiros seguidores, alguns escreveram especificamente 
sobre o assunto: encontramos o livro de Reik, de 1926, Escutar com a terceira 
orelha, onde se encontra o artigo “No início é o silêncio”; o escrito de Robert 
Fliess, filho de Wilhelm, Silêncio e verbalização: um suplemento à teoria da re-
gra analítica, de 1948. Os textos mais recentes e mais notáveis são o de André 
Green, de 1979, intitulado O silêncio do psicanalista; o de Juan-David Nasio, O 
silêncio em psicanálise, de 1987; e O silêncio primordial, de Santiago Kovadloff, 
ensaísta e filósofo argentino, de 2003. 

Comecemos por compreender o sentido da palavra silêncio e suas marca-
das conotações no uso comum da língua. O vocábulo, derivado do latim 
silentĭum –ĭī, nada mais significa que interrupção de ruído ou ausência dele; 
sob a forma verbal, silere, designa ficar silencioso. Entretanto, se pensarmos 
nas formas mais poéticas em que a palavra surge, verificamos que ela quase 



O SILÊNCIO FALA

Cad. Psicanál.-CPRJ, Rio de Janeiro, ano 31, n. 22, p. 57-73, 2009 59

sempre é adjetivada de forma peculiar: o silêncio pode ser denso, pesado, do-
loroso, sepulcral, agressivo, assustador. Raras são as ocasiões em que o silêncio 
é considerado leve, breve. Há também o silêncio eterno, dos mortos, e o silên-
cio ao qual o sujeito é condenado. O silêncio é notadamente noturno – na ca-
lada da noite -, soturno quase sempre. O resto é silêncio, são as últimas palavras 
de Hamlet. O túmulo ama imediatamente o silêncio, diz Mallarmé. Há sempre 
um silêncio a ser evitado, um silêncio temido, constrangedor, supostamente 
cheio de maus presságios. O uso lingüístico, ou melhor, linguageiro, está sem-
pre presente nas elaborações de Freud: seus conceitos são palavras comuns, no 
máximo as menos usadas, mas sempre parte do vernáculo de sua língua. Acho 
que devemos sempre prestar atenção ao que dizem os homens comuns.

Talvez faça mais sentido começar pelo aspecto clínico do silêncio, numa 
prática e diante de uma terapêutica que se faz pela e na palavra. A psicanálise 
é a “talking cure”, é a posta em ação de algo que Freud começa a trabalhar nos 
idos de 1890 e 1891. Outros dispositivos terapêuticos eram utilizados antes 
que ele começasse a se debruçar sobre a questão da importância da palavra 
como instrumento de intervenção nos sintomas dos pacientes.  

Em 1890, escreve o artigo Tratamento psíquico (tratamento da alma), tra-
balho que versa eminentemente sobre hipnose e que faz apenas uma referência 
imprecisa ao tratamento catártico. Esse artigo marca um momento importan-
te, junto com o artigo sobre a afasia, de 1891, na mudança de inflexão da con-
ceituação freudiana. É um texto de passagem pois soma a uma terminologia 
associacionista um pensamento de ruptura.

Freud entra em contato com a obra principal de Bernheim sobre a sugestão, 
que ele traduz, em 1885. Nela, Bernheim sustenta, entre outras coisas, que a su-
gestão age pela palavra e que a palavra é a principal alavanca da psicoterapia.  

O texto freudiano de 1890 encampa essa idéia e acaba dizendo uma coisa 
nova: o tratamento psíquico é um tratamento que se dá pela palavra e que ope-
ra a partir de alma. Dirige-se a “perturbações anímicas ou corporais, com re-
cursos que, de maneira primária e imediata influem sobre o anímico do 
homem” (FREUD, 1890, p. 155).  Esse recurso é sobretudo a palavra e “as pa-
lavras são, com efeito, o instrumento essencial do tratamento anímico” (idem). 
A palavra aparece, pois, como uma possibilidade de sair do dualismo corpo/
alma, do problema suscitado pelos nexos entre o corporal e o anímico, nexos 
esses cuja existência é inegável.  

Vemos nesse texto o reaparecimento e a renovação de alguns termos da 
problemática da oposição dessas duas dimensões heterogêneas, problemática 
que marcará toda a obra freudiana: a articulação corpo/representação, que já 
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aparecera nos verbetes sobre o cérebro e a histeria, de 1888.  Diz Freud que 
“depois de um período bastante infecundo, em que dependeu da chamada fi-
losofia da natureza, a medicina, sob a feliz influência das ciências naturais, 
aprendeu a compreender nos termos da física e da química, cada um dos de-
sempenhos vitais (funções)” (idem). E que, seguindo o positivismo que domi-
nava a tradição médica da época, os médicos restringiram seu interesse ao 
corporal e deixaram que os filósofos, a quem depreciavam, se ocupassem do 
anímico.  Não podendo negar a existência das ligações entre os dois registros, 
a medicina “em nenhum caso deixou de apresentar o anímico como comanda-
do pelo corporal e dependente dele. [Os médicos] pareceram temer que, se 
concedessem certa autonomia à vida anímica, deixariam de pisar o terreno 
seguro da ciência” (ibidem, p. 116).

Esse é um traço característico da medicina positivista: os fatos mentais 
considerados como epifenômenos dos físicos.  Invertendo a tendência redu-
cionista da medicina e apresentando uma idéia bastante original, Freud afirma 
que, em alguns doentes, os signos provêm apenas de uma influência alterada 
de sua vida anímica sobre seu corpo; “a causa imediata da perturbação deve ser 
procurada no anímico” (ibidem, p. 118).

Chega-se assim à “relação recíproca entre corpo e alma”, ilustração do du-
alismo paralelístico de Freud, semelhante ao de Jackson, uma de suas grandes 
influências.  A influência do anímico sobre o corpo se verificaria tanto na ex-
pressão das emoções - isto é, as alterações corporais concomitantes dos esta-
dos anímicos, que são aliás inúteis e denunciadoras – quanto em alterações 
fisiológicas. “Em certos estados anímicos, denominados afetos, é enorme a co-
participação do corpo” (idem).

Até esse momento, o órgão anímico, ou o jacksoniano órgão da mente, 
fazia parte do sistema nervoso e a distribuição anômala da excitação nas repre-
sentações, elementos do órgão anímico, acarretava uma perturbação na fisio-
logia geral do sistema nervoso. Sabemos que, originariamente, é a investigação 
do órgão que define a démarche da investigação freudiana; não que a função 
seja negligenciada nesses primeiros momentos, mas na primeira visão freudia-
na é a observação da estrutura que fornece as chaves para a compreensão da 
funcionalidade.  O fisiológico é inicialmente legível e inteligível na estrutura 
anatômica. A anatomia é, nesse momento, a base topológica sobre a qual ele 
funda suas pesquisas.

Entretanto, Freud afirma nesse artigo que algumas afecções, consideradas 
como relativas ao sistema nervoso em seu conjunto, não apresentam, median-
te exame detalhado, nenhuma alteração fisiológica visível. Define tais enfermi-
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dades como meramente “funcionais” e começa a detalhar os signos patológicos 
que provêm de uma influência alterada da vida anímica sobre o corpo. Chega 
à conclusão que tais signos podem ser removidos por um tratamento anímico, 
onde a pessoa daquele que trata e seu poder de persuasão têm grande impor-
tância. A pessoa do médico era uma das circunstâncias principais que permi-
tiam alcançar o estado anímico mais favorável para a cura.  E as palavras são, 
sem dúvida, os principais mediadores da influência que um homem pretende 
exercer sobre os outros. A palavra pode eliminar fenômenos patológicos, so-
bretudo aqueles que têm sua origem em estados anímicos.

Ora, se a cura se dá através da palavra, tanto a do analisando em seu dis-
curso quanto a do analista em suas interpretações e intervenções, o que fazer 
com o fato de silêncios prolongados se apresentarem amiúde, quando não seu 
oposto, a enxurrada de palavras que, igualmente resistencial, impede o pro-
gresso do tratamento? O que fazer com a fala dispersiva, espécie de engodo em 
que o paciente embarca para justamente evitar uma exposição a esse plano de 
silêncio que aponta para seu aniquilamento imaginário? E o que dizer sobre o 
silêncio do analista, aquele que, supostamente não se intimida diante do silên-
cio e faz dele um instrumento de trabalho? E o que também dizer sobre a sin-
gularidade dessa experiência analítica que não tem brilho social, sendo um 
fenômeno opaco, único e singular, sem a possibilidade de identificação?

Acho que podemos considerar, da parte do analisando, dois tipos de silên-
cio: aquele não-dito da repressão, o “segredo”, o vergonhoso, o indecente, o 
inadequado, sobre o qual o analisando prefere, inicialmente, calar; e o silêncio 
sobre aquilo que não se sabe que sabe, o material recalcado. Esse material é a 
verdadeira zona de silêncio: o trabalho do recalque se faz em silêncio e em si-
lêncio permanece o recalcado. Se a análise suscita o levantamento do recalque 
e se tal situação é de fato única na vida do sujeito, uma vez que essa modalida-
de de escuta não existe na vida comum, então a entrada em análise possibilita 
ao sujeito a saída do silêncio. Podemos concluir que se o sujeito antes não fala-
va sobre certa parte de sua alma era porque não tinha um ouvinte que pudesse 
lhe devolver o que diz enquanto fala. Habitualmente, passa-se pelos lapsos, 
pelos falsos nexos, como diante de um erro. Para o psicanalista, entretanto, não 
se trata de um simples engano, há ali um sentido. Ele não recua diante da cena 
muda, o analista não deve temer o silêncio.  O silêncio é o espaço potencial 
dessa escuta, onde o discurso manifesto cede lugar ao latente do desejo. A ter-
ceira orelha do analista, de que fala Reik, é justamente aquela pela qual ele deve 
escutar o silêncio: ele não escuta somente o que está nas palavras, escuta tam-
bém o que as palavras não dizem. 
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Para Freud, a interrupção no discurso do analisando tinha a ver com um 
pensamento acerca do analista e ele assim recomendava que se interpretasse. 
Numa de suas referências ao tema, no texto O estranho, de 1919, Freud evoca a 
inquietante estranheza que emana do silêncio, da solidão, da obscuridade, pos-
tulando que são esses verdadeiramente os elementos aos quais se liga a angústia 
infantil, que jamais desaparece inteiramente na maioria dos homens. Freud 
aponta que essa alteridade radical, silêncio estrutural do ser, expressa pelo 
unheimlich, se liga à angústia infantil do estado de desamparo primordial. 

Se no início é o silêncio, no final também é o silêncio. Esse seria o silêncio 
primordial do qual fala Kovadloff em seu livro. O silêncio que interessa a Ko-
vadloff não é o silêncio da ocultação ou o do simulacro, daquilo que se preten-
de dissimular ou daquilo que está recalcado, o que ele chama de silêncio da 
oclusão. O que o interessa é o silêncio que constitui o substrato ontológico do 
homem, essa tela de fundo, jamais atingível a não ser pela alusão, e que deter-
mina seu plano negativo, instaurando a alteridade dentro dele mesmo. É o si-
lêncio primordial aquele que determina as condições de possibilidade da 
linguagem. Esse silêncio, inominável, indizível, por ser passível de contato e de 
experiência, torna o sujeito seu protagonista. O silêncio primordial não tem 
objeto mas tem, porém, sujeito.

Deixo aqui essas perguntas para uma discussão posterior e passo para a 
questão teórica, único parâmetro a informar a clínica e ao mesmo tempo o que 
nela se atualiza e da qual retorna. 

Supondo que por trás do silêncio do analisando reside algo que insiste e 
que resiste, e que dessas resistências a mais difícil seja a que provém do isso, a 
compulsão à repetição, vou procurar compreender que força é essa que resiste 
tão bravamente. Para isso, tentarei mergulhar naquilo que o próprio Freud 
chamou, em 1920, de o “caráter demoníaco” do psiquismo humano, seus con-
tornos mais sombrios, seu aspecto mais “negativo” ou pessimista: as forças res-
ponsáveis pela impermanência, pelo inacessível, pela parte selada da alma 
humana. Nunca foi fácil destacar a atividade das pulsões de morte, elas sur-
giam sempre conjugadas e contrapostas às pulsões de vida, mescladas de modo 
a se expressar apenas através das ruidosas exteriorizações de Eros.  

O artigo Introdução ao narcisismo produziu um impasse para a continuação 
da teoria psicanalítica. Freud se viu diante do perigo de ter de aceitar uma teoria 
monista, logo ele, de inspiração claramente dualista. A anterior oposição pulsio-
nal, entre pulsões sexuais e pulsões de autoconservação ou pulsões do eu, cada 
uma com sua energia específica, a libido, sexual, e o interesse, não-sexual, perde 
sua radicalidade do momento em que Freud postula que o eu é o primeiro obje-
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to do investimento das pulsões sexuais parciais, constituindo-se a partir daí e 
organizando-as. Se o eu é também libidinal, fica difícil continuar sustentando a 
especificidade de suas pulsões, originariamente de caráter não sexual, mera-
mente autoconservativo. Esse é o momento crucial que vai ditar a mudança de 
inflexão derradeira da teoria, obrigando Freud a uma modulação essencial, com 
a postulação de uma outra oposição e de uma outra pulsão, a de morte. 

Na parte IV de O eu e o isso, Freud exprime toda a dificuldade pela qual 
passou nesse momento de sua teoria, em que se viu ameaçado pelo fantasma 
do monismo. Escreve que quando consegue fazer remontar as moções pulsio-
nais, frequentemente descobre que elas se revelam como derivados de Eros. 
Acrescenta que se não fosse pelas considerações apresentadas em Além do 
princípio de prazer e, em última análise, pelos constituintes sádicos que se liga-
ram a Eros, teria tido muita dificuldade em se apegar a seu ponto de vista du-
alista e apresentar sua hipótese de um conflito fundamental entre as pulsões de 
vida e as pulsões de morte. Conclui que, visto que não pode fugir a essa con-
cepção dualista, vê-se levado a afirmar a existência das pulsões de morte e que 
estas são, por sua natureza, mudas, e que o clamor da vida procede, na maior 
parte, de Eros.

No texto de 1920, Freud postula suas novas idéias tomando como exem-
plo três situações: a brincadeira infantil do fort-da, o fenômeno clínico da 
transferência e os sonhos típicos dos sujeitos afetados por neuroses traumáti-
cas.  O que existe de comum nesses três casos é a compulsão à repetição, pode-
rosa o bastante para desrespeitar o domínio do princípio de prazer.  A 
compulsão à repetição assume, nesse momento, as características de uma pul-
são propriamente dita.  Segundo Mezan, “a repetição é, muito precisamente, a 
condição de possibilidade da pulsão, aquilo sem o qual ela não poderia se re-
produzir uma vez extinto o seu ímpeto inicial, por descarga ou por outra via 
qualquer, como, por exemplo, a sublimação” (MEZAN, 1987, p. 259). Isso 
aponta para o fato de o “veio vulcânico que nos movimenta, que nos dá e ga-
rante a vida” (COSTA, 1989, p. 10) não se extinguir mesmo alcançada a satis-
fação, por conta dessa característica da vida pulsional que é a repetição. 
Gostaria de pensar que a compulsão à repetição é para si e não em si: não é 
meramente um repetir por repetir mas sim um repetir para não deixar de ser, 
para não de-ser, um repetir que burla a dissolvência e não exatamente a morte. 
A compulsão à repetição seria aquilo que, no vivo, mais se aproximaria da 
pulsão de morte. 

A isso podemos acrescentar a idéia de que nada se extingue na vida pul-
sional já que sempre restará algo desse campo que não receberá, do psíquico, 
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representações adequadas ao seu encaminhamento. O domínio do pulsional 
excederá, sempre, o campo da representação, do psíquico propriamente, o que 
marca sua infinitude e indeterminação. O que resta corresponderá ao que de 
mais pulsional existe, essa pulsão de morte impedida de obter entrada no âm-
bito do psiquismo a não ser através de um enlace por Eros, que a dotaria de um 
sentido e de uma voz. O sonho da neurose traumática é um sonho que não 
realiza um desejo, definição até então adotada pela teoria psicanalítica. Ele 
repete experiências muito desprazerosas, na tentativa de fazê-las ganhar elabo-
ração e sentido, ganhar articulação com a amplidão da vida psíquica. Essa é a 
mesma função da brincadeira do fort-da, repetição sem cessar na tentativa de 
controlar e transformar a matéria psíquica que é tão somente ruptura, repeti-
ção pura, sem presença desejante no psiquismo. A “anti-matéria psíquica”, 
conforme Ab’Saber (AB’SABER, 2000, p. 49), que não for envolvida por Eros 
se manterá como corpo estranho ao psiquismo, um repetitivo não-elaborado, 
como Freud classificara o sintoma em seus Estudos sobre a histeria, de 1895. A 
compulsão à repetição está por trás da repetição do ainda não-elaborado, ain-
da não-pensado, coisa-em-si psíquica tentando ser inscrita e dominada. 

A pulsão de morte representa o inefável, o inalcançável, o indefinível; a 
pulsão sexual, posto que considerada como o pulsional já capturado pela sub-
jetividade, propriamente dentro do psíquico, possibilita que falemos dela com 
um pouco mais de desenvoltura. A pulsão de morte se alinha do lado daquilo 
que é inacessível ao conhecimento, praticamente uma coisa-em-si kantiana, 
“afastadíssima de qualquer evidência”, escreve Freud também em 1920 (FREUD, 
1920, p. 53). Sem estar enlaçada por Eros, torna-se indizível e, portanto, muda, 
silenciosa. É o resto que é silêncio. 

Aprendemos, então, que as pulsões de morte fogem à nossa percepção se 
não estão coloridas eroticamente. E as pulsões de destruição, de agressão e de 
dominação nada mais são que diferentes formas com que a pulsão de morte se 
apresenta, psiquicamente. A composição está na dependência de como e quan-
to se enlaçam nessas mesclas pulsionais as duas pulsões primárias. A pulsão de 
morte ‘pura’ não passa de uma suposição, uma inferência feita a partir de seus 
derivados e efeitos; sem a parceria com Eros ela não se exterioriza porque não 
possui os meios, que são as representações.

A pulsão de morte entendida como pura força não tem representação. 
Esse é o sentido da ‘mudez’ da pulsão de morte, por mais de uma vez apontada 
por Freud. Sem Eros – com sua tendência à extensão incessante -, a pulsão de 
morte não tem nem coisas nem palavras para se expressar, talvez somente o 
silêncio. 
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A pulsão de morte é um conceito que designa uma força inferida a partir 
dos fenômenos psíquicos, força essa que desempenha sempre, imutavelmente, 
o papel daquela que rompe as ligações e, se predominante, imprime aos fatos 
psíquicos um sentido regressivo, dentro da ideia que ela tende a destruir uni-
dades mais complexas transformando-as em unidades mais simples, mais ru-
dimentares e, portanto, mais primitivas e anteriores na história do sujeito. A 
pura força que representa a pulsão de morte utiliza, como veículo de expres-
são, a libido, que é a energia psíquica, sexual. A apresentação {Darstellung} 
psíquica da pulsão de morte se dá somente por meio da representação {Vor
stellung}, seja ela representação-coisa ou representação-coisa somada a repre-
sentação-palavra. Se o psíquico é propriamente o campo da representação, se 
o aparato anímico é um aparelho de representar, tudo aquilo que não possui 
expressão pode ser considerado um fora-psíquico, um sem-dizer, um silêncio. 
E volto a dizer: o silêncio fala pelo nexo com Eros, pelos derivados dessa liga-
ção, ou o silêncio cala, “falando” pelo não-dito, pelo segredado, pelo encober-
to, pelo resistido. Por trás do silêncio prolongado do analisando encontra-se a 
potência de desligamento da pulsão de morte, capaz de se opor ao objetivo do 
tratamento, impondo à mescla pulsional sua meta e sua mudez.

No capítulo VI de O mal-estar na cultura, Freud fala mais uma vez e expres-
samente da mudez da pulsão de morte. Mas essa não é a primeira menção a essa 
característica dessa pulsão. A esse respeito, gostaríamos de nos remeter a um 
texto de 1913, O motivo da eleição do cofre, onde ele associa, mais de uma vez e 
através de mais de um exemplo, o mutismo com a morte. Inspirado no sonho, 
Freud associa o silêncio com a morte e com o recalque, cujo trabalho alia ao das 
pulsões. Ao falar das Moiras, que representam uma tripartição da divindade 
responsável pelo Destino do homem, Freud escreve que a mudez é uma figura-
ção usual da morte. As Moiras comandam o nascimento, a vida e a morte; esta 
última é tarefa de Átropos, a muda, “a inexorável”, “o inelutável” (FREUD, 1913, 
p. 312). Sendo também o sono e a morte associados na mitologia grega – Hyp-
nos, o sono, é irmão gêmeo de Thanatos, a morte, ambos filhos de Nyx, a noite 
-, isso permite a Freud dizer que o mutismo é uma das representações da morte 
e a estender posteriormente para as pulsões de morte essa característica da mu-
dez. Nyx, deusa da noite, é considerada como uma das divindades mais antigas; 
provém do Caos, é uma das primeiras criaturas a emergir do vazio primordial, 
a matéria informe, confusa e opaca, o abismo insondável, ao mesmo tempo que 
o Érebo, as trevas profundas, Géia, a Terra, o Tártaro, as profundas entranhas da 
terra, e Eros, o desejo incoercível dos sentidos. Acrescenta Freud que também 
em Stekel, em texto de 1911, a mudez é mencionada entre os símbolos da mor-
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te. “A criação das Moiras é o resultado de uma compreensão que adverte o ser 
humano que também ele é parte da natureza e por isso está submetido à inexo-
rável lei da morte” (FREUD, 1913, p. 310).

Ao discorrer sobre o tema da eleição, Freud acrescenta que, apesar das inú-
meras escolhas trazidas à baila nesse texto, recaírem sobre a terceira irmã ou a 
terceira divindade, “ninguém elege a morte, de quem se é vítima por uma fatali-
dade”. Entretanto, o que pode parecer um paradoxo é explicável pelo que chama 
de “formação reativa”, ou seja, a substituição pelo oposto, aproximando, já aqui, 
a neurose obsessiva do tema da morte e das moções destrutivas. Na mitologia, a 
deusa da morte transforma-se na deusa mais bela, a melhor e mais amável das 
mulheres. E acrescenta: essa substituição foi facilitada por uma antiga ambiva-
lência, aproximando-se, mais uma vez, da temática da neurose obsessiva. 

Ainda nesse mesmo texto, em que explora o tema dos três escrínios, Freud 
utiliza outros exemplos para ilustrar a questão da ligação entre morte e mudez. 
No caso da peça shakespeareana O rei Lear, Cordélia, cujo corpo morto é car-
regado por Lear para o palco, é a Morte. Cordélia torna-se irreconhecível, in-
distinguível como o chumbo, permanece muda, ‘ama e cala’. Podemos talvez 
permitir-nos igualar ocultamento e mudez. Depois de usar ainda outros exem-
plos, Freud propõe que consideremos as peculiaridades da ‘terceira’ escolhida 
como concentradas em sua ‘mudez’: então a psicanálise nos dirá que, como 
nos sonhos, a mudez é uma representação comum da morte.

De volta ao capítulo VI de O mal-estar na cultura, ali se lê que o termo li-
bido designa apenas as exteriorizações da força de Eros e não serve para a 
energia das pulsões de morte. Em nota de rodapé, acrescenta que “em cada 
exteriorização pulsional participa a libido mas nem tudo nela é libido”(FREUD, 
1930, p. 117). Acrescenta que quando a pulsão de morte não aparece através do 
vínculo com Eros, torna-se muito difícil de apreender; “é inferida apenas como 
um saldo {Abzug}”, um resto, depois da passagem de Eros, algo não capturado. 
Isso que sobra, nos escapa. 

A pulsão de morte trabalha muda dentro do ser vivo na obra de sua disso-
lução, mas isso não constitui uma prova de sua existência. Podemos, como 
vimos, apenas inferi-la como um saldo após a passagem de Eros, um resto não-
ligado, que nos escapa. Surge então a ideia de que a pulsão de morte, ou me-
lhor, que parte dela, se dirige ao mundo externo e se mostra como pulsão a 
agredir, destruir e dominar.

Proponho acompanharmos Freud na produção do seu novo conceito e 
adoto a ideia de a pulsão de morte ser considerada como um conceito explica-
tivo de fenômenos da realidade, com todo seu caráter especulativo, mais do 
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que existindo necessariamente. Trata-se da discussão entre pulsão e conceito 
de pulsão. Algumas leituras entendem que a pulsão de morte é um conceito e 
não um fato biológico; não acreditam que exista efetivamente um mecanismo 
energético passível de ser descrito da forma em que é feito. Constituiria uma 
tese especulativa, teórica e hipotética, não baseada mas provocada pela clínica 
e pela dinâmica dos conflitos psíquicos. Não seria um dado real mas uma de-
cisão epistêmica, uma construção puramente teórica. Outras leituras, mais 
“naturalistas”, tendem a aproximar o conceito de pulsão de morte da força que 
opera o arco reflexo, postulação freudiana encontrada em seu texto conhecido 
como Projeto, de 1895. 

No Projeto, referência teórica a meu ver muito valiosa, lê-se que a tendên-
cia de todo sistema vivo é à inércia, é voltar ao estado anterior de quietude, 
perturbada por estímulos. Este sistema, em sua forma mais rudimentar, unice-
lular, resolveria sua tensão interna por intermédio de um funcionamento do 
tipo do arco reflexo e se livraria dessa excitação em sua totalidade. Entretanto, 
a própria vida, que se impõe e impõe sua continuidade e manutenção, barra 
esse exclusivo funcionamento. A noção de vida, para Freud, implica perturba-
ção, tumulto, desassossego, alvoroço; o “ideal”, segundo essa leitura, é a quietu-
de do nada de excitação.  Se quisermos pensar no conceito de pulsão de morte 
“pura”, apenas para finalidades explicativas, penso que podemos dizer que ela 
é um conceito que designa a função de um operador, um dispositivo imanente 
a todo sistema vivo, sempre considerado por Freud como um sistema econô-
mico, capaz de fazer cumprir essa tendência universal e fundamental à inércia, 
ao zero de excitação. Constitui tão somente um objeto de conhecimento, for-
mal e abstrato, não encontrável diante do “sopro da vida”.  No caso do vivo, 
cuja meta última é a de voltar ao não-vivo, ao inorgânico, essa tendência é 
contrariada pela urgência da vida – Not des Lebens (FREUD, 1895[1950], p. 
341) - e substituída pelo princípio de constância. Aí então, estaríamos diante 
das pulsões de morte já enlaçadas por Eros, no começo da luta, da oposição 
pulsional fundamental. No vivo, não haveria pulsões de morte puras nem Eros 
puro, estamos sempre diante de misturas pulsionais. Essa é uma concepção 
totalmente nova e diferente da idéia que permeia a primeira oposição pulsio-
nal e a primeira tópica, onde as pulsões não produziam misturas, apesar da 
noção de conjugação das mesmas. Eros é o fator de ligação, é ele que amarra as 
marcas dispersas deixadas pelas vivências, é ele que também amarra os eus 
dispersos, simples grumos de representações referidos às sensações corporais, 
constituindo uma primeira ideia de unidade e de eu imaginário, à imagem e 
semelhança de seu próximo, sinal de identificação a uma espécie, signo de 
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pertencimento a um grupo específico, o humano. As pulsões de morte, por sua 
vez, cumprem seu destino de dissolver as organizações, os sistemas complexos, 
já que, ao simplificar as unidades, fica-lhes mais fácil, soltas, livres, levar a cabo 
sua tarefa de desamarrar os laços e voltar à quietude inicial.

Como vimos, podemos considerar a pulsão de morte como o operador da 
evacuação total da excitação que invade o sistema, o aparelho psíquico que vai 
se formar; mas também podemos pensá-la como a pulsão desvinculada tanto 
da sexualidade quanto da palavra. Esta seria a distinção mais marcante entre a 
pulsão de morte e seus derivados: não é possível confundir, por exemplo, pul-
são de morte com pulsão de destruição. Esta última, assim como a de agressão 
e a de dominação, assim como as pulsões sádicas e masoquistas, é ligada à se-
xualidade e ao recalque, como seu efeito; a agressividade não dispensa a pala-
vra, a destruição tampouco. A pulsão de morte, ao contrário, como postula o 
próprio Freud, é muda, silenciosa, sem palavras; adquire-as como forma de 
expressão, quando se combina com Eros e dá origem às diversas formas de 
seus derivados. As maneiras com que cada um dos derivados vai ‘falar’ serão 
determinadas pela história do sujeito e os recursos psíquicos a que este terá 
acesso em determinada conjuntura de sua existência. Os derivados das pulsões 
de morte são especificidades do homem que fala: do silêncio inicial faz-se a 
palavra através das contribuições de Eros, o que propriamente introduz o ho-
mem na ordem do desejo e da linguagem. 

Inspirando-me na definição que dão Deleuze e Guattari para conceito, 
na filosofia, gostaria de considerar que é preciso uma mutação de problemas 
para que um conceito apareça. Segundo esses autores, todo conceito, filosó-
fico, tem componentes e se define por eles, construindo, a partir daí, um 
contorno irregular. “Cada conceito opera um novo corte, assume novos con-
tornos, deve ser reativado ou recortado. Mas um conceito possui um devir 
que concerne sua relação com conceitos situados no mesmo plano” (DE-
LEUZE & GUATTARI, 1992, p. 30). De acordo com a idéia de que um con-
ceito se produz se necessário, podemos dizer, seguindo esses autores, que um 
conceito não exige somente um problema sob o qual remaneja ou substitui 
conceitos precedentes, mas uma encruzilhada de problemas em que se alia a 
outros conceitos coexistentes.

Mesmo considerando a diferença entre um conceito da psicanálise e um 
conceito filosófico, isto é, “a diferença que existe entre enunciação filosófica 
dos conceitos fragmentários e enunciação científica das proposições par-
ciais” (idem, p. 31) - sem entrar na discussão, infrutífera e datada, de a psi-
canálise ser ou não uma ciência -, podemos postular que cada conceito 
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remete a outros conceitos, não somente em sua história mas em suas cone-
xões presentes e em seu devir. Sua articulação produtiva e consistente com 
os outros conceitos de seu campo é aquilo que faz dele um conceito propria-
mente; um conceito é definível pela conjugação com outros conceitos – sua 
“exo-consistência” - e pela pertinência de todos a um mesmo registro epistê-
mico. O que primeiro define a consistência do conceito é o fato de manter 
inseparáveis nele seus componentes. O mais interessante na acepção desses 
autores é o fato de eles considerarem e definirem um conceito como “um 
incorporal, embora se encarne ou se efetue nos corpos”, embora não se con-
funda com o estado de coisas no qual se efetua (ibidem, p. 33). Fugindo de 
uma visão essencialista, os autores afirmam que o conceito diz o aconteci-
mento, não a essência ou a coisa. Acreditamos que essa acepção facilita, e 
muito, a compreensão do conceito de pulsão de morte. Um conceito, portan-
to, nada mais é que ato de pensamento.

Desse modo, e parafraseando Deleuze e Guattari, se podemos continuar 
sendo freudianos hoje é porque pensamos que seus conceitos podem ser re-
ativados em nossos problemas e vir a inspirar os novos conceitos que se ne-
cessita criar.

Existiriam, então, duas pulsões, radicalmente diferentes, irredutíveis 
uma à outra posto que de diferentes naturezas; as duas ‘trabalham’ com a 
mesma cota energética, libidinal. Mesmo que consideremos que existe apenas 
uma energia, esta é operada por duas forças de objetivos opostos: Eros, cuja 
meta é ligar, e as pulsões de morte, cujo objetivo é desligar, é romper as liga-
ções existentes, é desfazer os vínculos visando unidades cada vez mais sim-
ples. O essencial da pulsão de morte é seu processo radical de desligamento, 
de fragmentação, de desarticulação, de decomposição, de ruptura: mas tam-
bém de fechamento, processo cuja única finalidade seria a de se realizar e ao 
qual o caráter repetitivo imprime a marca do pulsional. Força de desligamen-
to e de desencadeamento, mas também de novas combinações. Sistema cada 
vez mais fechado, ruptura cada vez mais explosiva, processo negador de toda 
dialética possível. 

Na Parte V de O eu e o isso, escreve Freud que o isso não possui meios de 
demonstrar ao eu amor ou ódio; ele não pode dizer o que quer, não alcançou 
uma vontade unificada. Eros e a pulsão de morte lutam dentro dele. Talvez seja 
possível representar o isso como se achando sob o domínio das silenciosas mas 
poderosas pulsões de morte, que desejam ficar em paz e, incitadas pelo princí-
pio de prazer, fazer repousar Eros, o promotor de desordens; mas talvez isso 
seja desvalorizar o papel desempenhado por Eros. Ao desterro das pulsões de 
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morte se vincula o alarido das pulsões de vida e sua função de neutralização, 
como um bálsamo.

De volta à clínica, nesse vai-e-vem típico e produtivo de nossa prática, 
gostaria de acrescentar que a nova concepção do aparelho, que surge em 1923 
e fruto da grande mudança de inflexão de 1920, nos permite uma diferente 
compreensão do compromisso clínico entre analisando e analista. O analista 
da primeira tópica, o porta-voz da função hermenêutica, era aquele que tinha 
de tornar o Inconsciente consciente, segundo palavras do próprio Freud. Dian-
te de um Inconsciente ‘fechado’, sem possibilidade de articulação com os ou-
tros sistemas – a não ser através da passagem abrupta sob a forma de suas 
formações sintomáticas e não-sintomáticas –, o que o analista tem que fazer é 
traduzir de uma para a outra língua os conteúdos das representações. Tornar 
consciente o Inconsciente é trazer para o campo da Consciência, emprestan-
do-lhes palavras, as representações inconscientes. O Inconsciente está lá, dado, 
e cabe ao analista o papel de tradutor e de introdutor. Considero, entretanto, 
que há certo exagero nessa leitura: outros aspectos indicados na teoria, como a 
sobredeterminação, a inesgotabilidade da interpretação, a possibilidade de 
sentidos vários, propiciam uma abordagem menos estrita. Todavia, a partir da 
postulação do conceito de pulsão de morte e da ênfase dada à noção de mescla 
pulsional, sublinhando o fato de que todo o aparelho é campo da oposição e da 
conjugação das duas forças primordiais, Freud possibilita uma notável mudan-
ça na compreensão daquilo que se passa na clinica. 

Diante dessa segunda tópica, onde a idéia é a de que tudo está por aconte-
cer e acontecendo, sem barreiras rígidas e compartimentos estanques, o analis-
ta pode ser compreendido como fazendo parte do circuito pulsional do 
analisando; ele participará, do momento em que tudo está em perene movi-
mento, em devir, da possibilidade de novas inscrições. Não se trata mais, nem 
apenas, de transformar o que é inconsciente em consciente, através de uma 
função de tradução, revelando para o analisando um sentido que já lá estava 
mas que ele considerava desconhecer, mas sim de participar do circuito pulsio-
nal do sujeito que o convida, transferencialmente, a passar a fazer parte de sua 
trajetória. Seu isso está ali, presente, batendo às portas do aparelho psíquico, 
solicitando inscrição e, portanto, trabalho. 

O silêncio exige uma linguagem em que possa se expressar. Essa, pensa-
mos, é a grande mudança que sofre a posição do analista a partir da segunda 
tópica: ele, o analista, se oferece, a si mesmo, na carne, como possibilitador 
de inscrição, como propiciador de palavras que vão permitir ao silêncio falar. 
O analista tem de sair do campo das idéias sofisticadas, da teoria abstrata, e 
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“cair na real”, ou melhor, no real, o real da pulsão. A análise passa a se dar 
quando o paradoxo da subjetivação sai do plano das ideias e cai no plano da 
vivência, palco da transferência. Na transferência, ele poderá tornar possí-
veis novas inscrições e não apenas desempenhará o papel daquele que pode 
trazer para a consciência inscrições que estavam lá desde sempre. A questão 
da transferência muda, o analista passa a se apresentar como promotor de 
inscrição, transferencial: ele é obrigado a se reposicionar sur place, a dar cor-
po às ideias. 

Na primeira tópica, a transferência era vista como um falso enlace. Com a 
segunda tópica, acreditamos que, além desse lugar, que se mantém, o analista 
passa a ser alvo e propiciador de novos investimentos e de novos enlaces, do 
momento em que aceita ser um dos elementos do trajeto pulsional do anali-
sando. Um aparelho em perene movimento e constantes e diferentes combina-
ções permite que o analista tome parte da composição de novas inscrições. Do 
analista/hermeneuta, estamos agora diante daquilo que gostaria de chamar de 
analista/escriba, aquele que põe em palavras, escritas daí em diante na história 
do analisando, de forma visceral, aquilo que até então estivera fora do registro 
das inscrições, em silêncio. A linguagem é o umbral do silêncio que não pode 
ser franqueado: ela é a prova do infinito. As marcas transformam-se, assim, em 
símbolos mnêmicos, em palavras que testemunham os novos trajetos pulsio-
nais do analisando. Produz-se uma extensão da função e do desempenho do 
analista: agora, ele está pronto, informado pelos avanços da metapsicologia, a 
tentar intervir nos próprios circuitos pulsionais de seu analisando, propondo-
lhe uma variedade para sua trajetória antes unívoca e sintomática. 

A transferência é um dos invariantes da psicanálise, talvez sua marca 
mais inconfundível; é uma tentativa de encontro afetivo com o outro – esse 
imenso outro que representa o analista, alvo da transferência –, na repetição 
de suas modalidades originárias e infantis. Enquanto em vigor, significa um 
aprisionamento ao desejo do analista e nesse sentido a transferência marca a 
interminabilidade de uma análise. Sob esse prisma, acreditamos que a trans-
ferência se dissolve graças à ação própria das pulsões de morte e não a uma 
palavra “dada” pelo psicanalista, ou seja, seu assentimento. Termina-se uma 
análise dentro de certo mal-estar, opera-se uma ruptura. É assim que as rela-
ções acabam; trata-se, afinal de contas, de uma separação decidida pelo sujei-
to, um rompimento, por mais que encontre, da parte do profissional, uma 
concordância. Separar-se é deixar seu objeto, por um ato de vontade. O ana-
lisando não é deixado, ele deixa, rompe, quebra laços, abandona seu objeto e 
opta por ficar só; o analisando abdica de seu objeto, o “mata”, decreta seu de-
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saparecimento, por decisão própria. Nesse momento, a potência disruptiva 
das pulsões de morte mostra sua face construtiva, possibilitadora de novas 
combinações e configurações. E onde antes havia o silêncio, agora se fala, em 
nome próprio e na primeira pessoa.
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