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Resumo: O artigo se inspira na tragica vida e na bela inven¢do da vida e obra que Frida Kahlo
compos frente as suas vicissitudes. Apresenta, de forma interrogativa, a sequéncia de destrutivi-
dades firmadas na histéria desta mulher mexicana — acasos ou um sentido dado pelo superego?
Ressalta, também, que ndo sé Tanatos ‘pincela’ e fia a trajetdria da ‘aquarela’ das pulsdes da vida
de Frida. Ha outro lado do seu existir — Eros! £ priorizada, entdo, no contexto do trabalho, a Arte
como saida sublimatdria; apresenta suas comoventes dores, em seus sofrimentos - fisico e
psiquico - e a sustentagdo a suas intempéries psiquicas.
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Abstract: This paper is inspired by Frida Kahlo’s tragic life and the fine invention of life and work
that Kahlo developed in face of her own vicissitudes. It presents, via an interrogative form, the
sequence of destructive behaviors that this Mexican woman engaged with throughout her life -
were they accidental or do they carry a meaning that could be attributed to her superego? The arti-
cle underscores that not only Thanatos “paints " and spins a watercolor of the instincts of Fridas life.
There is another face to her being — Eros! The article also highlights Art as an output, as it seems,
for the sublimation of Kahlo’s sorrow, poignant physical and mental pains, and the support for her
psychological disturbances.
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Nao quero a terrivel limitagdo de quem vive
apenas do que é passivel de fazer sentido.
Eu nao: quero uma verdade inventada.
Clarice Lispector

Mulheres falando da dor! “Mulheres” no plural. E, para falar no plural,
privilegio um feminino que, por exceléncia, porta uma pluralidade de afetos
- como se sabe o feminino nao é dado e sim algo construido por cada mulher.
Aproximo-me, desafiadoramente, do contexto historico desse feminino atra-
vés da biografia e da obra de Frida Kahlo, bem como dos seus efeitos, produzi-
dos na sua subjetividade e na qualidade dos seus lagos com o mundo.

LA CASA AZUL/MUSEU FRIDA KAHLO

Entremos na Casa Azul, naquela que foi a sua casa, desde a infancia até a
morte. E que foi também, simbolicamente, sua morada psiquica. E instigante
tocar as suas “obras de arte”, ou seja, as paredes circundantes, que, tal qual uma
moldura, real¢gam a sua dor e o seu existir. Nao resisti. Resgatei a pluralidade
desse feminino - as Magdalenas, as Carmens, as Fridas, as Kahlos, colocando
todas em um caldeirao. Frida - artista, mulher, mexicana -, quando jovem
desejava ser médica e mulher sem filhos. Seu proprio corpo e até mesmo o seu
existir foram marcados por intensos revezes da vida: doengas corporais, aci-
dentes, multiplas cirurgias. De fato, foram profundos os seus sofrimentos, os
quais a levaram a diversas tentativas de suicidio.

1907 - Nasce na casa dos seus pais, conhecida como “Casa Azul’, em
Coyoacan.

1922 - Casa-se com Diego Rivera, pintor mexicano. Frida foi o segundo
casamento de Rivera, que veio a falecer em 1957. Nas palavras dela, ele foi o
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seu “segundo acidente, atropelando-a com seu turbilhdo de cores”. E continua:
“Mas, por ele, troquei as minhas roupas masculinas [...] pelas anaguas de ren-
das, pelas saias longas” (KAHL0,1995).

1954 - Morre Frida.

1958 - “A Casa Azul” foi inaugurada como Museu Frida Kahlo.

E interessante notar que essa Casa nio s6 foi o local do seu nascimento,
mas também o escolhido para testemunhar o seu casamento e a sua morte.

Duas obras ilustram bem o que acabou de ser dito anterior, traduzem a
sua motivacdo para buscar continuamente uma posi¢do narcisica, idealizada
- que se funde com a terra-mae, terra-mexicana, terra-amizades, terra-fértil
(ventre), terra-amor (Diego).

RAICES

AUTORRETRATO EN LA FRONTERA ENTRE EL ABRAZO DE AMOR
DE EL UNIVERSO, LA TIERRA(MEXICO), YO, DIEGO Y EL SENOR
XOLOTL
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De modo tenaz, Frida tentou afirmar essa posi¢do interna durante a maior
parte da sua vida: as veias abertas, para a nutri¢do, entre ela e as terras-matri-
zes. Filha de Carl Wilhelm Kahlo e Matilde Gonzalez Y Calderdn. Seu pai,
alemdo de raizes judaicas (hungaras), fotégrafo de profissao, tinha a pintura
como hobby. Sua mae, de ascendéncia indigena e espanhola, filha de um foto-
grafo, motivo pelo qual incentivou seu marido a se dedicar a fotografia, a partir
do acidente e do adoecimento de Frida teve diversas crises conversivas, que
perduraram por toda sua vida. O casal teve quatro filhas: Frida foi a terceira.

EL SUENO (LA CAMA)

.

Antecipando algumas influéncias absorvidas por Frida no seu percurso de
criacdo, coloco uma moldura na a¢io sensivel de Matilde em direcéo a sua fi-
lha, por ocasido do acidente. Esta mulher, ao perceber Frida paralisada, enges-
sada em cima de uma cama, pintando o gesso que lhe revestia, introduz um
grande espelho suspenso no dossel da cama, visando otimizar os desenhos que
a filha vinha desenvolvendo. Buscava, assim, realcar um “dom”. Esse espelho,
possivelmente, compeliu o florescimento de uma pintora; mas também pode-
ria té-la oprimido, relembrando-a, na consténcia do reflexo das imagens, as
feridas narcisicas — a face da dor? Com o espelho e cavalete encomendados por
sua mae e de posse da caixa de pintura de seu pai, Frida inicia, com os pincéis,
os contornos de cada obra. Aos poucos, Eros se revela e d4 cores ao seu sofri-
mento.

Aos seis anos de idade, contrai poliomielite, que a deixa com uma lesdo no
pé direito. Esse fato da ensejo a que a apelidem de “Frida-perna-de-pau’, o que
a faz optar por usar calgas compridas e bengala. Sua criatividade, entretanto, ja
da sinais quando, mais tarde, comega a usar saias longas, com insignias mexi-
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canas — suas marcas pessoais. Essas escolhas parecem ter o intuito de esconder,
ou nao dar a ver, a sua deficiéncia fisica. Quem sabe essa era uma das razoes
que a levaram a denominar-se “La gran ocultora” Um mundo s6 seu. Secreto.

Diz Frida:

Crianga, eu ja era duas Fridas. Aos seis anos inventei uma amiga.
Para nos encontrarmos, soprava na vidraca do meu quarto e,
com um dedo, desenhava no bafo uma porta. Por essa porta, eu
saia quase voando até uma leiteria onde havia uma tabuleta com
a palavra pinzén’. Pelo ‘0’ de ‘pinzén’ eu deslizava até o centro da
terra. Minha amiga sempre estava l4 me esperando. Era silencio-
sa, gostava de dangar e ria muito. Enquanto ela dangava, eu lhe
contava meus segredos. Com essa amizade magica descobri a
alegria. A dor, descobri pouco depois. Uma manhi acordei sen-
tindo agulhas fisgando minha perna direita. Levantei-me e nio
conseguia andar. [...] Poliomielite, disse o médico. Meses na
cama, um pé atrofiado, uma perna mais fina e mais curta do que
a outra, botas ortopédicas. Quando a dor fisica entrou pela pri-
meira vez em meu corpo, veio acompanhada de outra dor: ‘Fri-
da-perna-de-paul’ Assim gritavam os meninos|...](KAHL0,1995).
Sequelas no seu narcisismo.

Em 1923, inicia a Faculdade de Medicina. Entre 1922 e 1925, assiste a
aulas de desenho. E entre uma brincadeira e outra descobre o amor — Alejan-
dro - “Alex”. Em 1925, aprende a técnica de gravura e retoques em fotografias.
E, nessa mesma época, tem a sua primeira experiéncia homossexual; experién-

cia traumadtica, segundo Frida, por ter resultado em um escandalo, no momen-

to em que seus pais tomaram conhecimento.
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Ainda em 1925, no vigo dos seus dezoito anos, sofre um grave acidente,
quando o 6nibus em que viajava choca-se com um bonde. Um pedago de ferro
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de um dos veiculos perfura as suas costas, rompendo a coluna vertebral em
trés lugares. Fraturas na clavicula, duas ou trés costelas quebradas, um ferro
atravessando a sua pélvis até sair pela vagina, causando uma grave hemorragia.
Além disso, sua perna direita, fina e fragil, por conta da poliomielite, é fratura-
da em onze lugares e seu pé direito ¢ deslocado.

RETABLO

Frida comenta sobre o acidente:

Frida era vermelho e dourado. E mentira que a gente se d4 con-
ta da dor no momento da tragédia [...] Minha primeira reagio
foi procurar o bilboqué colorido que havia comprado naquele
dia e caiu do meu colo. Ndo percebi que um pedago de ‘corri-
mao tinha trespassado meu corpo como a espada de um tourei-
ro atravessa um touro. [..] Perdi minha virgindade neste
acidente. [...] E meu corpo se partiu em varias Fridas. [...] As-
sombroso! No meio da tragédia, Alejandro, ao me procurar, se
deparou com um quadro que nenhum pintor jamais sonhou.
Frida-nua, toda ensanguentada e coberta de ouro. Alguém no
onibus levava um pacote de ouro em po e esse se foi pelos ares
[...] Diante daquela maravilha as pessoas exclamavam: a bailari-
na! Olhem! A bailarina (KAHLO, 1995)!

Frida ficou muitos meses entre a vida e a morte no hospital, teve de ser
operarada em diversas partes e reconstruir por inteiro seu corpo, que estava
todo perfurado. Tal acidente obrigou-a a usar oito coletes ortopédicos, de di-
versos tipos. Foi submetida a trinta e duas cirurgias, vinte e nove anos de dor
consecutiva e, ao fim da vida, teve de amputar a perna direita. A posi¢ao hori-
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zontal, mais do que associada ao descanso ou ao amor, parece, no decorrer da
sua vida, ter significado com frequéncia a presen¢a do desamparo e da proxi-
midade da morte.

Reparem nas gravuras a seguir.

MI NACIMIENTO

A prépria representagao do seu nascimento vem banhada em sangue.

NINA COM MASCARA DE MUERTE

A questao da morte e do desamparo sempre esteve presente. Essa masca-
ra, em algum momento, chegou quase a “colar” em seu rosto.
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SIN ESPERANZA - Mas nao havia apenas a Frida inerte na cama.

LA CAMA VOLANDO - Impedia seus movimentos.
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LO QUE EL AGUA ME DIO - Ainda assim, Frida podia ser a bailarina dos
pincéis.

P
_ ;

Devido a gravidade do acidente, seu utero ficou comprometido, impedin-
do-a de levar uma gravidez a termo. Embora a cada gravidez Frida ressaltasse
o seu desejo de ser mae, a0 mesmo tempo questionava-se se ter um filho nao a
impediria de poder estar sempre ao lado de Diego Rivera, acompanhando-o
em suas viagens. Fica uma questao.

Em 13 de julho de 1954, Frida Kahlo é encontrada morta. Causa mortis:
embolia pulmonar. Ha especulagdes em torno do seu atestado de 6bito. A real
causa pode ter sido uma overdose de remédios, dada a quantidade que ela to-
mava e também o ultimo registro no seu diario: “Espero que minha partida
seja feliz, e espero nunca mais regressar — Frida” (KAHLO0,1995), que permite
aventar-se a hipdtese de suicidio. Interrogo a tragicidade. Essas pungentes fe-
ridas mortiferas seriam acasos, acidentes da vida, ou seriam oriundas de uma
forca estranha e mortifera, que a impulsionava a destrui¢ao?

Todavia, prefiro privilegiar o legado que essa pintora nos deixou, a sua
arte. Esta pode sugerir um contraponto ao quadro de infortunios e bisturis de
seu corpo despedagado: trata-se de uma constante reconstru¢ao do seu mundo
interno. Recomeco, entdo, o trabalho.

Frida, mulher, mexicana, esposa e amante de Diego Rivera, mulher de
uma vitalidade intensa, plena de paixdes, comunista, revolucionaria, patriota
declarada, ousada, transgressora, com livre transito no direcionamento da sua
libido, artifice das cores, inovadora, criadora. Foi a primeira mulher no século
XX a ter uma obra,“A Moldura” (“The Frame”), exposta no Museu do Louvre e
que, mesmo nos seus ultimos momentos de vida, impossibilitada pela doenga
e por ordens médicas de se levantar da cama, resolve comparecer a sua primei-
ra exposi¢do em sua terra natal, onde chega transportada por uma ambulancia
e acompanhada de um caminhdo, que leva a sua cama.
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THE FRAME

Ressalto que ndo s6 Tanatos colore a aquarela de pulsdes que é a vida de
Frida. Nas “Cartas apaixonadas” sdo entrevistas na alma dessa artista a espe-
ranga e a busca de intensas ligacoes amorosas, libidinais. Eros se faz presente,
e, com ele, diversas tonalidades das suas emogdes. A dor no seu existir era
continua, mas nao era impeditiva de que Frida reconstruisse a sua fragmenta-
¢do fisica através da sua pintura, confeccionando um didrio pictérico. “Pintar
completou a minha vida. Perdi trés filhos e uma série de outras coisas que te-
riam preenchido minha vida pavorosa. Minha pintura tomou o lugar de tudo
isso. Creio que trabalhar é o melhor” (ZaAMORA, 2002). Desse modo, reafirma
com sabedoria encarnada - e afinada com Freud -, que s6 0 amor e o trabalho
circulam a libido.

E fascinante o destino que Frida d4 ao seu sofrimento. As marcas da mor-
te e da dor ndo se encapsulam em um masoquismo secreto e passivo, conde-
nando-a a uma posi¢do de vitima, e até de anonimato. A pulsio de vida
circula em suas veias e ao que tudo indica, pulsao essa mobilizada pela pulsido
de morte, que quebrava as ligagoes estabelecidas e fazia com que ela criasse
novas formas de lidar com tanto sofrimento. E, respaldada em algum talento
paterno - fotografia, pintura —, Frida explode suas cores em inimeras produ-
¢Oes artisticas, imagens paradoxais, expressdo de horror e beleza. Fica resgata-
do, entdo, aquele momento de sangue e de ouro ao qual nenhum pintor sonhou
em dar expressao, s6 Frida. Nas palavras dela: “Magenta? Sangre? Pues! Quién
sabe!” As cores do sangue, do ouro e do bilboqué sdo transformadas de um
quantum da sua pulsdo em atividades da arte, naquilo que Freud denomina de
atividades superiores, sublimes. Pinturas que suturo em forma de associagdes.
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LA COLUMNA ROTA

“Frida-demonio. Assim era a Frida-filha, segundo meu pai. Eu me per-
gunto se até mesmo um demdnio mereceria este corpo partido, torturado de-
sintegrado. Quem diria que as manchas vivem e ajudam a viver?”

Frida, com os pincéis, alastrou seu daimon com a sua genialidade e o seu
poder, dando asas a eles. As manchas, internas e externas, de dor e de sangue,
se transformaram em imagens, ganhando forma e sentido. Pergunto-me: de
quantas defesas precisou essa petulante mulher para se proteger de tantas per-
furagoes fisica e psiquica, sem se perder na loucura, na dessubjetivacdo e no
desamparo sem volta? Em uma fantasia anteriormente relatada, Frida-crianga
atravessava o “0” de “Pinzén” para chegar ao desejo narcisico de ser unico.
Hoje, realiza essa viagem através da produgio das suas cores. E belo e verda-
deiro esse autorretrato — entre a aridez e a leveza. Com toda a desertificagdo
que se tornou a sua vida, a vivéncia de sua crucificagido — expressa tdo bem
pelas espessas e opacas lagrimas que rolam pela sua face e pelo seu olhar de dor
e tristeza — contrasta com a leveza dos tragos da sua saia e a altivez da sua pos-
tura, e dai fica sugerido um rastro de esperanga. Reafirmo esse sentimento
dando continuidade com a imagem seguinte:
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ARBOL DE LA ESPERANZA, MANTENTE FIRME

“Arvore da esperanca, mantém-te firme!”. Neste auto-retrato, Frida realca
a dualidade que esta quase sempre presente nos seus quadros. Desnuda seu
feminino de uma forma desapegada de qualquer pudor, revelando o seu corpo
violentado pelos infortinios da vida, com cicatrizes e em uma posi¢do interna
e afetiva depressiva. Mas Frida ndo é so isso — corpo e alma despedagados.
Também é firme. De onde vem essa firmeza da arvore? E instigante reparar a
outra face da sua subjetividade - uma representagio de si, sustentada pela co-
ragem de uma postura do seu mundo interno, altivo. Observar que o aparelho
esta em suas maos.

LAS DOS FRIDAS
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“As duas Fridas — Vida e Morte - psiquicas”. Quanto trabalho psiquico nos
¢ exigido, em sua economia e dindmica, para se manter o principio do prazer
que rege o psiquismo, evitando-se o desprazer, face a angustia de castragao. E,
para enfrentar a castragdo, s6 a castragdo. Pois ¢ ela que nos oferece a possibi-
lidade de saida para a sublimagéo — pulsao de vida. Nesta pintura, Frida escan-
cara os dois extremos das tendéncias das pulsoes: fusdo/ilusdo e desfusdo/
desilusao. Ou se tem o objeto do desejo em maos, tal qual Frida, que segura o
retrato de Diego, ou o narcisismo se esvai em sangue. Na figura da direita, ela
tem em maos o retrato de Diego; e, na outra, tem uma tesoura onde aparece a
artéria cortada.

EL VENADO HERIDO

Esta pintura é realizada apds uma, dentre as tantas cirurgias realizadas por
Frida, na qual ela estava otimista quanto ao resultado - a eliminagdo das suas
dores. A cirurgia nao foi bem sucedida e a depressdo a afeta. Perigos de dentro.
O veado esta ferido, sim, flechado em seu corpo e ameagado, sempre, pelos
perigos externos. Mas, ainda assim, a cabega esta adornada com a imponéncia
das defesas proprias e singulares do seu eu. Ndo parece uma bailarina? E repa-
rem no fundo do quadro... Sempre havia em Frida uma esperanga de recons-
truir, costurar e se apropriar do seu lugar no mundo, independente da solidao
vivenciada entre ela e a sua dor.

Buscava continuamente contatos e a manutengdo das amizades, dos amo-
res, da sexualidade, da familia. Assim ia alicer¢ando alguma garantia que a
impulsionasse para a vida, em contraste com a imagem deste quadro. Obser-
vem: ela ndo foi aleitada por sua mae. Sem encontro de olhares e “sem emo-
¢d0’, como dizia Frida.
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MINANAY YO

A sabedoria de Frida consiste nas tentativas de unificar o seu eu, nomean-
do o seu lugar e destacando a ocupagao de um corpo na sua arvore familiar; e
desse modo, acredito, evitando o mal-estar de um corpo solto, fragmentado no
espaco. Ela parece ter sustentado um ego, apesar de tanta fragmenta¢ao no
corpo. Ele parece ter se enlacado a uma determinagao simbdlica

ABUELOS, MIS PADRES Y YO RETRATO DE LA FAMILIA DE
FRIDA

Procurei apresentar uma Frida multifacetada e tracar em palavras um
quadro que condensa todas as facetas através das quais essa pintora incorpora,
no seu proprio nome, as suas posigoes subjetivas. Frida ja sabia disso, ao pintar
este autorretrato em que se coloca no lugar de Carmen, a femme fatale de Bizet,
portadora de uma beleza e de uma sedugéo intensas, adornada pela flora me-
xicana, e ao sublinhar seu padecimento, tal qual Magdalena, quando figura um
colar de espinhos no seu colo. Entre estas duas mulheres, claro, esta a Frida
personificada na figura da paz. Pois Frida dizia: “Sou filha da paz. ‘Paz), do ale-
mao ‘Friede’. Frieda, assim me batizaram. Frida, assim me batizei”. As trés mu-
lheres deste quadro estdo contidas no seu nome: Magdalena Carmen Frieda
Kahlo Y Calderén.
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AUTORRETRATO DEDICADO AL DR. ELOESSER

Se as trouxe no inicio do trabalho em um caldeirao, retiro-as agora, uma
por uma, e alinhavo algumas consideragdes, com base no artigo de Jacqueline
Lanouziére - “O peso do nome”. A autora sublinha o peso da heran¢a nominal,
que atribui ao infante uma posi¢do e fun¢io dependentes do imagindrio de
seus doadores, que se junta a outros tragos de identificagdo e corrobora com a
dindmica do inconsciente, comprovando os lagos da fantasia com os das gera-
¢des que os precederam. Podemos falar de uma trama que inscreve o sujeito,
predeterminando o seu lugar na histéria e economia libidinais da familia
(LANOUZIERE, 2000).

Maria Magdalena, na tradigdo crista latina, é a prostituta que chora aos
pés de Jesus. E a pecadora na cidade. E meretrix é o seu epiteto. As lendas re-
for¢am a sua procura de privagao, como forma de redeng¢ao. Maria Magdalena
torna-se eremita. De meretrix, Magdalena atinge a aura de redentora. E Frida
com a sua libido libertaria; e Frida com o calvario do seu corpo.

Carmen de Bizet (respaldo-me em Birman) é aquela que pode dizer para
o seu amante “se eu te amo, cuide-se” (BIRMAN, 1999). Isso quer dizer que ela
de modo algum abre méo do seu desejo. Frida, libertaria, tal qual Carmen,
expoe seus excessos pulsionais de paixdo, marca fundamental que emana do

Cad. Psicanal.-CPRJ, Rio de Janeiro, v. 34, n. 27, p. 25-42, jul./dez. 2012 39



A DOR E O EXISTIR B ARTIGOS TEMATICOS R

seu corpo e comparece em sua arte. Frida e Carmen: uma, real, a outra, perso-
nagem; mas as duas representantes de um feminino ruidoso - talvez esse ruido
seja o mestre condutor do fascinio dos desnudamentos do seu corpo e do seu
ser. Talvez por isso Frida se denomine “La Gran Ocultora”. Quem sabe, tam-
bém “La Gran Ocultora” através das imagens intensas da sua obra, quase que
dizendo aos contempladores: “olhem para l4, e ndo para mim”.

Carmen, femme fatale, apunhala os homens no seu coragao. Frida, dife-
rentemente de Carmen, ndo quer tourear com os homens. Frida faz uma fusio
entre a sua sedugao, quem sabe, de qualidade fetichizada, por um lado, mas
atrai a morte por outro. Carmem ‘apunhalava’ os homens; Frida tentou, contra
si, varias punhaladas.

“Kahler, Kahl(o)” é a nudez, o escancarar despudorado da sua alma e,
também, a ‘calvice, ou, melhor dizendo, as suas deficiéncias e insuficiéncias.
Elo com a castragdo. E Frida é o caldeirdo pacificado da sublimac¢ao da dor e
das suas intempéries psiquicas através da linguagem da arte.

AUTORRETRATO EN UN PAISAJE CON EL SOL PONIENDOSE
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“Crepusculo de uma vida e de uma morte”. A pintura de Kahlo confinada
em sua cama, recuperando-se da amputacido de sua perna direita, intitulei
“Crepusculo de uma vida e de uma morte”. Este autorretrato mostra Kahlo
sentada, com o rosto no centro de um grande girassol, sumindo, se apagando,
se esvaindo. Quando essa obra estava quase concluida, foi destruida, pela ra-
zao de Frida dizer que a pintura foi exibida com uma energia e vitalidade que
ela ndo possuia mais. Era tanta morte, tanta morte — sentida por Frida, inter-
namente — que esta se tornou viva.

Ana Maria Oliveira da Luz
ana.luz.2006@globo.com
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