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A diversão com a dor pela via do abjeto no cinema 
pop violento

Entertainment through pain by the way of the abject  
in violent pop movies

Marília Etienne Arreguy*

Resumo: Pretendo analisar a pregnância do ethos violento como sintoma cultural no cinema cult 
de ação violenta. A dor inerente ao mal-estar contemporâneo é expurgada numa espécie de su-
blimação passiva e masoquista do espectador; pela via do espetáculo abjeto. Trata-se da busca 
de esvaziamento da angústia através da exposição a um dejeto mórbido, provocando um ambí-
guo entretenimento atuado na projeção da agressividade e na alienação ao gozo imediato com a 
morte trágica, embora cause, ao mesmo tempo, asco e pavor atuados no necessário desvio do 
olhar.
Palavras-chave: Objeto a, abjeto, dor, cinema pop violento, entretenimento, sublimação passiva.
 
Abstract: I intend to analyze the prevalence of violent ethos as a cultural symptom in violent cult 
movies. The spectator’s pain, one that is inherent to our contemporary discomfort, is relieved in a 
kind of masochistic and passive sublimation, and the spectator manages such pain via the abject 
spectacle. The process refers to the spectator’s attempt at overcoming angst through his exposure to 
a morbid detritus, one that ambiguously provokes an entertainment through the projection of ag-
gression and alienation on the immediate pleasure proportioned by the sight of a tragic death while 
demanding necessary reactions of disgust and terror that will ultimately divert the spectator’s gaze.  
Keywords: Object a, abject, pain, violent pop movies, entertainment, passive sublimation.
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O objeto a como abjeto gozo

Se a finalidade do drama, como se supõe desde os tempos de 
Aristóteles, consiste em despertar “terror e comiseração”, em 
produzir uma “purgação dos afetos”, pode-se descrever esse 
propósito de maneira bem mais detalhada dizendo que se trata 
de abrir fontes de prazer ou gozo em nossa vida afetiva (Freud, 
1905-6, p. 292).

Importante começar pela perplexidade diante do abjeto, do fator ignóbil, 
do execrável posto em ato e exposto como um gozo prêt-à-porter pela via da 
alienação ao Outro midiático em expressões de origem artística. A questão 
antiga, que se coloca, entretanto, é a dos limites da arte, canônica ou pop – na 
literatura, no cinema, na música e nas artes plásticas –, estabelecida pelos ba-
luartes do belo e da forma ou, do contrário, informe, transfigurada, até mesmo 
ao ponto do infame, asqueroso, ao expor vísceras abertas simulando a estri-
dência do sangue na evanescência da morte. A opção, aqui, será realçar a di-
mensão de diversão imposta pela indústria cultural, conforme apresentada por 
Adorno, com o objeto-causa de desejo, objeto a, em Lacan, enquanto resto, (a)
bjeto, resto do gozo (Lacan, 1962-3; 1966; Kaufmann, 1993); ambos os con-
ceitos indicam um paradoxo na produção da subjetividade contemporânea, 
situado entre um esboço de transgressão impossível e o inescapável de uma 
alienação contundente. Ao relacionar esses conceitos, pretendo salientar uma 
fenomenologia da dilaceração do corpo e da carne, em que o sangue, o som, os 
pedaços e excrementos insólitos do sujeito surgem como resto de um gozo 
mórbido, sádico e excessivo (Lacan, 1959-60; 1963; 1966), que paradoxalmen-
te angustia e mobiliza, por um excesso (aparentemente sublimatório) cuja re-
petição compulsiva (Freud, 1920) é determinante de uma vida alienada.

Não é objeto desse artigo uma definição historicizada do conceito de 
“gozo” em psicanálise. Ressalta-se, no entanto, a fertilidade adquirida pelo 
conceito através da apropriação lacaniana das construções já feitas por Freud, 
em que poderíamos precisar diversos momentos na obra de ambos os autores 
(Lacan, 1932; 1933; 1938; 1949; 1962-3; 1963; 1972-3; Freud, 1905; 1915, 
1920; 1924; 1931; 1933). É importante situar o leitor quanto a algumas das 
características marcantes do gozo, sobretudo em sua relação com a pulsão de 
morte, dada a centralidade desse conceito na argumentação proposta. Em li-
nhas gerais, o gozo pode ser representado como: primeira experiência de satis-
fação do bebê (Freud, 1895); função de órgão nas “fases” da libido (Freud, 
1905); exclusividade de acesso ao gozo fálico pelo pai tirânico (1913); finalida-
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de/objetivo da pulsão (Freud, 1915); compulsão à repetição pelo exercício su-
peregoico da pulsão de morte (Freud, 1920); focado contra o sujeito nas três 
formas de masoquismo (Freud, 1924); o sentimento oceânico típico do arcaico 
da relação mãe-bebê, mas também, da experiência religiosa (Freud, 1929); e, 
enfim, associado à feminilidade enquanto continente negro, aquilo que é ina-
preensível da sexualidade feminina (1931; 1933). Lacan, por sua vez, acentua 
o gozo como confrontação ao Absoluto, com a saída do sujeito do registro 
simbólico, um “para além” da estrutura, característico do encontro com o Ou-
tro primordial; ou seja, com uma mãe devoradora e intrusiva, por exemplo, 
anterior à constituição das barreiras do eu. Outra forma de gozo, narcísico de 
fato, pode ser suposta com o júbilo do enfans ao reconhecer sua imagem no 
espelho, na possível transição que a criança faz de uma alienação a um gozo 
real para a estruturação da realidade narcísica imaginária (Lacan, 1949). Em 
todo caso, pode ser tomado como ponto de partida, como no Seminário sobre 
A carta roubada (Lacan, 1966), em que há a concepção de que esse gozo não 
se restringe ao plano vital, mas só pode ser dado no humano através de um 
enlace com a linguagem. 

Ora, a principal característica da pulsão, conforme definiu Freud em 1915, 
é sua condição limítrofe - “entre o psíquico e o somático”. O gozo dela produ-
zido é, portanto, um produto dessa relação dialética e inconsciente da assun-
ção da sexualidade no limite entre corpo e cultura. Lacan também ressalta a 
função da pulsão de morte em sua imbricação com a linguagem, ao analisar a 
ética do desejo de Antígona, que corre para a morte para garantir uma condi-
ção de honra, a de poder enterrar seu irmão, portanto, acentuando, se é que se 
pode dizer, a associação entre o aspecto real do gozo a uma ética do desejo que 
desconstrói a ordem simbólica (Lacan, 1959-60), haja vista o fato de partir de 
um real do sujeito tomado pelo Outro. Nesse caso, haveria um gozo próprio ao 
estatuto do Outro, tesouro dos significantes, que, do ponto de vista da “estrutu-
ra” determina o sujeito por seus excessos e amarras advindas do significante; 
portanto, da linguagem. Evidentemente, não se poderia deixar de lado a men-
ção à passagem ao ato representativa de um gozo delirante imediado e violento, 
como descreve Lacan em sua tese (1932), no caso das irmãs Papin (1933), ou 
ainda, nas descrições que faz da passagem ao ato no Seminário A angústia, ao 
se referir aos textos Dora e Uma jovem homossexual, de Freud (1905[1901] e 
1920a, respectivamente). Sem querer esgotar a riqueza dessa noção na obra de 
Lacan, cabe ainda acentuar a dimensão derradeira, de outro gozo ou de gozo a 
mais, excessivo e ilimitado por excelência, característico da feminilidade em 
contraposição ao gozo fálico do pai tirânico, formulada por Lacan (1972-3), no 
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Seminário Encore. Assim sendo, sem a pretensão de forjar aqui um rigor sufi-
cientemente desejável, esses são os principais aspectos que pretendo conside-
rar para discernir a relação do gozo, na equação entre a angústia e o desejo na 
assunção do objeto a (Lacan, 1962-3), cuja imagem violenta no cinema con-
temporâneo é elevada à máxima potência. O detalhe de denominar o gozo 
como prêt-à-porter me veio como uma ironia pela relação com a moda, ícone 
da sociedade do consumo e do espetáculo (Debord, 1987 apud Birman, 1998). 
Essa lógica, com a qual o cinema atual compactua, ou seja, a de volatizar, acen-
tuar e comercializar o gozo através de uma violência imaginária, produz um 
gozo real mas, ao mesmo tempo, é signo da absoluta castração, à qual o sujeito 
fica submetido pelo fetiche da imagem, cuja carga simbólica entrelaçada ao 
real do gozo pela imagem abjeta implica no estar alienado aos significantes do 
consumo.

Abjeto + objeto pequeno a =(a)bjeto

É útil esclarecer que “abjeto” refere-se a tudo que é baixo, vil, ignóbil, des-
prezível, imundo, asqueroso, torpe, infame1. Utilizarei, então, o termo e suas 
derivações para produzir uma leitura do conceito lacaniano de objeto a, guiada 
por comentadores, em especial, pelo filósofo Slavoj Žižek. Com isso, posterior-
mente interpretarei fragmentos de cenas de filmes atuais que exploram a vio-
lência direta e crua contra o corpo humano, com o intuito de evocar uma dor 
mortal pela via do (a)bjeto. Para situar o texto, acompanhamos a psicanalista 
Denise Guedes (2010) que mapeia, em síntese, as etapas da construção do con-
ceito de objeto a na obra de Jacques Lacan:

(…) a angústia como sua tradução subjetiva (1962-1963), o ob-
jeto causa de desejo (1962-1963), o objeto da pulsão (1964), o 
resto da divisão do sujeito (1964), o lugar a ser ocupado pelo 
analista (1959-1960), como mais-de-gozar (1968-1969) e a sua 
localização no centro dos três registros (1974-1975) (...) o que 
só faz confirmar a importância em tomá-lo como ponto de in-
vestigação.

O encontro com o objeto a, por definição, é da ordem do impossível, de 
forma que a sua produção no campo artístico apenas vela um vazio não assi-
milável, embora algumas cenas o representem com maior intensidade, como é 

1 �Síntese somatória da busca em alguns dicionários de língua portuguesa (Houaiss, Priberam, 
Aurélio, etc).
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o caso de certas figurações da dor pela violação do corpo humano. No sentido 
que vamos percorrer aqui, de procurar delinear a sombra do objeto a na arte, 
não tem nada a ver com o “bom e belo”, embora também seja legítimo em ou-
tro contexto. Tomando por referencial a descrição do jogo do carretel, feita por 
Freud (1920) em Além do principio do prazer, entendo que a visada do “objeto 
a” através de um resto abjeto sempre apresenta algo de thanatos, que se expres-
sa enquanto presentificação da pulsão de morte. Já em Lacan (1962-3), no Semi-
nário 10, o “objeto pequeno a” é resultado da divisão do sujeito pela entrada na 
linguagem, que não é sem restos, comportando algo que resiste a qualquer 
simbolização, vista na perspectiva estruturalista como “significantização”2. 
Para Lacan (1962-3), o objeto a:

(...) é justamente o que resiste a qualquer assimilação à função do 
significante, e é por isso mesmo que simboliza o que, na esfera 
do significante, sempre se apresenta como perdido, o que se per-
de para a significantização. Ora, é justamente esse dejeto, essa 
queda, o que resiste à “significantização” que vem se mostrar 
constitutivo do fundamento do sujeito desejante (ibid., p. 193).

O objeto a é identificado, assim, como signo do irrecuperável, na medida 
em que se apresenta como um lugar vazio que antecede a primeira experiência 
de satisfação (Freud, 1895), podendo ser pensado como precursor objeto per-
dido, por excelência, dado como a causa inconsciente do desejo. O (a)bjeto 
evoca também um resto intraduzível pelo processo de recalcamento (Freud, 
1897), que está fadado a retornar do plano recalcado, tendendo a impulsionar 
uma busca compulsiva da imagem de a. Essa busca é sempre frustada, na me-
dida em que visa a tamponar uma falta constitutiva. Ora, o objeto a, ao mesmo 
tempo em que instaura o desejo, imediatamente se apresenta também como 
angustiante, dado que seu encontro, ainda que impossível, é da ordem de um 
gozo insuportável, pelo extravasamento das barreiras eu/outro. Contudo, se 
não é viável “encontrar” a, é possível vislumbrá-lo, olhá-lo de relance. Esse 
encontro de relance que antecipa o impossível, no entanto, é fadado ao fracas-
so, já que a realização plena é sempre adiada, exceto na morte, também presen-
tificada na encenação artística da passagem ao ato no assassínio. 

2 �Faço aqui meu especial agradecimento a Clarisse Boechat, psicanalista da Escola Brasileira de 
Psicanálise, por sua importante e impreterível ajuda na conceituação sobre objeto a. Aproveito 
também para agradecer a Cristina Monteiro, professora de psicologia da UFRJ, pelo convite 
para falar sobre o tema na I Jornada Internacional de Psicanálise e Arte – A arte e o mal-estar na 
contemporaneidade, ocorrida na UFRJ em junho de 2012.
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Para compreender a dimensão abjeta do objeto a, é necessário fazer refe-
rência a Freud em Três ensaios (1905). Nesse texto é inaugurada, com todas as 
letras, a noção de que a sexualidade infantil é perverso-polimorfa, pois a criança 
extrai diferentes formas de prazer erótico de partes “isoláveis” de seu corpo. 
Essas ditas “funções de órgão”, terminologia bastante relacionada à influência 
darwinista na obra de Freud (1905 [vide Laplanche & Pontalis, 1967], estão 
relacionadas às pulsões parciais, que culminarão, posteriormente, no acesso 
privilegiado ao gozo fálico, a ser regulado pela Lei da castração com o interdito 
ao corpo da mãe (Freud, 1924a, 1925). Um apego privilegiado ao (a)bjeto es-
taria relacionado, num sentido regressivo, às pulsões parciais estimuladas nas 
ditas fases oral e anal sádica, com a expressão da agressividade motora mani-
festa na mordida, nos tapas, na retenção, expulsão e manipulação da urina e 
das fezes. Por ventura, do ponto de vista dos sintomas culturais, essa exigência 
de sucesso e heroísmo imediatos, imposta pela mídia, pelo marketing e pela 
indústria cultural – uma exigência por “produtos da subjetividade” –, não nos 
deixaria a todos, de certo modo, “enfezados”?3 De alguma maneira, a percepção 
traumática dos dejetos corporais enquanto pedaços decaídos [de si e do corpo 
do outro] evocaria, simultaneamente, o vazio pela perda do objeto comum à 
troca libidinal entre o sujeito e o outro, gerando um nostálgico desejo de recu-
peração do objeto perdido (Freud, 1895; 1905). A intensidade e qualidade des-
sas experiências e fantasias estariam ligadas à possibilidade de que as formas 
substitutivas de prazer do adulto possam vir a ser marcadas por condutas auto-
destrutivas, destrutivas e/ou violentas (Marcelli, 1991), sobretudo quando a 
criança sofre graves privações do ambiente (Winnicott, 1939; 1950; 1956).

3 �Na fase anal, em especial, a criança lida com a pressão interna de suas necessidades fisiológicas, 
por excelência, como um objeto precioso, ou seja, como algo de seu que, ao mesmo tempo, 
retém e joga no mundo, podendo estabelecer uma relação de troca com a mãe, uma troca entre 
esse resto que oferece como “presente” e o apaziguamento da demanda do Outro. Essa relação 
pode ser sintomática, no entanto, na medida em que a mãe antecipa a exigência de controle 
dos esfíncteres e a criança, por essa demanda excessiva, responde a partir de um controle 
sadomasoquista de seu resto excrementício, como ocorre nos casos de enurese e encoprese 
(Teixeira Pinto & Reis Neto, 2012). Outra característica de um “primeiro tempo” do abjeto 
no arcaico da constituição do psiquismo infantil estaria na visão traumática do sangue emanado 
do sexo nos lençóis dos pais, gerando as fantasias do coito violento (Freud, 1908). Ainda em 
relação à emergência do abjeto na sexualidade infantil, há também as fantasias infantis dos 
meninos sobre todos possuírem pênis, ou mesmo, fantasias sobre a origem cloacal/fecal dos 
bebês (1905; 1908), relidos por Mijolla-Mellor (1999) como os mitos mágico-sexuais sobre a 
origem e o fim, ou seja, sobre a vida e a morte. Em geral, quando há um controle satisfatório 
dos esfincteres, o futuro adulto poderá estabelecer trocas satisfatórias com o outro, podendo 
abrir mão de seus “produtos” em favor do ambiente.
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O “objeto a”, enquanto “aquilo que cai”, (um resto abjeto), é evanescente; 
portanto, não tem lugar, posto que algo se perde no embate entre dois corpos. 
Pode ser representado pelas fantasias destrutivas infantis em relação aos deje-
tos corpóreos como o sangue e as fezes. Apoiando-se na narrativa estruturalis-
ta, Žižek (2008a) afirma que “(…) o matema do sujeito é $, um lugar no vazio 
da estrutura, um significante elidido, enquanto o objet a é, por definição, um 
objeto excessivo, um objeto que carece de seu lugar na estrutura (p. 136)”. 
Žižek facilita a compreensão da torção operada no Real por uma forma envie-
sada de olhar, relacionada ao “não-lugar” do objeto a. Em suas palavras: “O que 
Lacan chama de objeto a é o agente desse encurvamento: o insondável X que 
faz com que, quando nos confrontamos com o objeto de nosso desejo, obte-
nhamos mais satisfação ao dançar em torno deste que nos dirigindo direta-
mente a ele (Žižek, 2010, p.97)”. Ora, o encontro absoluto com o desejo 
implica algo mortal.

Retornando a Lacan (1962-3), esse resto do recalcamento, estaria “do lado 
do sujeito”, apesar de haver uma tendência a projetá-lo no Outro. No seminá-
rio sobre A angústia, Lacan (1962-3) acentua a dimensão dialética de a:

Na medida em que ele é a sobra, por assim dizer, da operação 
subjetiva, reconhecemos estruturalmente nesse resto, por ana-
logia de cálculo, o objeto perdido. É com isso que lidamos, por 
um lado, no desejo, por outro, na angústia. Lidamos com isso, 
na angústia, num momento logicamente anterior ao momento 
em que lidamos com isso no desejo (p. 179).

O autor afirma, ainda, que há algo irredutível à apreensão do objeto a, e 
“(...) essa irredutibilidade do a é da ordem da imagem (ibid.)”, dado que o 
objeto a não é passível de ser reproduzido no espelho (Lacan, 1953-4), indi-
cando um ponto de opacidade. Dessa condição inapreensível advém a angús-
tia, que só pode ser revestida no nível da criação de um fantasma subjetivo. 
Parece ser isso que Lacan destaca quando postula que a dimensão terrificante 
da angústia suscitada pelo encontro com o vazio do “objeto-causa” está ligada 
à dimensão fantasmática daquilo que assombra o sujeito, justamente por se 
tratar de algo inconcebível, porém, contraditoriamente, desejado. Lacan 
(ibid.) indaga: 

Qual é o momento da angústia? Será ele a possibilidade do gesto 
pelo qual Édipo arranca seus olhos, sacrifica-os, oferece-os 
como resgate pela cegueira em que se consumou seu destino? 
Será isso a angústia? Será ela a possibilidade que o homem tem 
de se mutilar? Não; trata-se propriamente do que me esforço 
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por lhes apontar com essa imagem: é a visão impossível que os 
ameaça, a de seus próprios olhos no chão (p. 179).

A angústia, portanto, seria a visão impossível dos próprios olhos no chão, 
olhos arrancados pela visão de um gozo absoluto, ali presentificado pelo inces-
to de Édipo e Jocasta. A apresentação do objeto a no plano escópico dá a ver ao 
sujeito sua divisão subjetiva, ali onde já não é mais o sujeito que olha, mas que 
é olhado pela visão angustiante do Outro referida à invasão do inconsciente, 
corrompendo os limites da consciência, representada pelo olho que se vira 
para dentro, mas que, ao ver-se, é visto, invadido pelo Grande Outro. Lacan 
(1964) afirma, ao evocar a fenomenologia de Merleau-Ponty (1964): 

(…) aí está o ponto essencial – a dependência do visível em re-
lação àquilo que nos põe sob o olho do que vê. Ainda é dizer 
demais, pois esse olho é apenas a metáfora de algo que melhor 
chamarei o empuxo daquele que vê – algo de anterior ao seu 
olho. O que se trata de discernir, pelas vias que ele indica, é a 
preexistência de um olhar – eu só vejo de um ponto, mas em 
minha existência sou olhado de toda parte (p. 75-76).

Nas palavras de Žižek (2010):

O status desse objeto-causa de desejo é o de uma anamorfose. 
Uma parte da imagem que, olhada de frente, aparece como um 
borrão sem sentido, assume os contornos de um objeto conhecido 
quando mudamos de posição e olhamos a imagem de viés. A ideia 
de Lacan é ainda mais radical: o objeto-causa de desejo é algo que, 
visto de frente, não é coisa alguma, apenas um vazio: só adquire os 
contornos de alguma coisa quando visto de esguelha (p. 86).

E não seria esse olhar de esguelha, um olhar angustiante, o olhar típico do 
espectador dos filmes gore4? É essa relação dialética entre a angústia e o desejo, 

4 �O pioneiro dessa estética foi o diretor Herschel Gordon Lewis, um empresário do marketing, 
ultra “bem sucedido”, que financiava seus próprios filmes, os quais transitaram da categoria 
pornográfica até o porn-gore. Ele foi chamado o “pai do Gore” com o seu filme seminal Blood Feast 
(1963), considerado pela crítica como o primeiro do gênero. Lewis inaugurou a estética grotesca 
da exposição direta de cenas de assassinato conhecidas pelo horror provocado no público. Foi 
contundentemente criticado pelo mau-gosto relacionado ao real da violação do corpo nas telas; 
entretanto, sua criação passou a ser apropriada por diversos diretores ao redor do mundo, em 
inúmeras derivações que vão da pornografia escatológica até o ciberpunk; da hibridização com os 
quadrinhos até a encenação objetiva da passagem ao ato violento contendo cenas de estraçalhamento 
do corpo. Seus filmes nunca chegaram ao Brasil, embora o recurso ao gore seja cada vez mais usual 
em filmes de ação, tanto os piores enlatados, quanto aqueles de diretores considerados cool. Vide 
http://en.wikipedia.org/wiki/Herschell_Gordon_Lewis (acessado em 9/10/2012).
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que pretendo salientar nesse ensaio, tendo por base a ilustração do abjeto como 
modo de captura presente, por exemplo, na violência cinematográfica contra o 
corpo vivo. A dor negada, sintoma coletivo atual, pode então ser atuada passiva-
mente num contato inefável com a imagem abjeta imposta ao sujeito. O anseio 
pela visão – prévio à evitação do olhar - da morte explícita em corpos estraçalha-
dos, realça um gozo masoquista (Freud, 1919; 1924; Lacan, 1963), porém subli-
mado, posto que se debruça sobre um produto da arte (Freud, 1908; 1929). Ou 
seja, o prazer em provocar a dor é projetado no outro – herói/anti-heroi – do ci-
nema. O sujeito busca “diversão” na arte do cinema, mas também representa um 
afeto ambíguo, ao desviar (divergir) o olhar da cena clímax disruptiva e aterrado-
ra do destroçamento do corpo. Ao mesmo tempo, o olhar angustiante prende o 
sujeito à cena pelo viés de um gozo (Lacan, 1972-3) que se apresenta mais além 
do princípio do prazer (Freud, 1920), e faz com que dela ele tenha de se defender, 
circundando a sombra de a que se depreende no gesto defensivo; um olhar de 
soslaio dirigido às intoleráveis imagens de exposição da carne sangrenta.

Lacan (1964), no seminário Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, 
afirma que “(…) a resistência do sujeito que se torna, nesse momento [da angús-
tia], repetição em ato.” (p. 57). Nesse sentido, ao mesmo tempo em que o sujeito 
se “diverte”, divergindo de seu modo corriqueiro de ser produtivo porém recal-
cado, ou seja, quando diverge de um modus operandi tributário da correção sub-
jetiva da consciência e da função normativa do trabalho, atua um gozo infantil e 
escatológico – típico da pulsão anal-sádica (Freud, 1905) – no consumo de ima-
gens torpes. Nesse sentido, seu lazer é consumido pela lógica abjeta do próprio 
sistema, em que a arte é subsumida pela repetição mórbida exigida pelo capital, 
posto que solapa a singularidade do sujeito, formatando seu desejo, na medida 
em que o torna objeto de um mais gozar (Lacan, 1968 apud Kaufmann, 1993). 
Em que medida um aspecto transgressivo competiria com a alienação típica des-
sa forma de reprodução da arte nas superproduções cinematográficas?

O abjeto na arte e sua cooptação pela indústria cultural

A diversão é o prolongamento do trabalho  
sob o capitalismo tardio
(Adorno, 1932, p. 30).

Talvez fosse mais pertinente falar de arte no cinema pop violento citando 
as lutas etéreas apresentadas na série de filmes lançados na entrada do terceiro 
milênio, com inspiração mais exclusiva nas artes marciais, como O Tigre e o 
Dragão (dir.: Ang Lee, 2000) e Hero (dir.: Zang Yimou, 2002). Nesses filmes, a 



a dOR E O EXISTIR

52

Artigos Temáticos

Cad. Psicanál.-CPRJ, Rio de Janeiro, v. 34, n. 27, p. 43-64, jul./dez. 2012

realidade é totalmente volatizada numa virtualidade poética de atos e gestos, em 
que a luta de corpo a corpo é metaforizada em belíssimas danças aéreas. Entre-
tanto, ao perseguir os problemas peculiares ao métier psicanalítico, sobretudo 
em suas interações com a arte, escolhi figurações polêmicas da violência no ci-
nema, em que possivelmente boa parte dos leitores contestaria o estatuto artís-
tico da obra. Ao optar pela via inversa, ou seja, da análise do abjeto como causa 
de angústia, permaneceria a indagação: como pensar o desejo pela visão do 
execrável, angustiante, do corpo aberto e dilacerado? Não seria óbvia a perple-
xidade diante da fruição artística do assassinato em série, frio, ignominioso com 
os corpos descartáveis, “fungíveis”, da indústria cultural (Adorno, 2011)? Não 
cairei na tolice de “patologizar” autores e espectadores com a resposta fácil da 
perversão generalizada na cultura, ou simplesmente, banalizar o problema, re-
duzindo-o ao mau-gosto. Penso, apenas, em relacionar certa dinâmica pulsio-
nal a uma condição político-cultural. O gozo escópico (Freud, 1908a; Lacan, 
1949), a princípio sadomasoquista, do espectador dos cult movies, se dá no 
quiasma (Merleau-Ponty, 1945/1999) da imagem com o olho que vê, poden-
do representar tanto uma posição política alienada quanto uma posição subje-
tiva perversa. Haveria, no entanto, alguma intersecção na aproximação entre 
“desejo, angústia e objeto (a)bjeto” como uma expressão crítica no cinema cult 
contemporâneo? Nesse sentido, o resto que sobra do traço artístico do autor na 
obra, enquanto um ímpeto crítico transgressivo, logo seu desejo de provocar 
transformação, ao suscitar angústia no outro será cooptado pela indústria cul-
tural como elemento chave na função de alienação das massas.

A questão do mal-estar na Arte não é nova. En passant, poderíamos citar 
as inúmeras representações da Tragédia Grega, com os desfechos trágicos de 
Édipo, Medeia, Antígona, etc. A expressão do abjeto na arte também aparece 
em representações renascentistas como, por exemplo, na iconografia de Ru-
bens, com o impressionante quadro Saturno devorando seu filho, exposto no 
Museu do Prado, posteriormente reinterpretado por Goya. Essa imagem é as-
sustadora, pois mostra o instante do ato canibal, da mordida em que o “pai ti-
rânico” arranca com os dentes um pedaço do peito de um bebê, figurando o 
vermelho aflitivo da carne. Isso que evoca extrema angústia no sujeito invadido 
pela imagem intrusiva não seria da ordem do (a)bjeto, do golpe a posteriori de 
um resto do recalcado – para fazer alusão ao desprendimento do objeto peque-
no a, causa de desejo e fonte de angústia, mas também resto do gozo (Lacan, 
1962-3; 1964) –, quando o sujeito é exposto a esse despedaçamento na Arte?

Outra alusão necessária a uma breve contextualização do abjeto na arte 
seria o conceito de “corpo grotesco” – inspirado na literatura de Rabelais, com 
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as sátiras Gargântua e Pantagruel – forjado por Mikhail Bakhtin para analisar 
o carnavalesco, o satírico, o corpo bizarro, sujo, fecal, fonte de pulsões e praze-
res primários, prontos a celebrar o ridículo e dessacralizado da vida. Nesse 
sentido, o (a)bjeto na arte apresenta uma versão que serve ao propósito crítico, 
realçando a transgressão presente em aspectos sarcásticos e irônicos, na medi-
da em que desqualificam a ideologia normativa predominante da época.

É importante situar, ainda, o pioneirismo crítico de Pier Paolo Pasolini em 
Salò (1975) e em O Decameron (1971), ao expor nas telas o abjeto excrementí-
cio do corpo, associado à total profanação do sagrado pela exposição da sexu-
alidade mundana, fazendo forte oposição à igreja católica e a seu apoio às 
políticas totalitárias do século XX. Em paralelo à vertente subversiva de Paso-
lini, encontra-se a versão light, estranhamente mais sutil – porque retira em 
parte a torpeza do humano e a recoloca nos zumbis –, ilustrada pela monstru-
osidade nos thrillers de terror, em que o cineasta Georges Romero é expoente, 
com o clássico de terror The Dawn of Living Dead [O despertar dos mortos-vi-
vos] (1978). Os mortos-vivos reaparecem das trevas e vão atacar as pessoas 
num shopping-center, de modo que sua obra fica conhecida como parte do 
movimento de contracultura, sobretudo, pela crítica à sociedade de consumo.  

Não pretendo historicizar o tema do abjeto nas artes, mas apenas pensar 
em que medida essa “aura da angústia na arte”, parafraseando Walter Benjamin 
(1935-6), encontra uma expressão privilegiada na pop art contemporânea. Afi-
nal, essa tendência supostamente deturpada, a privilegiar os aspectos vis, 
imundos e torpes como o sangue jorrando, reaparece com vigor e é incorpora-
da pela indústria cultural, especificamente no traçado de heróis e anti-herois 
das novelas de arte gráfica reaproveitadas no cinema hollywoodiano.

O fato é que o abjeto é vastamente explorado pela indústria cinematográ-
fica, passando por toda ficção científica, desde os mais remotos Star Wars (dir.: 
George Lucas, 1977) e Blade Runner (dir.: Ridley Scott, 1982), passando pelo 
assustador Alien: o Oitavo Passageiro (dir.: Ridley Scott, 1979), até a super série 
Matrix (dir.: Irmãos Wachowski, 1999), com a presença de figuras bizarras em-
parelhadas a ciborgues e monstros high tech, compondo uma estética conheci-
da como cyberpunk (Žižek, 2006; Gil, 2011). Contudo, o que interessa 
circunscrever neste trabalho seria a monstruosidade inerente ao humano, ou 
ainda, a crueldade justiceira presente em filmes violentos, seja na encarnação 
do mal, indo do horripilante canibalismo d’O Silêncio dos Inocentes (dir.: Joh-
natan Demme, 1991) à violência fria dos filmes de Michael Haneke, como 
Funny Games (1997; 2007). Aparece, também, na atração do público por “he-
róis” instrumentalizados nos roteiros por uma atuação idêntica à mesma lógi-
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ca cruel dos bandidos, ou seja, representada pelo engendramento de contrários, 
no espelho invertido do mau no bom, desbancando o herói moderno perfeito 
e realçando o novo herói dividido, um anti-heroi exponencialmente melhor 
adaptável às identificações ambivalentes dos espectadores.

Assim como a repetição da destrutividade, vista em explosões, acidentes, 
cenas de tortura, homicídios e assassinatos em série, da crueldade fria, da 
abertura e massacre da carne aparecem num cine enlatado juvenil, também 
poderíamos evocar um traço marcante, cujas origens nos quadrinhos remon-
tam ao que, talvez, se possa chamar mais propriamente de pop art, como os 
desenhos de Frank Miller e Stan Lee, refigurados nos filmes de Quentin Taran-
tino, como  Kill Bill (2003, 2004) e Sin City (2005). Essa violência caricatural 
também aparece de forma fantasística no clássico Blue Velvet de David Linch 
(1986), e de modo real, incontornável, no Clube da Luta de David Fincher 
(1999) ou em No Country for Old Men, ganhador do Oscar de melhor diretor, 
filme e roteiro adaptado (dir.: Irmãos Cohen, 2007). É fato que, além da maes-
tria no perfilamento dos traços perverso-narcísicos dos personagens, em que 
há toda uma ideologia americanoide dos super-heróis identificados a super 
gangsters, poderíamos situar um viés sardônico e derrisório, por vezes, evo-
cando as origens satíricas do grotesco na arte através das imagens bizarras sa-
lientadas por esses diretores. 

Esse lance mortífero, evocatório de um resto da arte, pode ser situado no 
esvanecimento da identidade, com a ruptura do corpo. Conforme Adorno 
(1932/2002):

O momento pelo qual a obra de arte transcende a realidade é, 
com efeito, inseparável do estilo, mas não consiste na harmonia 
realizada, na problemática unidade de forma e conteúdo, inter-
no e externo, indivíduo e sociedade, mas sim nos traços em que 
aflora a discrepância na falência necessária da apaixonada ten-
são para com a identidade (grifo nosso, p. 22).

Essa citação relembra a teorização de Georges Bataille (1999), no livro Erotis-
mo e transgressão, ao situar na experiência do erotismo dos corpos, mas também 
no sacrifício sagrado, a percepção da imanência do ser na relação de continuidade 
com o outro. Essa ruptura da identidade individual, pelo desvelamento da carne 
com a abertura corporal, solapa o eu, indicando o fim disso que Didier Anzieu 
(1988) definira como um invólucro primordial da constituição subjetiva: o eu-
-pele, base da individuação e garantia de certa continência pulsional.

No recurso ao abjeto figura, a condição imanente da morte como espectro 
da vida, salientando seu caráter fungível e a vulnerabilidade do corpo. Mas, 
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afinal, como descrever do ponto de vista metapsicológico a projeção identifi-
catória alienante que o ato de personagens sanguinários suscita em quem as-
siste aos massacres caóticos (“da serra elétrica”!)? Como se conflagra a 
influência da lógica destrutivo-tecnológica por toda uma geração de fãs quan-
do, por vezes, é o sentido do ridículo e absolutamente inverossímil que inter-
pela a apresentação de alguns filmes, como Kill Bill? Não estaria, justamente aí, 
a dimensão política esboçada no cine pop, na aparição do resto do corpo des-
troçado e na ode à fantasia escatológica, como uma espécie de denúncia e de 
ridicularização de uma posição subjetiva apegada à súmula de um gozo iden-
tificatório representado pela “dança do sujeito em torno do vazio do objeto” 
(Žižek, 2008a) (a)bjeto?

Segundo Vilaça (2006): “A abjeção, enquanto perda de sentido do huma-
no, ronda este universo. Por um lado é nomeada, visando ao asseguramento e 
à cristalização da mesmice individual e coletiva; por outro, é agente produtor 
de transformação e permeabilidade (p.75-6)”. Essa autora assinala a ambigui-
dade inerente ao contato com o abjeto na arte, ao afirmar que: “O monstruoso 
tomado como abjeção ameaça e atrai (ibid.)”. Marca também a necessidade 
contemporânea de testar os limites da identidade humana, em que o contato 
com o monstruoso seria uma forma de exorcizar uma falta estrutural, inad-
missível em tempos de plenitude do consumo. Os acontecimentos que afetam 
o corpo grotesco, conforme definido por Bakhtin (1996 apud Vilaça, 2006), 
“se passam sempre nos limites de dois corpos, por assim dizer no seu ponto de 
interseção: um libera a sua morte, o outro o seu nascimento, estando fundidos 
(no caso extremo) numa imagem bicorporal (p. 281)”. Ora, não é surpresa que 
os super-heróis e super-monstros não morram, são invencíveis em ambos os 
lados, do supremo bem ao abjeto mal, imiscuídos, simbióticos, representando 
a pulsão in contradictio, às vezes, num mesmo personagem5. 

Para associar a questão do (a)bjeto na arte à sociedade de consumo é im-

5 �Ilustram esse modus operandi superproduções que ponderam sobre os aspectos vis da 
personalidade do personagem, relativizando o conflito de um herói-bandido conflituado com 
suas próprias idiossincrasias, como, por exemplo, no Cavaleiro dasTtrevas, quando Batman 
luta contra Superman (quadrinhos de Frank Miller - The dark knight returns) ou, na versão 
negra de Spiderman 3 (dir.: Sam Raimi, 2007), quando “picado” por um vírus alienígena que 
corrompe seu caráter, desarticulando seu falso self  (Winnicott, 1949) bonzinho, e ativando sua 
face mortífera not politically correct, contra a qual o próprio super-herói tem que se debater. 
O homem-aranha vai perdendo sua humanidade, quanto mais agressivo se torna. É na trama 
ideológica do reconhecimento do amor de Mary Jane que ele retoma seu verdadeiro self 
“suficientemente bom” e castrado, com a resolução da trama em tintas melodramáticas. Essas 
versões dos quadrinhos no cinema atenuam a violência abjeta na medida em que propõem a 
identificação narcísica com o herói.
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portante, ainda, retomar as palavras de Adorno sobre certo imperativo da di-
versão na indústria cultural:

(…) a quantidade de divertimento converte-se na qualidade da 
crueldade organizada. Os auto designados censores da indústria 
cinematográfica, ligados a esta por uma afinidade eletiva, velam 
para que a duração do delito prolongado seja um espetáculo di-
vertido. (...) O prazer da violência contra o personagem transfor-
ma-se em violência contra o espectador, o divertimento converte-se 
em tensão. Ao olho cansado nada deve escapar do que os espe-
cialistas puseram como estimulante (…). (p. 33, grifo nosso).

Adorno (ibid.) mostra o engodo da suposta realização no cine entertain-
ment:  “Este o segredo da sublimação estética: representar a satisfação na sua 
própria negação. A indústria cultural não sublima, mas reprime e sufoca (p. 
35)”. Ele salienta a condição alienada do público:

A diversão é possível apenas enquanto se isola e se afasta a totali-
dade do processo social, enquanto renuncia absurdamente desde 
o início à pretensão inelutável de toda obra, mesmo da mais in-
significante: a de, em sua limitação, refletir o todo. Divertir-se 
significa que não devemos pensar, que devemos esquecer a dor, 
mesmo onde ela se mostra. Na base do divertimento planta-se a 
impotência (p. 41, grifo nosso).

Mas, dialeticamente, Adorno redime o espectador, ao relembrar a “dobra”, 
ou melhor, o ponto de tangência entre arte e cultura de consumo: “O diverti-
mento promove a resignação que nele procura se esquecer. A diversão, total-
mente desenfreada, não seria apenas a antítese da arte, mas também o extremo 
que a toca (ibid., p. 38)”. Haveria, portanto, um resto da aura da arte que sobra 
na exposição do corpo abjeto, imortalizado em algumas cenas fugidias que 
ressaltam as imagens de um gozo mórbido acessível e popularizado, que reali-
za o ódio inconsciente do sujeito contra o status quo, porém de um modo po-
liticamente flácido. O recalque se camuflaria em sublimação masoquista 
passiva, configurando um sintoma social de negação da dor.

O gozo abjeto como sintoma cultural no cinema de ação heroica violenta

He drinks blood like lemonade
Morcheeba (2012).

Se, por um lado, o abjeto no cinema violento pode ser considerado cult 
pelas tribos sucessoras da contracultura renascida nos movimentos heavy me-
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tal e punk, na música, mas também nos quadrinhos e no grafiti, todo o “resto” 
do imaginário popularizado – no aspecto de massificação dessas expressões 
artísticas – se oferece à interpretação como um sintoma social, que parece ser 
característico de certa “adolescência” da cultura (Calligaris, 2000). Trata-se 
de uma posição coletiva em face às novas tecnologias e àquilo que oferecem de 
gozo de impacto imediato, atrativamente violento, simples e aparentemente 
livre de ônus. O filme violento de suspense e ação policial, com a mistura de 
elementos ninja, gore e de heroísmo fantástico inspirado nos Comics, produz 
uma imagética saturada de um mais gozar (Lacan, 1972-3), recorrente na fi-
guração de um dado modelo de espetáculo medido por um “platô” comum, a 
saber: da fantasia de crueldade banalizada, aparentemente corriqueira, que 
toca o sujeito em seu desejo, pela imputação de um poder megalomaníaco 
projetado no espectador. Presenciar as cenas abjetas de rompimento do corpo 
permite um esvaziamento pulsional, ao impor um gozo pela via de uma angús-
tia sinistra, de algum modo próxima à sensação de inquietante estranheza des-
crita por Freud (1919a), mas também vastamente presente na literatura 
universal: por exemplo, em Machado de Assis, no conto O espelho. O persona-
gem principal do conto, Jacobina, “encontra” com seu duplo no espelho da fa-
mília, quando o personagem pôde antever sua própria figuração na morte. Sua 
imagem se desfaz quando está sozinho, pois todos que o conheciam e vanglo-
riavam, por ser um alferes da guarda nacional, haviam viajado. Ele precisa 
vestir a farda para voltar a “ser enxergado” no espelho. O estranhamento é 
dado, portanto, pelo esfacelamento subjetivo com a queda da marca identitária 
imposta pelo Outro. Não seria também a famosa tela de Edward Münch, O 
Grito, um dos maiores ícones dessa percepção antecipada da imagem fúnebre 
de si no Outro? 

Por outro lado, os efeitos temerários do gozo banalizado no espetáculo 
mórbido estão ligados à constatação de que ação política jovem destina-se atu-
almente ao fracasso, porque toda agressividade é despendida na fuga para o 
entretenimento sublimatório. Nesse sentido, os jovens do consumo encarnam 
em si mesmos os mortos-vivos de que fala Žižek  (2006, 2011). O morto-vivo 
filmado por Romero (op. cit.) e conceituado por Žižek (2006) é um zumbi alie-
nado, cuja motivação íntima pode ser associada ao apego às imagens violentas 
do cinema atual e à aceitação sumária e conformista acerca da lógica capitalis-
ta perversa.

Nesse tipo de cinema, um heroísmo fantástico se acopla ao desejo recalca-
do de “dar a morte” (Mijolla, 2011), enfraquecendo o ímpeto transgressivo, 
na medida em que as cenas de pancadaria e carnificina justiceira realizam um 
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trabalho de substituição superegoica do exercício crítico, fazendo justiça pelo 
sujeito. O homicídio pela honra é atuado sem que o espectador se inculpe. No 
entanto, a repetição da apresentação do corpo abjeto pode também ser lida 
como resistência ao sistema, na medida em que denuncia o ridículo da moral 
capitalista, que tem no lucro com a morte e no marketing abjeto a medida de 
seus fins. Sobraria algo do traço artístico e do ímpeto político transgressor 
nesses filmes, já que tudo é cooptado pela indústria cultural? Pretendo argu-
mentar que, embora possa haver nas origens do cinema gore um avatar da re-
beldia vanguardista, é justamente através da apresentação repetitiva de um 
“resto” abjeto que se instaura a marca traumática e alienante no espectador. 
Das figurações do abjeto sanguinário advém sua faceta sintomática alienatória, 
na medida em que o sujeito é colocado diante da confrontação com o impos-
sível do objeto a, figurado como o curioso execrável a ser desvendado, com-
pondo assim um enlace entre a dimensão intrusiva do perverso grande Outro 
representado pelo Capital com o desejo subjetivo ambivalente.

A construção social midiática do objeto de consumo idealizado, “apolí-
neo” (Machado, 1985), tem, portanto, como contraponto “dionisíaco” a po-
pularização do gozo fálico (Freud, 1913) com o assassinato obsceno, a ser 
“metabolizado” pela assistência. Amalgamada ao erotismo dos corpos ciberné-
ticos, advém a crítica ao sistema capitalista, implícita ou latente, ilustrada por 
um imaginário transfigurado pelo avesso, salientando o insólito, o destrutivo, 
o asqueroso e o imundo, na medida em que irrompe como expressão do corte 
na carne, mostrando o sacrifício do corpo furado, baleado e trespassado em 
cenas repetitivas e contundentes de uma estética de guerrilha.

Se, de algum modo, a questão da presença de um elemento crítico na di-
laceração dos corpos nos filmes gore pode ser mais objetivamente concebida, 
ou seja, pelo argumento da identificação com a figura fálica dos personagens 
dos super-heróis justiceiros, signo da onipotência narcísica, é justamente pelo 
contrário, pelo abjeto camuflado de seu ato, da pulsão de morte em ação em 
seu inner most self, que pensamos estabelecer uma leitura da função do objeto 
a conforme a teoria lacaniana, em sua dupla vertente de suscitar a angústia e 
sustentar o desejo.

Do ponto de vista metapsicológico, há a explicação freudiana pela via da 
dinâmica identificatória (Freud, 1921; 1923), dada a internalização de um su-
pereu sádico, que obrigaria o sujeito a assistir o sangue jorrar, ainda que só 
possa extrair disso um sofrimento (neurótico), assegurando a permanência 
diante da tela. Já na topologia lacaniana, o gozo que vem a se articular à dimen-
são de vazio explicitado na dióptrica que situa (ou ao menos tenta circundar...) 
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o objeto a, em si, não é o bastante para designar a causa da angústia alienatória 
atual. Seria ainda necessário estabelecer um paralelo entre aquilo que era re-
primido no cinema moderno (vide Žižek, 2006; 2008a) e o que é explicitado 
no cinema hipermoderno. Afinal, seguindo a trilha de Calligaris (1985; 
1991), pode-se pensar num desdobramento do sintoma social neurótico para 
um sintoma social perverso, por trás da própria lógica em que a indústria cul-
tural manipula o desejo pela função de imageamento do corpo desfigurado. A 
hipótese é que, antes, no cinema hollywoodiano regrado pela censura moder-
na, o objeto-causa devesse ser camuflado, escamoteado, velado, o que aumen-
taria objetivamente o desejo e reprimiria o gozo, num período historicamente 
contextualizado pela aderência à função forte da Lei. Agora, na virtualização 
completa da realidade, pela multiplicação imaginária das possíveis figurações 
simbióticas de heróis e de monstros, é a exposição direta, sem mediação, da 
vida desprendida da carne que deve prender o espectador, obrigando-o a gozar 
de suas pulsões mais baixas. Trata-se de um ponto de confluência do objeto a 
enquanto aquilo que cai – niederkommen lassen (Freud, 1920a) – com a esté-
tica da passagem ao ato violento. Então, na atualidade, a encenação da violên-
cia abjeta se associa à exigência de gozo associada à angústia em suspense, 
substituindo o interesse pela política, na medida em que o ato de desejar em si 
mesmo passa a ser reprimido, pois tudo já vem pronto. O imaginário criativo, 
portanto, cede espaço a um Real, em que os mortos-vivos (Žižek, 2006; Gil, 
2011) são pequenos espelhos (a)bjetos da ética flácida da plateia.

Segundo Vilaça (2006): “(...) dejetos são reaproveitados, o abjeto se multi-
plica na produção artística, sobretudo (p. 74)”. O (a)bjeto no cinema violento 
atual representaria, assim, uma dupla faceta da diversão. Tratar-se-ia de um 
sintoma social atuado naquilo que há de comum ao espectador, pelo que apre-
senta da experiência subjetiva do objeto a expressa como “diversão”, satisfação 
e gozo, mas também como angústia e repulsa, caracterizadas pelo gesto de fe-
char os olhos, virar o rosto, de “se proteger” do resto mortífero que “espirra” 
em sua face, diante de seus olhos. A cena subsequente a um dos massacres 
perpetrados pelo Motorista, um mocinho ultra violento, representado por 
Ryan Gosling, no filme Drive (dir.: Nicholas Winding, 2011), é icônica. O Mo-
torista atira com uma mega arma em seu opositor criminoso, fazendo com 
que ele tenha de virar o rosto para defender-se do sangue que espirra em sua 
própria face. Esse gesto tende a se repetir no sujeito que assiste: vira o rosto e 
olha de viés para (não) ver o horror (e não ser visto). Vira-se não-todo para 
defender-se e não “levar” esse dejeto viscoso na cara. Defesa do olhar invasivo 
do Outro, como postula Lacan (1964), ao abordar a fenomenologia da percep-
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ção e a dialética do visível e do invisível em Merleau-Ponty. O (a)bjeto no ci-
nema teria, assim, a possibilidade de evocar um sintoma social, ou ainda, um 
sintoma subjetivo amalgamado ao projeto bem-sucedido de alienação da in-
dústria cultural.

Alguns fragmentos da abjeção nos cinema cult

A permissividade liberal é da ordem do videlicet: é permitido 
ver, mas o próprio fascínio pela obscenidade que temos permis-
são de observar nos impede de saber o que vemos (Žižek, 2011, 
p. 20).

Enfim, o que é que “pega” nesses filmes como sintoma social da alienação 
no gozo imagético com a morte pela exposição das vísceras? Sugerimos algu-
mas imagens que podem ilustrar melhor o que venho chamando de (a)bjeto 
no cine cult violento atual. A crueldade vil é encenada nesses filmes, ora de 
modo infame, salientando a exposição de assassinatos gratuitos, ora de modo 
irônico, com ênfase no ridículo inverossímil em apropriações da arte em qua-
drinhos como, por exemplo, em Sin City e Kill Bill. Mesmo sem adentrar no 
enredo dessas historietas, remeto aos fragmentos imagéticos que supõem o 
abjeto enquanto resto, signo de gozo.  Em uma das lutas, “A” mulher, a ninja 
O’Ren, decepa várias cabeças e membros, fazendo o sangue jorrar de um 
modo bizarro, absolutamente inverossímil, o que faz cair o suspense e causa 
estranheza ao denunciar a piada do gozo capitalista. Em Sin City, Marv (Mi-
ckey Rourke) é um ogro mercenário que obtém a dádiva de uma noite de 
paixão com Goldie (Jaime King), um “A” loura enigmática, ao mesmo tempo 
sedutora e acolhedora, cuja morte na calada da noite não pôde sequer perce-
ber. No dia seguinte, Marv sai numa busca frenética por vingança, trucidando 
seus inimigos. Mas, chega a ser “engraçado”, quando ele pega um deles e es-
frega sua cara no asfalto, dirigindo em alta velocidade. Talvez, a mais marcan-
te dessas cenas do (a)bjeto seja aquela do corpo aberto, canibalizado e 
crucificado por Hannibal Lecter na jaula da qual foge do FBI, no filme O Si-
lêncio dos Inocentes (dir.: Jonathan Demme, 1991), fazendo alusão a Ícaro ou 
mesmo ao Cristo. Ora, aquilo que representa “o mal” aparece como ridículo 
na continuação do filme Hannibal (dir.: Ridley Scott, 2001), banalizando seu 
potencial aterrador com a cena absurda do mesmo personagem comendo o 
cérebro de sua vítima, ainda viva. A cena canibalística reaparece em Sin City, 
quando Marv submete o vilão canibal Kevin (Elijah Wood) a assistir seu pró-
prio lobo o devorando vivo. Mas, não há qualquer resolução do conflito, nem 
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alívio para o justiceiro, pois Kevin, o personagem perverso, goza de sua pró-
pria dor, com um brilho colorido nos olhos contrastando com a opacidade da 
cena filmada, como se fosse desenho em quadrinhos, ilustrando uma estética 
que recorre ao jogo de luz e sombra, típico da pop arte contemporânea. Kevin 
não grita, nem sofre, tampouco exprime qualquer dor, apenas apresenta um 
brilho intenso (de prazer!) no olhar. Há uma estética de contraste entre certa 
realidade apresentada em preto e branco e o colorido do absoluto inefável do 
objeto a nos personagens que se dão à morte em Sin City: o vermelho da se-
xualidade mortal de Goldie, a secreção fétida do pedófilo Yellow Bastard, que 
gruda no corpo do Tenente Hartingan (Bruce Willys), quando ele destroça  
sua cabeça asquerosa com socos. O Motorista (Ryan Gosling) faz o mesmo ao 
massacrar com murros o crânio de um mafioso, sugerindo o esfacelamento 
dos ossos. Quando termina o homicídio, seu rosto está todo raiado de san-
gue. Em Kill Bill, o (a)bjeto aparece com o sangue jorrando até o teto, na cena 
em que Beatrix Kido decepa corpos com sua espada “katana”. A série de cenas 
é infinita.

Essas imagens apresentam o instante da passagem ao ato destrutivo, sa-
lientando a anamorfose esboçada no gesto defensivo do espectador, ao desviar 
o olhar da cena repugnante. O sangue, como dejeto primordial da morte, evo-
ca uma continuidade entre ficção e realidade, aproximando também autor, 
personagem e espectador. À dimensão do quiasma do olhar, soma-se um 
quiasma tátil, dada a obscenidade mórbida do Real encenado na abertura do 
corpo. A viscosidade do sangue grudada na face do herói simula uma conti-
nuidade entre o vivo e o morto. Mas, não seríamos nós mesmos, espectadores 
dos filmes cult, justamente isso: mortos-vivos da sociedade de consumo?

Conclusão

A análise da expressão do abjeto na estética noir da arte pop cinematográ-
fica reatualiza uma versão crítica da cultura de consumo, outrora representada 
de modo subversivo na arte ou na contracultura. Apesar de diretores como 
Tarantino alertarem para o aspecto satírico presente no consumo da violência, 
a indústria cultural continua a fazer uso do impulso subjetivo mórbido, como 
forma de alienação a ser assimilada docilmente como sintoma cultural. Faz-se 
uso de um “mais gozar” sublimado, apoiado na vertente contemporânea de 
assimilação da exigência superegoica de gozo, para docilizar e controlar na 
íntegra qualquer ímpeto subversivo transgressor (Foucault, 1975). Nesse 
sentido, um resto da transgressão e da denúncia crítica na arte contemporânea 
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se reduziria ao traço abjeto como forma de ridicularização e manipulação do 
gozo subjetivo.
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