Segue a tradugdo para o portugués (variante brasileira):

Matrizes, compulsoes e transformacgoes

Quero agradecer a Gigliola e a Cathy Bronstein pela oportunidade de apresentar nosso
livro sobre Melanie Klein, recentemente publicado pela Routledge. Nossa gratidao
também a Elias e Beth da Rocha Barros, que nos trouxeram até aqui, ao Melanie Klein

Trust.

Marina Ribeiro e eu somos professoras em duas universidades brasileiras — a
Universidade de Sao Paulo e a Pontificia Universidade de Sdo Paulo — onde ensinamos
autores psicanaliticos para estudantes de graduagdo de 18 a 25 anos e para estudantes de
pos-graduacao e psicanalistas profissionais mais experientes. Os capitulos deste livro
foram concebidos para superar a resisténcia que o pensamento kleiniano frequentemente
encontra e para liberar o prazer de aprender com ela. Ao ensinar Klein, surgem
inimeras perguntas, especialmente entre os estudantes mais jovens. Afinal, o que
significa elaborar o luto? O que acontece numa sessdo analitica? E por que as teorias
sdo todas tdo estranhas? Essas sdo perguntas comuns entre alunos que ainda nao leram

os textos psicanaliticos e estdo tendo seu primeiro contato com os enigmas da analise.

Re-lendo o conhecido texto de Joan Riviere de 1936, “Those wrecked by success” (Os
arruinados pelo sucesso), lembro-me de sua pesquisa habilidosamente conduzida sobre
a reagdo terapéutica negativa. Diante da realidade psiquica e de seus mistérios, Klein e
Riviére nos ensinam a manter uma humildade atenta. A resisténcia dos estudantes a
aprender psicanalise ndo chega a constituir uma reagdo completamente negativa ao

aprendizado, mas pode chegar bem perto, para desespero de seus pobres professores.

Organizamos nosso livro de modo a oferecer a melhor resposta possivel a pergunta: Por
que ler Klein? Qual ¢ sua importancia para a Psicanalise contemporanea? Sao perguntas
muito dificeis, e ndo pretendemos oferecer respostas prontas, apenas acompanhar os

leitores com boa criatividade e bom humor enquanto partem em busca das suas proprias

respostas.

A estratégia que encontramos para lidar com resisténcia e recusa em aprender foi

recorrer a poemas, romances € filmes que pudessem conferir alguma figurabilidade a



algo que ¢ tdo impenetravel em seu niicleo quanto uma sessao analitica ¢ impossivel de
descrever. As metaforas e poemas em nosso livro foram traduzidos para o inglés, mas
perderiam grande parte de seu valor simbolico se os reproduzissemos aqui, em uma

apresentacao oral.

Para entender nosso livro, peco que se coloquem no lugar do estudante e finjam que
nunca ouviram falar de Melanie Klein. Gostariamos de dar a vocés uma pequena
amostra de nosso modo de apresentar Klein, uma autora que, com o tempo, se tornou
um objeto interno de amor e sabedoria. Para estuda-la, convidamos os alunos a lerem
seus escritos em primeira mao, mas também nos referimos a Introdugdo ao Trabalho de

Melanie Klein, de Hanna Segal, recentemente reeditada aqui.

Assim, em consonancia com nosso estilo, optei por trazer algumas linhas de T.S. Eliot e
um pequeno poema de E.E. Cummings que aludem ao comego da primavera e refletem
sobre os ciclos vitais da natureza e as transformagdes que ocorrem no inicio de muitas

das posicdes depressivas que atravessamos ao longo da vida.

Por meio desses poemas, tocamos na experiéncia “hibrida, ambigua e ambivalente” do
fim do inverno, quando a terra comeca a aquecer, mas ainda esta coberta de lama,
quando a temperatura oscila entre quente e frio, e hd uma mistura de memoria e desejo,

proximidade e distdncia. Em suma, o més de abril no hemisfério norte.
The Waste Land T.S. Eliot.

April is the cruellest month, breeding Lilacs out of the dead land, mixing Memory and
desire, stirring Dull roots with spring rain. Winter kept us warm, covering Earth in

forgetful snow, feeding A little life with dried tubers.

Mas por que abril ¢ “o0 més mais cruel”, se ¢ o comego da primavera? Talvez porque,
em 1922, o coragdo do poeta estivesse demasiado ferido para abrigar qualquer
esperanga, enquanto a Europa lutava para despertar da Primeira Guerra Mundial.
Aquele conflito havia sido um inverno tao longo e terrivel que poucos imaginariam

estar a apenas vinte anos de outra guerra ainda mais cruel.

Pensemos nessa mudanga de estacdo: o sol comeca a derreter o gelo, que se transforma
em lama, e tudo se torna estranhamente hibrido e desconcertante. Quando deslizamos

para a posi¢ao depressiva, sentimos uma onda de sentimentos contraditorios,



ambiguidade e ambivaléncia, a medida que conflitos e impasses comegam a surgir.
Nessas circunstancias, ¢ preciso um esforco tremendo para superar a inércia e romper a
capsula narcisica. E dificil acreditar que, depois de um inverno tio longo, ainda possa
haver vida sob aquele duro e morto solo; ¢ cruel comegar a viver novamente apos uma
violéncia que apagou milhares de vidas e tantos desejos e memorias. Nossa vontade de
renascer encontra-se sobrecarregada pela dor, e temos de atravessar a terra congelada
para finalmente brotar e florescer. Fazer lilases nascerem da terra morta. Agitar raizes
opacas com a chuva da primavera. E um nascimento cruel, e a muda que rompe o solo

se encontra no meio de um deserto.

Deslizar para a posi¢do depressiva abala nossa estabilidade e nos puxa para fora das
rigidas organizagdes defensivas que construimos através da posi¢ao esquizoparanoide,
obrigando-nos a aventurar-nos em lugares e atmosferas desconhecidos. Somos
invadidos por todas as ansiedades depressivas e paranoides que parecem conspirar
contra nos, unindo-se das formas mais imprevisiveis. Os desafios se multiplicam, e nos
vemos sem recursos para trabalhar a experiéncia cadtica gerada por um acumulo de

sentimentos para os quais nao estamos equipados.

Mais tarde, quando tivermos trilhado o caminho do luto primario e secundério, teremos
conseguido uma introjecdo estavel do bom objeto interno e, se tudo correr bem,
voltaremos a sentir e pensar, ver € ouvir os outros, assim como teremos sido vistos e
ouvidos de forma mais intima e pessoal. A primazia das pulsdes, Klein acrescenta a

importancia da experiéncia compartilhada, intersubjetiva.

Em anos mais recentes, Ronald Britton escreveu “Before and after the depressive
position”, no qual nos lembra que as organizagdes psiquicas coexistem, misturando
memoria e desejo, alternando-se e nos empurrando para o limiar de uma posi¢ao
pos-depressiva que precisa entdo ser desenvolvida. A situacdo analitica, com suas linhas
transferenciais e contratransferenciais, conduz a criagao de uma nova realidade
psiquica, gerada entre dois sujeitos que procuram, de algum modo, libertar-se do
conhecido e das algemas do “estabelecido”. Milénios antes da psicanalise, as atividades
artisticas sempre expressaram a necessidade de reformular a maneira como olhamos o
mundo e vivemos ao lado dos outros. Precisamos sair do Principio do Prazer e entrar no
Principio da Realidade, mas também ¢ necessario regredir e avangar para posi¢cdes

pos-depressivas por meio dos sonhos e da criatividade (Britton, Figueiredo, 2026).



Permanecer dentro da posi¢ao depressiva como algum tipo de automato poderia nos

tornar irreais, desconectados do verdadeiro contato com a experiéncia emocional.

Ha outro trecho em The Waste Land em que o poeta descreve uma cidade irreal nas

primeiras horas da manha:

Unreal City, Under the brown fog of a winter dawn, A crowd flowed over London

Bridge, so many, I had not thought death had undone so many.

Segundo criticos literarios, a Unreal City de Eliot ¢ a Londres moderna de 1922,
especificamente o distrito financeiro onde Eliot trabalhava no Lloyds Bank. Sob o
nevoeiro marrom de uma aurora invernal, uma multidao fluia sobre a London Bridge,
tantos... As pessoas dessa turba, totalmente alheias umas as outras enquanto fazem o
trajeto didrio em seus ternos escuros e chapéus-coco, com o mesmo jornal dobrado
debaixo do brago, tornam-se, elas mesmas, irreais, fantasmas colados aos transeuntes
numa cidade irreal. Eliot busca aqui a inspiracdo em Baudelaire, outro poeta chocado
com o crescimento dessas multiddes andnimas nas grandes cidades de sua época. A
Paris de Baudelaire era ela propria “[an] Unreal city, city full of dreams, where ghosts

in broad daylight cling to passers-by.” (Baudelaire)

“I had not thought death had undone so many.” Criticos literarios tragam a linha até a
Divina Comédia de Dante, onde o poeta chega pela primeira vez ao inferno! (Inferno
3.55-57.) Como Tyler Malone escreveu num texto sobre o poema para a Poetry
Foundation, “A Londres de Eliot, a Paris de Baudelaire e o Inferno de Dante fundem-se
num tableau infernal.” Os futuros pacientes da psicanalise viriam dessas multiddes
anonimas, vagando sozinhos no meio uns dos outros, desconectados de sua propria

experiéncia emocional.

A partir de Klein, comegamos a considerar a importancia da poesia, de outras produgdes
culturais e, especialmente, da situag@o analitica como instrumentos para escapar de
estados de submissao ao estabelecido e da necessidade de ir além da posi¢ao depressiva.
Acredito que a submissao cega ao Principio da Realidade poderia nos tornar “irreais”,

estranhos a nds mesmos € aos outros, andnimos entre uma multiddo de fantasmas.

A empatia e a ideia de contengdo, presentes em Klein, nos conduzem a ideia de reverie

em Bion; trabalhando a partir desses autores, podemos, hoje, cultivar a paciéncia do



ainda ndo saber o que estd acontecendo na realidade clinica, mantendo-nos num estado
de ndo-integracdo, onde toleramos o caos, apenas para depois langar novas

interpretagdes, novos insights e novas paisagens.

Desde o inicio de sua carreira, Klein percebeu que o cerne da vida psiquica ¢ lamentar o
vivido e entrar no tempo historico, algo que s6 € possivel por meio do sonho
compartilhado. Ela chama nossa atencdo para toda a ferida, a fragmentacao e a
desamparagdo nas pessoas. O analista sempre se esforcard para encontrar o paciente
onde ele ou ela esta: perdido, sofrendo, fragmentado, odioso e as vezes perverso, mas
quase sempre em panico € paranoico, a espera da puni¢do que vira do Superego Arcaico
ou das Forcas do Destino, vivendo sob o peso esmagador de uma culpa devastadora. Em
contraste com toda essa violéncia, desejos inconscientes por reparagdes com 0s pais ou
para corrigir as injusti¢as do mundo podem surgir, evocando sentimentos igualmente

poderosos de impoténcia.

A psicanalise kleiniana nos ajudou a romper o ciclo de violéncia derivado do trauma e
do abuso. Se nos apegarmos a destrui¢do, seja em voz ativa ou passiva, € nos sentirmos
destruidos ou destruidores, o espago psiquico se fecha, e perdemos a chance de criar um

lugar possivel onde curar o deserto.

Para concluir estas breves palavras, lembro-me de um poema que pode expressar tanto a
posicao depressiva quanto a pos-depressiva em seus estdgios mais trabalhados e
processados. O poema comeca com narcisos, essas flores amarelas que sinalizam o
inicio da primavera no hemisfério norte. Durante o inverno, elas desaparecem
completamente, mas em abril florescem de repente, todas de uma vez, saindo da terra

morta.

O poema de E. E. Cummings ¢ um brado: “let's press ahead, let’s leave the past in the
past, feel the fleetingness of things. There is still so much work to be done and so many

depressive positions to process.”
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O poeta nos lembra que “the goal of living is to grow”, “the aim of waking is to dream”.
Em nossos relacionamentos emocionais e na relagao analitica, devemos nos mover

“beyond whatever mind may comprehend”...



Se tivermos firmemente introjetado os bons objetos, quem sabe, talvez algum dia
estaremos mais livres das compulsdes a repeticdo e do ciclo de violéncia que nos

aprisionam. Quando o tempo de tempos nos libertard? Nao faz mal sonhar.

in time of daffodils (who know
the goal of living is to grow)
forgetting why, remember how
in time of lilacs who proclaim
the aim of waking is to dream,
remember so (forgetting seem)
in time of roses (who amaze
our now and here with paradise)
forgetting if, remember yes

in time of all sweet things beyond
whatever mind may comprehend,

remember seek (forgetting find)

and in a mystery to be
(when time from time shall set us free)
forgetting me, remember me”

— E.E. Cummings

Trecho do poema “The Waste Land” [A Terra Desolada] de T.S. Elliot.
Abril é o més mais cruel,

gerando lilases da terra morta,

misturando memoria e desejo,

agitando raizes dormentes com a chuva da primavera.

O inverno nos manteve aquecidos,

cobrindo a Terra com neve esquecida,

alimentando um pouco de vida com tubérculos secos.

Cidade irreal, cidade cheia de sonhos, onde fantasmas em plena luz do dia se agarram
aos transeuntes.’ (Baudelaire)



Outro trecho de “The Waste Land” “A Terra Desolada” de T.S. Elliot

Cidade irreal,

Sob a névoa marrom de um amanhecer de inverno,

Uma multid&o fluia sobre a Ponte de Londres, tanta gente,
Eu ndo imaginava que a morte tivesse levado tantos.



