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Segue a tradução para o português (variante brasileira): 

Matrizes, compulsões e transformações  

Quero agradecer a Gigliola e a Cathy Bronstein pela oportunidade de apresentar nosso 

livro sobre Melanie Klein, recentemente publicado pela Routledge. Nossa gratidão 

também a Elias e Beth da Rocha Barros, que nos trouxeram até aqui, ao Melanie Klein 

Trust. 

Marina Ribeiro e eu somos professoras em duas universidades brasileiras — a 

Universidade de São Paulo e a Pontifícia Universidade de São Paulo — onde ensinamos 

autores psicanalíticos para estudantes de graduação de 18 a 25 anos e para estudantes de 

pós-graduação e psicanalistas profissionais mais experientes. Os capítulos deste livro 

foram concebidos para superar a resistência que o pensamento kleiniano frequentemente 

encontra e para liberar o prazer de aprender com ela. Ao ensinar Klein, surgem 

inúmeras perguntas, especialmente entre os estudantes mais jovens. Afinal, o que 

significa elaborar o luto? O que acontece numa sessão analítica? E por que as teorias 

são todas tão estranhas? Essas são perguntas comuns entre alunos que ainda não leram 

os textos psicanalíticos e estão tendo seu primeiro contato com os enigmas da análise. 

Re-lendo o conhecido texto de Joan Rivière de 1936, “Those wrecked by success” (Os 

arruinados pelo sucesso), lembro-me de sua pesquisa habilidosamente conduzida sobre 

a reação terapêutica negativa. Diante da realidade psíquica e de seus mistérios, Klein e 

Rivière nos ensinam a manter uma humildade atenta. A resistência dos estudantes a 

aprender psicanálise não chega a constituir uma reação completamente negativa ao 

aprendizado, mas pode chegar bem perto, para desespero de seus pobres professores. 

Organizamos nosso livro de modo a oferecer a melhor resposta possível à pergunta: Por 

que ler Klein? Qual é sua importância para a Psicanálise contemporânea? São perguntas 

muito difíceis, e não pretendemos oferecer respostas prontas, apenas acompanhar os 

leitores com boa criatividade e bom humor enquanto partem em busca das suas próprias 

respostas. 

A estratégia que encontramos para lidar com resistência e recusa em aprender foi 

recorrer a poemas, romances e filmes que pudessem conferir alguma figurabilidade a 
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algo que é tão impenetrável em seu núcleo quanto uma sessão analítica é impossível de 

descrever. As metáforas e poemas em nosso livro foram traduzidos para o inglês, mas 

perderiam grande parte de seu valor simbólico se os reproduzíssemos aqui, em uma 

apresentação oral. 

Para entender nosso livro, peço que se coloquem no lugar do estudante e finjam que 

nunca ouviram falar de Melanie Klein. Gostaríamos de dar a vocês uma pequena 

amostra de nosso modo de apresentar Klein, uma autora que, com o tempo, se tornou 

um objeto interno de amor e sabedoria. Para estudá-la, convidamos os alunos a lerem 

seus escritos em primeira mão, mas também nos referimos à Introdução ao Trabalho de 

Melanie Klein, de Hanna Segal, recentemente reeditada aqui. 

Assim, em consonância com nosso estilo, optei por trazer algumas linhas de T.S. Eliot e 

um pequeno poema de E.E. Cummings que aludem ao começo da primavera e refletem 

sobre os ciclos vitais da natureza e as transformações que ocorrem no início de muitas 

das posições depressivas que atravessamos ao longo da vida. 

Por meio desses poemas, tocamos na experiência “híbrida, ambígua e ambivalente” do 

fim do inverno, quando a terra começa a aquecer, mas ainda está coberta de lama, 

quando a temperatura oscila entre quente e frio, e há uma mistura de memória e desejo, 

proximidade e distância. Em suma, o mês de abril no hemisfério norte. 

The Waste Land T.S. Eliot. 

April is the cruellest month, breeding Lilacs out of the dead land, mixing Memory and 

desire, stirring Dull roots with spring rain. Winter kept us warm, covering Earth in 

forgetful snow, feeding A little life with dried tubers. 

Mas por que abril é “o mês mais cruel”, se é o começo da primavera? Talvez porque, 

em 1922, o coração do poeta estivesse demasiado ferido para abrigar qualquer 

esperança, enquanto a Europa lutava para despertar da Primeira Guerra Mundial. 

Aquele conflito havia sido um inverno tão longo e terrível que poucos imaginariam 

estar a apenas vinte anos de outra guerra ainda mais cruel. 

Pensemos nessa mudança de estação: o sol começa a derreter o gelo, que se transforma 

em lama, e tudo se torna estranhamente híbrido e desconcertante. Quando deslizamos 

para a posição depressiva, sentimos uma onda de sentimentos contraditórios, 
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ambiguidade e ambivalência, à medida que conflitos e impasses começam a surgir. 

Nessas circunstâncias, é preciso um esforço tremendo para superar a inércia e romper a 

cápsula narcísica. É difícil acreditar que, depois de um inverno tão longo, ainda possa 

haver vida sob aquele duro e morto solo; é cruel começar a viver novamente após uma 

violência que apagou milhares de vidas e tantos desejos e memórias. Nossa vontade de 

renascer encontra-se sobrecarregada pela dor, e temos de atravessar a terra congelada 

para finalmente brotar e florescer. Fazer lilases nascerem da terra morta. Agitar raízes 

opacas com a chuva da primavera. É um nascimento cruel, e a muda que rompe o solo 

se encontra no meio de um deserto. 

Deslizar para a posição depressiva abala nossa estabilidade e nos puxa para fora das 

rígidas organizações defensivas que construímos através da posição esquizoparanóide, 

obrigando-nos a aventurar-nos em lugares e atmosferas desconhecidos. Somos 

invadidos por todas as ansiedades depressivas e paranoides que parecem conspirar 

contra nós, unindo-se das formas mais imprevisíveis. Os desafios se multiplicam, e nos 

vemos sem recursos para trabalhar a experiência caótica gerada por um acúmulo de 

sentimentos para os quais não estamos equipados. 

Mais tarde, quando tivermos trilhado o caminho do luto primário e secundário, teremos 

conseguido uma introjeção estável do bom objeto interno e, se tudo correr bem, 

voltaremos a sentir e pensar, ver e ouvir os outros, assim como teremos sido vistos e 

ouvidos de forma mais íntima e pessoal. À primazia das pulsões, Klein acrescenta a 

importância da experiência compartilhada, intersubjetiva. 

Em anos mais recentes, Ronald Britton escreveu “Before and after the depressive 

position”, no qual nos lembra que as organizações psíquicas coexistem, misturando 

memória e desejo, alternando-se e nos empurrando para o limiar de uma posição 

pós-depressiva que precisa então ser desenvolvida. A situação analítica, com suas linhas 

transferenciais e contratransferenciais, conduz à criação de uma nova realidade 

psíquica, gerada entre dois sujeitos que procuram, de algum modo, libertar-se do 

conhecido e das algemas do “estabelecido”. Milênios antes da psicanálise, as atividades 

artísticas sempre expressaram a necessidade de reformular a maneira como olhamos o 

mundo e vivemos ao lado dos outros. Precisamos sair do Princípio do Prazer e entrar no 

Princípio da Realidade, mas também é necessário regredir e avançar para posições 

pós-depressivas por meio dos sonhos e da criatividade (Britton, Figueiredo, 2026). 
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Permanecer dentro da posição depressiva como algum tipo de autômato poderia nos 

tornar irreais, desconectados do verdadeiro contato com a experiência emocional. 

Há outro trecho em The Waste Land em que o poeta descreve uma cidade irreal nas 

primeiras horas da manhã: 

Unreal City, Under the brown fog of a winter dawn, A crowd flowed over London 

Bridge, so many, I had not thought death had undone so many. 

Segundo críticos literários, a Unreal City de Eliot é a Londres moderna de 1922, 

especificamente o distrito financeiro onde Eliot trabalhava no Lloyds Bank. Sob o 

nevoeiro marrom de uma aurora invernal, uma multidão fluía sobre a London Bridge, 

tantos… As pessoas dessa turba, totalmente alheias umas às outras enquanto fazem o 

trajeto diário em seus ternos escuros e chapéus-coco, com o mesmo jornal dobrado 

debaixo do braço, tornam-se, elas mesmas, irreais, fantasmas colados aos transeuntes 

numa cidade irreal. Eliot busca aqui a inspiração em Baudelaire, outro poeta chocado 

com o crescimento dessas multidões anônimas nas grandes cidades de sua época. A 

Paris de Baudelaire era ela própria “[an] Unreal city, city full of dreams, where ghosts 

in broad daylight cling to passers-by.” (Baudelaire) 

“I had not thought death had undone so many.” Críticos literários traçam a linha até a 

Divina Comédia de Dante, onde o poeta chega pela primeira vez ao inferno! (Inferno 

3.55–57.) Como Tyler Malone escreveu num texto sobre o poema para a Poetry 

Foundation, “A Londres de Eliot, a Paris de Baudelaire e o Inferno de Dante fundem-se 

num tableau infernal.” Os futuros pacientes da psicanálise viriam dessas multidões 

anônimas, vagando sozinhos no meio uns dos outros, desconectados de sua própria 

experiência emocional. 

A partir de Klein, começamos a considerar a importância da poesia, de outras produções 

culturais e, especialmente, da situação analítica como instrumentos para escapar de 

estados de submissão ao estabelecido e da necessidade de ir além da posição depressiva. 

Acredito que a submissão cega ao Princípio da Realidade poderia nos tornar “irreais”, 

estranhos a nós mesmos e aos outros, anônimos entre uma multidão de fantasmas. 

A empatia e a ideia de contenção, presentes em Klein, nos conduzem à ideia de reverie 

em Bion; trabalhando a partir desses autores, podemos, hoje, cultivar a paciência do 
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ainda não saber o que está acontecendo na realidade clínica, mantendo-nos num estado 

de não-integração, onde toleramos o caos, apenas para depois lançar novas 

interpretações, novos insights e novas paisagens. 

Desde o início de sua carreira, Klein percebeu que o cerne da vida psíquica é lamentar o 

vivido e entrar no tempo histórico, algo que só é possível por meio do sonho 

compartilhado. Ela chama nossa atenção para toda a ferida, a fragmentação e a 

desamparação nas pessoas. O analista sempre se esforçará para encontrar o paciente 

onde ele ou ela está: perdido, sofrendo, fragmentado, odioso e às vezes perverso, mas 

quase sempre em pânico e paranoico, à espera da punição que virá do Superego Arcaico 

ou das Forças do Destino, vivendo sob o peso esmagador de uma culpa devastadora. Em 

contraste com toda essa violência, desejos inconscientes por reparações com os pais ou 

para corrigir as injustiças do mundo podem surgir, evocando sentimentos igualmente 

poderosos de impotência. 

A psicanálise kleiniana nos ajudou a romper o ciclo de violência derivado do trauma e 

do abuso. Se nos apegarmos à destruição, seja em voz ativa ou passiva, e nos sentirmos 

destruídos ou destruidores, o espaço psíquico se fecha, e perdemos a chance de criar um 

lugar possível onde curar o deserto. 

Para concluir estas breves palavras, lembro-me de um poema que pode expressar tanto a 

posição depressiva quanto a pós-depressiva em seus estágios mais trabalhados e 

processados. O poema começa com narcisos, essas flores amarelas que sinalizam o 

início da primavera no hemisfério norte. Durante o inverno, elas desaparecem 

completamente, mas em abril florescem de repente, todas de uma vez, saindo da terra 

morta. 

O poema de E. E. Cummings é um brado: “let's press ahead, let’s leave the past in the 

past, feel the fleetingness of things. There is still so much work to be done and so many 

depressive positions to process.” 

O poeta nos lembra que “the goal of living is to grow”, “the aim of waking is to dream”. 

Em nossos relacionamentos emocionais e na relação analítica, devemos nos mover 

“beyond whatever mind may comprehend”… 
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Se tivermos firmemente introjetado os bons objetos, quem sabe, talvez algum dia 

estaremos mais livres das compulsões à repetição e do ciclo de violência que nos 

aprisionam. Quando o tempo de tempos nos libertará? Não faz mal sonhar. 
 
 

in time of daffodils (who know 
the goal of living is to grow) 
forgetting why, remember how 
in time of lilacs who proclaim 
the aim of waking is to dream, 
remember so (forgetting seem) 
in time of roses (who amaze 
our now and here with paradise) 
forgetting if, remember yes 
 
in time of all sweet things beyond 
whatever mind may comprehend, 
remember seek (forgetting find) 
 
and in a mystery to be 
(when time from time shall set us free) 
forgetting me, remember me” 

― E.E. Cummings 
 

Trecho	do	poema	“The	Waste	Land”	[A	Terra	Desolada]	de	T.S.	Elliot.	

Abril	é	o	mês	mais	cruel,		

gerando	lilases	da	terra	morta,		

misturando	memória	e	desejo,		

agitando	raízes	dormentes	com	a	chuva	da	primavera.		

O	inverno	nos	manteve	aquecidos,		

cobrindo	a	Terra	com	neve	esquecida,		

alimentando	um	pouco	de	vida	com	tubérculos	secos.	
 
 
Cidade irreal, cidade cheia de sonhos, onde fantasmas em plena luz do dia se agarram 
aos transeuntes.’ (Baudelaire) 
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Outro trecho de “The Waste Land” “A Terra Desolada” de T.S. Elliot  
  
Cidade irreal,  
Sob a névoa marrom de um amanhecer de inverno,  
Uma multidão fluía sobre a Ponte de Londres, tanta gente,  
Eu não imaginava que a morte tivesse levado tantos. 
 
 
 


