
UM SILÊNCIO ENSURDECEDOR

Cad. Psicanál.-CPRJ, Rio de Janeiro, ano 31, n. 22, p. 173-184, 2009 173
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Resumo: Este artigo pretende aprofundar as conseqüências geradas pelo silêncio, eterno acom-
panhante do evento traumático, e seu co-relato, o segredo. A narrativa e a criação humorística 
são caminhos possíveis para a elaboração do traumático como pode ser visto no trabalho de 
Grimbert, Spigelman e Hergé.
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Abstract: In this article a deeper look is searched into the consequences of the silence, an eternal 
partner of the traumatic event, and its correlated, the secret. As can be seen in the works of Grim-
bert, Spigelman and Hergé, humor creation and narrative are possible ways to work through the 
trauma.
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Traumas familiares e os segredos gerados a partir deles não se extinguem 
com aqueles que os viveram. O segredo implica sempre na existência de zonas de 
silêncio, criadas para proteger seu portador do sofrimento, evitando o enfrenta-
mento com a ferida narcísica e a angústia que nele desencadeia e que, suposta-
mente, atingirá seus descendentes. Um círculo vicioso é perpetuado: guarda-se 
o segredo porque se sofre e o sofrimento perdura porque se guarda o segredo. 

O silêncio atinge o portador do segredo, visto que este, na maioria das 
vezes, não pode nem mesmo falar a si próprio, pois faltam palavras para dizer. 
Guardar um segredo costuma coincidir com ser seu prisioneiro. Assim é que o 
segredo não se opõe à verdade, mas sim à transmissão, apontando, portanto, 
para o silêncio. Escrever um livro, ou seja, a atividade simbólica de encontrar 
a palavra, a criação, pode ser o que liberta o sujeito da imobilidade diante do 
catastrófico vivido. 

Neste artigo, pretendemos enfocar o trabalho de luto realizado por três 
renomados escritores, ao transformarem aquilo que precisava ser silenciado 
pela geração anterior em palavra, ou seja, retomando o fluxo da transmissão. 
Objetivamos, ainda, demonstrar como, através da utilização de imagens e do 
humor, dois destes autores encontraram opções para lidar com o real traumá-
tico, evitando sucumbir diante da dimensão catastrófica de acontecimentos 
presentes em sua história.

O primeiro deles, Philippe Grimbert (2008) é psicanalista e autor de um 
romance denominado “Um segredo”. É interessante observar que seu encontro 
com a psicanálise foi por ele articulado aos não ditos familiares, que o impul-
sionaram a trabalhar certas zonas de silêncio nas quais esteve envolto desde 
seu nascimento. O autor relata que, vinte anos depois de um tempo indispen-
sável de luto e após muitos anos de divã, um tempo indispensável de elabora-
ção, brotou a necessidade de escrever sobre sua experiência. Assim, de 
prisioneiro de um segredo, transformou-se inicialmente em seu guardião para, 
em seguida, romper as barreiras que o aprisionavam e libertar-se, ao transfor-
má-lo em narrativa. 

Grimbert nasceu em uma família que mantinha um doloroso segredo fa-
miliar. Quando decidiu escrever o livro, já havia encerrado seu processo analí-
tico há vinte anos, o que lhe permitiu transmitir uma emoção que não mais 
estava colada a ele como um trauma absoluto. O autor entende que a elabora-
ção de seu livro não é da ordem de uma passagem ao ato, mas de um ato a 
partir de cuja realização o sujeito não é mais o mesmo, ou seja, quando o ro-
mance familiar deixa de ser “meu segredo”, para se tornar “um segredo”. O livro 
descreve a trajetória de um segredo e o itinerário de um sujeito a partir do lu-
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gar por ele ocupado em sua infância e adolescência. O trabalho de historiador 
de sua própria história pode ser chamado de uma construção, quer seja em 
análise ou na literatura, correspondendo, nas palavras do autor, à tarefa de 
“tomar a pena para construir os arcos entre as pilastras de uma ponte, únicos 
vestígios de uma construção ainda visível” (Grimbert, 2008:17).

No livro, a criança, personagem principal da história, dá a um cachorro de 
pelúcia o nome de um irmão desaparecido, Simon, cuja existência ele ignorava. 
Este nome possivelmente ganhou força em sua infância em função do impacto 
sonoro a ele atribuído; nome carregado de emoção e de afeto ao ser pronuncia-
do, mesmo que fosse dirigido a qualquer outra pessoa. Quando ainda era um 
infans, portanto, sem palavras, este nome revelava intensa carga emocional, 
fazendo com que ficasse alijado em uma cripta e fosse referido a um indizível, 
a uma dor insuportável por aqueles que o mencionavam ou o escutavam.  

Uma experiência que não pode ser posta em palavras fica encriptada e 
funciona como uma intrusão no psiquismo, ali permanecendo fossilizada, es-
capando a qualquer trabalho de luto. Este significante, Simon, só esperava um 
acontecimento, um encontro para que pudesse ser revelado. Um cachorro de 
pelúcia foi a ocasião para este encontro, marcando a possibilidade de abertura 
da cripta.  

O jovem protagonista de “Um segredo” intuía que deveria combater a 
imagem de um irmão com quem não poderia rivalizar, pois nunca se ganha na 
luta contra um morto. O irmão se fazia presente através da dor e culpa dos 
pais, de seu sofrimento, de um silêncio ensurdecedor, cujos ecos ainda se fa-
ziam ouvir.

Para Grimbert, a escrita deste livro, muito tempo após o desaparecimento 
dos personagens da trágica história, provocou o levantamento da barreira de 
silêncio nos poucos membros da família ainda vivos. A liberação de uma pala-
vra permitiu, a seu autor, apreender por testemunhos recentes que as hipóteses 
por ele desenvolvidas sobre o que ocorrera a seus pais e sobre o que estaria na 
origem de sua infinita culpabilidade tinham fundamento, e confirmavam o 
surgimento de uma verdade, mesmo que inventada de forma romanceada.

Ao ler o artigo Construções em Análise (Freud, 1937), Grimbert constatou 
que o trabalho de escrita corresponde ao trabalho de construção realizado em 
análise e seus efeitos são comparáveis aos que uma revelação provoca com a 
suspensão do recalque. Em relação a sua experiência, acrescenta que o mo-
mento da revelação do segredo existente em sua história é comparável ao que 
sente um analisando ao receber uma interpretação pertinente de seu analista e 
comenta que, no fundo, sempre soube.
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Um pai portador de um segredo indizível poderá provocar na criança 
uma tentativa de se adaptar às perturbações existentes na comunicação. Tudo 
aquilo que, na criança, provoca e remete a pensamentos intoleráveis nos pais, 
é interdito e excluído de seu funcionamento psíquico através de uma clivagem 
(Spaltung) radical. As construções efetuadas por uma criança confrontada com 
um segredo familiar correspondem à necessidade de simbolizar acontecimen-
tos traumáticos vividos por seus antecessores e que foram insuficientemente 
simbolizados por aqueles que o vivenciaram. Assim não se trata de constru-
ções feitas a partir de desejos recalcados, como no caso do romance familiar 
freudiano, mas de acontecimentos que permaneceram silenciados e clivados, 
que não puderam se transformar em memória nem manifestar-se através de 
formações do inconsciente e irrompem em sonhos repetidos e pesadelos ou 
em passagens ao ato, quer seja no corpo ou na realidade.  O sujeito, muitas 
vezes invadido por emoções desorganizadas, as traduz sob a forma de manifes-
tações vegetativas ou viscerais. Aquilo que não pode ser falado se impõe ao 
psiquismo como mal-estar. 

A experiência traumática mantida secreta em uma determinada geração 
pode provocar nos membros da geração seguinte uma incorporação sem tra-
balho elaborativo. O que foi transmitido de forma inconsciente pelas gerações 
anteriores precisa sofrer um processo de metabolização, de modo a tornar pos-
sível sua introjeção e consequente utilização para a construção de uma nova 
história. 

O segundo escritor a ser considerado neste trabalho é Art Spiegelman. 
Nascido em 1948 na Suécia, emigrou, ainda criança, com seus pais, judeus 
poloneses sobreviventes de Auschwitz, para os Estados Unidos. Através de dois 
livros (“Maus: A história de um sobrevivente” e “Maus II: A história de um 
sobrevivente – E foi aí que meus problemas começaram”), relata as experiên-
cias vividas por aqueles, utilizando um modo inusitado de abordar um aconte-
cimento catastrófico. 

 Na ilustração dos quadrinhos que, com as legendas, compõem a narrati-
va, os judeus estão representados por ratos (Maus) e os nazistas por gatos; os 
poloneses aparecem como porcos, enquanto os demais estereótipos são minia-
turizados. Desta maneira, apresentou o processo de simplificação e desvalori-
zação exercido antes e durante a Shoah, não apenas pelas práticas nazistas, 
como também por todas as respostas dadas aos acontecimentos da época, que 
refletiam a banalização do mal e a indiferença, seu par constante. Baseado nas 
recordações de seus pais e, posteriormente, de sua madrasta, expandiu seu tra-
balho para uma novela gráfica completa. A novidade era fazer uso de um gê-
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nero cômico de revista em quadrinhos para falar de temas da maior seriedade 
– a narrativa de um sobrevivente da Shoah e sua transmissão oral, sob forma 
de testemunho, a pedido de seu filho.  Sem usar qualquer sentimentalismo ou 
distorção como recurso, ele conseguiu abordar os aspectos mais complexos e 
as questões mais difíceis e dolorosas da catástrofe que se abateu sobre seus pais 
e os efeitos que ela acarretou sobre a sua própria vida.

A publicação semanal de uma tira cômica, no New York Times de domin-
go, rompia a barreira de silêncio que se instalara em torno da Shoah.  Um tema 
doloroso, que para muitos foi impossível colocar em palavras, foi inserido no 
contexto de uma das mais triviais modalidades de comunicação de cultura 
popular, com um tipo de linguagem coloquial, simples e direta, facilmente 
apreensível para qualquer leitor. Já não era mais possível ignorar, evitar ou si-
lenciar. Não há dúvida de que Spiegelman inventou uma nova forma de ende-
reçamento para o trauma infringido à humanidade, com todas as seqüelas dele 
resultantes (culpas, vergonhas, ódios) incluindo a transmissão dos traumas 
para a segunda geração, devido à ausência de perlaboração, acompanhado de 
sua seqüela mais grave – o prolongamento de lutos não realizados.

Trata-se de humor e não de fazer rir. Humor que emerge da relação do fi-
lho, intelectual e sensível, com o pai que é um ícone do sobrevivente, imigran-
te nos Estados Unidos. Humor mudo, pleno de tristeza, próximo às lágrimas. 
Ao mesmo tempo, o leitor, convidado a mergulhar nas particularidades mais 
íntimas do cotidiano de um sobrevivente e de sua história, se percebe adqui-
rindo uma tolerância e aceitação crescentes das manias e obsessões do pai, que 
tornam a convivência com ele um fardo pesado.

 “Maus” é alegórica não só porque trata indivíduos inseridos em uma his-
tória global complexa, mas também pela imagem gráfica que foi criada para 
dar suporte ao que seu autor queria expressar simbolicamente. Ilustrada em 
quadrinhos, a imagem gráfica é apreendida na diferença entre narrativa, ima-
gem e diálogo, dando ensejo a um espaço para a reflexão crítica na transmissão 
traumática, onde as palavras que compõem suas legendas transportam o leitor 
para o enquadre real da situação vivida pelos protagonistas. “Maus” não trata 
apenas da história dos pais de Spiegelman, mas também  de sua luta para com-
preender suas origens e do seu esforço para interromper a repetição.

As ilustrações de Spiegelman dão, com riqueza de detalhes, subsídios para 
a compreensão de como se processa a transmissão de um evento traumático 
para alguém que sofreu seus efeitos, sem tê-lo vivido diretamente. A partir 
desses efeitos, cria-se a necessidade de sustentar um testemunho sobre o que 
foi silenciado pelo traumatizado. A testemunha, neste caso, é Vladek, pai de 
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Art Spiegelman, que transmite ao filho um passado angustiante, ainda não 
apaziguado. Através de seu investimento, Art conseguiu transformar todos os 
seus leitores em testemunhas de sua história.

O autor entrevista seu pai, oferecendo-se como testemunha e colaborador 
na produção conjunta de uma narrativa, em lugar do silêncio e da repetição. 
Através da escuta do testemunho do pai, busca desvendar sua própria história. 
A partir de então, o circuito rompido entre presente e passado, entre ele e seu 
pai, representado na ignorância que mantinha a respeito da cultura judaica, 
passa a ser restaurado no texto. A evidência de uma falha na transmissão da 
tradição e da cultura, os traços desta ruptura com o passado e a história, se 
representava na necessidade imperiosa de reconstruir essa história tão com-
plexa quanto dolorosa. 

A causa principal da culpabilidade de seus pais foi a morte de seu irmão 
mais velho, Richieu. Este havia sido mandado para longe da família, como 
muitas crianças na época do nazismo, para permanecer em um lugar seguro, 
mas, apesar disso, foi ele o único dos três que não sobreviveu. A mulher encar-
regada de cuidar dele lhe ministrou um veneno quando estavam prestes a ser 
deportados para a câmara de gás em Auschwitz. A depressão da mãe de Art e 
seu posterior suicídio estão na origem do trauma que o levou a uma internação 
psiquiátrica e, anos depois, ao processo psicanalítico.

As malhas da melancolia na qual se manteve enredado transcendiam, sem 
que ele disso tivesse consciência antes de ouvir o testemunho do pai, a sua 
própria história. A conexão entre seus sofrimentos, o estado melancólico de 
sua mãe e a identificação com a ferida paterna, permanecia inconsciente para 
ele. Gradualmente foram juntos atravessando a brecha aberta pela ruptura en-
tre passado e presente, entre pai e filho, entre imagem e palavra. Só então pu-
deram vivenciar o luto pela morte de Anja, mãe de Art, que, na época do 
suicídio, nenhum dos dois fora capaz de enfrentar.  Era a única esperança de 
aliviar a sintomatologia melancólica que o mantinha preso a um passado des-
tinado a sangrar como ferida aberta, ferida que não era a sua, mas que carrega-
va qual fantasma. Sem dúvida sua escuta, sua escrita e seu desenho constituíram 
um esforço de suportar e elaborar as marcas dessa ferida, procurando fazê-la 
cicatrizar de maneira a interromper a compulsão à repetição.

Segundo LaCapra, a relação de Art com seus pais revela a transmissão de 
um fantasma: “é a cripta para os resíduos traumáticos, os fantasmas e as obses-
sões, que é transmitida através das gerações, inconscientemente” (LaCapra, 
1998:154). A insistência de seu questionamento a respeito do mundo perdido 
de seu pai, que este evita a todo custo evocar e que só conseguiu reconstruir 
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com a co-participação do filho, gerou uma narrativa que aborda a constante 
emergência do passado traumático não dominado, em vários níveis. 

O segundo volume é dedicado a Richieu, seu irmão mais velho nascido 
antes da guerra, e à sua filha, Nadja, terceira geração, cujas fotos estão dispos-
tas na primeira página. Duas outras fotos podem ser vistas – uma de sua mãe 
com uma criança no colo e outra de Vladek depois de ser libertado. “Maus II” 
termina com a reunificação de Vladek e Anja depois de libertados de Ausch
witz, ilustração do encontro final de pai e filho, neste processo ao mesmo tem-
po testemunhal e elaborativo. No quadro seguinte, a imagem do túmulo de 
Anja e Vladek, pais de Art, equipara o final do livro com o final daquela vida, 
que era e não era a sua (Idem:136). 

Neste ponto, é interessante relembrar que Tisseron (1992) observa como, 
através da atividade gráfica, Georges Prosper Remi, nascido na Bélgica, conhe-
cido pelo nome Hergé, criador do personagem Tintin (1929), organizou mui-
tos dos seus devaneios infantis. Tisseron percebeu que, sob o texto e nos 
desenhos dos álbuns em quadrinhos produzidos por Hergé, emergia uma ou-
tra história reveladora de um segredo de família e sua transmissão através de 
gerações. A partir de um estudo dos personagens, dos objetos, das palavras e 
da construção dos álbuns, Tisseron, que pouco sabia da vida de Hergé, lança a 
hipótese de uma criança bastarda, não reconhecida por seu pai, na genealogia 
do criador de Tintin, que veio a ser posteriormente confirmada; ou seja, o se-
gredo que o envolveu em sua infância dizia respeito à identidade misteriosa e 
nunca revelada de seu avô. Diante de suas perguntas, respostas evasivas, cerca-
das de mistério. Não é, portanto, à toa que entre os personagens dos álbuns 
podemos destacar o jovem herói, viajante, Tintin, que mergulha na tarefa de 
decifrar enigmas e o capitão Haddock, personagem que, segundo Hergé, o re-
presentava, destinado a seguir inúmeras pistas dadas por seus ancestrais que 
levam a supor ser ele um possível filho bastardo de Luis XIV.

 O segredo familiar foi sendo elaborado através de suas histórias em qua-
drinhos, permitindo-lhe reencontrar, imaginariamente, ao mesmo tempo, seu 
pai e seu avô desconhecido. Ao colocar-se no lugar do pai, Hergé construiu o 
encontro daquele com seu próprio pai, cuja origem havia sido silenciada. Um 
trabalho de transformação interior foi sendo realizado, no qual o que menos 
importava era a revelação do segredo. Segundo Levy (2007), o artista gráfico, 
mais uma vez, ao contar histórias utilizando-se de imagens, pode realizar um 
trabalho de simbolização destinado a preencher uma lacuna deixada por um 
segredo em sua história por aqueles que o antecederam. 
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Algumas considerações sobre o papel do humor na elaboração 
traumática

“Um livro é um suicídio adiado”, para mim significa que um ato 
de fé foi cometido. Quer dizer, criar uma obra de arte, um livro, 
uma pintura, um poema, uma revista, uma tira cômica, o que 
seja, o trabalho em si mesmo é uma justificativa para se conti-
nuar vivo. Neste sentido, pelo menos, eu senti que era proviso-
riamente otimista (Spiegelman apud. LaCapra, 1998:149).

Dois aspectos saltam aos olhos do psicanalista diante destas palavras. O 
papel do humor na elaboração do traumático e sua relação com a criação su-
blimatória. 

Para Freud (1927), os três modos de trabalho psíquico, o cômico, o chiste e 
o humor, representam tentativas de restabelecimento de um prazer que se per-
deu. A originalidade da abordagem do humor, estudada por Freud à luz da 
nova estrutura psíquica, dominante na segunda tópica, se situa na hipótese de 
que, na produção do prazer humorístico, o Eu atribui ao Supereu uma função 
preponderantemente protetora e compreensiva. Uma das maneiras pela qual o 
humor surge, que pensamos pode ser diretamente relacionada com o que aca-
bamos de apresentar das obras de Spiegelman e de Hergé, é descrita por Freud 
da seguinte maneira:

(...) quando um escritor ou narrador descreve o comportamen-
to de pessoas reais ou imaginárias de modo humorístico. Essas 
próprias pessoas não precisam demonstrar humor algum; a ati-
tude humorística interessa apenas à pessoa que as está tomando 
como seu objeto, e tal como no primeiro exemplo, o leitor ou 
ouvinte partilha da fruição do humor (Freud, 1927:165).

O humor funciona de modo análogo ao chiste e ao cômico, no que tem de 
libertador, acrescentando-lhe, porém, algo de elevado e sublime, resultante do 
triunfo do narcisismo sobre o trauma, o medo, a dor e o pesar, e permitindo o 
prazer em seu lugar, ou o “otimismo”, como afirma Spiegelman. Deste modo, a 
invencibilidade do Eu fica garantida e o princípio do prazer é reafirmado dian-
te das circunstâncias cruéis da realidade, sem dela precisar se retirar. 

O que Freud (1927) destaca ao esclarecer o processo de deslocamento no 
humor é seu caráter defensivo que, como sabemos, é o correlativo psíquico de 
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um reflexo de fuga que realiza a tarefa de impedir a geração do desprazer a 
partir de fontes internas. Ao cumprir essa tarefa, as defesas servem aos eventos 
psíquicos como uma espécie de regulação automática, terminando muitas ve-
zes por se tornarem prejudiciais ao eu, devendo ser sujeitadas ao pensamento 
consciente. Uma vez que, no humor, o sujeito rejeita as reivindicações da rea-
lidade produtoras de desprazer para poder manter em funcionamento o Prin-
cípio do Prazer, pode-se pensar que este movimento equivale a um processo 
regressivo típico dos quadros psíquicos patológicos (neuroses e psicoses). Mas 
sabemos que fugir ao sofrimento é da própria essência do funcionamento psí-
quico, uma vez que é esta sua função: fugir do desprazer e buscar o prazer. 
Freud propõe considerar o humor como o mais elevado desses processos de-
fensivos, que se comporta de forma diferente dos demais. 

Entendemos que a “grandeza” e a “elevação” éticas, atribuídas por Freud 
ao humor, são indicadoras da existência de outras opções disponíveis para o 
sujeito frente ao peso do real traumático, que não o vergar sob o peso da di-
mensão catastrófica do acontecimento, seja pela devastação psíquica ou pela 
resignação masoquista. “Desde que este disponha da potência erótica necessá-
ria para afirmar sua ‘rebeldia’ criativa, investindo seu próprio ideal do eu de 
modo a reajustar os elementos do seu mundo de uma forma que lhe seja satis-
fatória” (Kupermann, 2002:236). A recusa a sofrer segue fazendo parte da luta 
que o Eu trava com seus senhores – a realidade, o Supereu e o Isso, mas quan-
do tem lugar a criação humorística, o limite da saúde psíquica é preservado. 

Se o humor se inclui entre as formas de evitação do sofrimento, claramen-
te apontadas por Freud no segundo capítulo do “Mal-estar” (1930a:84), numa 
série que vai desde a neurose até a loucura, mas é incompatível com aquelas 
que ultrapassam os limites da realidade (Freud, 1927:167), entendemos, então, 
que a criação humorística, enquanto defesa, efetua um movimento diverso de 
defesas como a recusa (Verleugnung) que, para escapar à percepção da realida-
de adversa, opera uma clivagem no Eu. 

Foi na conexão com o infantil que Freud concebeu a possibilidade do Eu 
retirar energia da liberação de desprazer, já em preparação, transformando-o, 
pela descarga, em prazer e, desta maneira, tornando-se capaz de evitar a emo-
ção de caráter desagradável que acompanha a situação dolorosa. Apenas na 
infância, existem afetos dolorosos dos quais o adulto, mais tarde, se ri, tal como 
o prazer humorístico deriva da possibilidade de rir de si mesmo, e de seus afe-
tos dolorosos atuais (Freud, 1927:167). O postulado freudiano é que, no caso 
do humor, o investimento libidinal do Eu é retirado, e é feito um deslocamento 
dos investimentos para o Supereu. Este se torna inflado perante o Eu diminuí-
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do, passando a considerar triviais os seus interesses, dos quais, então, ele pode 
troçar. Este deslocamento de energia é a garantia da compreensão da função 
ocupada pelo Supereu no humor – ao invés de censor severo e punitivo, ele 
repudia a realidade e, sem dela se afastar, cria uma ilusão, com a finalidade de 
tornar o impacto do mundo real menos assustador, e o trauma menos doloro-
so para o Eu. Nesta nova distribuição de investimentos energéticos, a vida do 
Eu, frente ao real, pode ficar mais fácil.

É o que Spiegelman consegue em sua passagem da escuta do testemunho 
da história do pai para a criação de uma história da família, em que ratos en-
frentam os gatos bárbaros. A maneira como consegue compatibilizar a evita-
ção do sofrimento infligido pela realidade com a manutenção do prazer, sem 
mais uma vez cair na loucura, é assumindo como humorista um papel de su-
perioridade frente ao que lhe acontece, sem deixar de experimentar o desam-
paro frente à realidade, mas também sem se considerar impotente. “O 
humorista deve identificar-se até certo ponto com o pai” (Freud, 1927:167). O 
Eu intimidado encontra, no Supereu do humor, consolo e conforto que o pro-
tegem do sofrimento, tal como um dia um pai teria feito. É assim que Art en-
contra em sua criação humorística os recursos necessários à possibilidade de 
restaurar o elo rompido entre ele próprio, seu pai e o mundo que, para ambos, 
estava irremediavelmente perdido. 

O vínculo estabelecido por Freud entre a sublimação, o jogo lúdico infan-
til e o humor se oferece como contraponto para a primeira teoria da sublima-
ção. A criação artística (a escrita) e o humor bebem na fonte da brincadeira 
infantil, “mais do que isso, o humor seria a própria atualização do brincar – e, 
portanto, do infantil – no adulto, e não seu substituto, como Freud por vezes se 
refere à criação da obra literária” (Kupermann, 2002:53). 

Segundo Kupermann, não só a fonte da criação literária e do humor é a 
brincadeira infantil, como o humor derruba qualquer oposição entre a realida-
de e o brincar. Assim como a criança não desconhece a realidade quando cria 
a “ilusão” na sua brincadeira, vimos em “Maus” que o criador humorístico en-
cara os aspectos dramáticos que lhe servem de inspiração com a maior serieda-
de e fidelidade aos acontecimentos históricos que desencadearam o trauma. 

O que podemos concluir a respeito das diferentes formas de se lidar com 
a resposta do sujeito frente às situações limite geradas pelo impacto da realida-
de traumática é que, tal como se apresentou no caso de Spiegelman, a psicaná-
lise nos dá instrumentos teóricos para considerar uma rebeldia criativa como 
a que é ilustrada pelo humor (Freud, 1927). Quando diante das ameaças das 
situações traumáticas, o Eu tem que se defender da realidade de modo a poder 
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sobreviver ao seu impacto devastador, ele pode e precisa fazê-lo sem dela se 
evadir de forma permanente. Assim sendo, entre as opções defensivas que o 
sujeito encontra, como alternativas para escapar à angústia que o lança no de-
samparo, encontramos a modalidade da criação sublimatória implícita no hu-
mor como um destino possível. 

Se concordarmos que o processo criativo sublimatório é uma característi-
ca essencial da criação humorística, podemos dizer que esta se caracteriza pela 
retirada do sujeito do isolamento silencioso no qual é lançado pelas experiên-
cias traumáticas – como aquelas decorrentes de catástrofes, caracterizadas pela 
dimensão de violência de que são portadoras e que, além disso, deixam perce-
ber suas ressonâncias pelas gerações que se seguem. Neste sentido é que pode-
mos dizer que a criação humorística acrescenta ao processo de defesa, não um 
empobrecimento do Eu, pelo contrário, uma expansão do Eu, através do reen-
contro com a potência do erotismo e um reinvestimento dos objetos do mun-
do a partir do erotismo posto em marcha (Freud, 1937:271). Assim é que 
“Maus” revela a importância do humor na forma de lidar com situações catas-
tróficas como a Shoah. 

Concluindo, podemos afirmar que “Maus”, “Um segredo” e “Tintin” cor-
respondem a diferentes cenários do difícil processo de elaboração dos efeitos 
postergados de um trauma, realizado através da tentativa de autores como 
Grimbert, Spiegelman e Hergé em lidar com sua história, a história de uma 
ferida incurável, mas que ainda assim precisava ser tratada de uma forma 
consciente. Ao escreverem seus livros, eles o fizeram movidos pelo desejo de 
compreender o peso de um passado e os ecos de um silêncio que ressoava em 
suas vidas insistentemente. 

Tal como um trabalho clínico, voltar-se para a tarefa de favorecer a inscri-
ção do evento traumático na história familiar consiste na tentativa de reunir 
pedaços de uma experiência catastrófica, compondo a construção de uma nar-
rativa, que possibilita o desgaste do trauma e a destituição de sua dimensão 
mortífera.

Se o homem, assaltado pela dimensão traumática da realidade, de formas 
diferentes, como foi o caso de Grimbert, Hergé e Spiegelman, é inundado pela 
angústia que o relança no sentimento de desamparo, cabe lembrar que isto não 
configura necessariamente o seu destino. Sua constituição erógena é a garantia 
de um potencial criativo permanente, que permite desvelar outras facetas de 
sua condição humana. Como nos ensinaram Ferenczi, Abraham e Torok a per-
sistência do processo introjetivo de erotização de sua existência, uma vez supe-
radas as incorporações com seus avatares, abre a perspectiva de uma constante 
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expansão do Eu. Expansão essa que permite conduzir o sujeito a múltiplas 
possibilidades de novos projetos identificatórios.
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