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O grande desafio do psicanalista de nossos dias consiste em utilizar
o instrumento de investigação do aparato psíquico desenvolvido no co-
meço do século XX, para ter acesso às subjetividades do século XXI. A
composição do conhecimento que, outrora, levou em conta o recalque e
as formações do inconsciente, focava um sujeito afeito a associações, do-
tado de uma capacidade simbólica forjada numa cultura ciosa de suas
construções metafóricas e de um sofisticado arsenal elaborativo, esbarra
agora em distintas e complexas vicissitudes. Não escutamos mais o mes-
mo sujeito, o que faz com que alguns de nossos recursos se tornem ana-
crônicos e fúteis.

Constituído num outro caldo cultural, imerso num sistema lingüís-
tico com uma outra configuração, referido a um tempo essencialmente
virtual e pertencente a um desenho de redes familiares e organizações soci-
ais novas e peculiares, é esse o sujeito que hoje coloca a nós, psicanalistas,
numa situação-limite. O que fazer para reabilitar nossas preciosas ferra-
mentas a fim de fazer face a esse inusitado discurso ou mesmo à falta dele?

A despeito de tudo isso, a demanda continua existindo, ainda que o
requisitante, na maior parte das vezes, não dê conta mais do que tornar
visível uma intensidade transbordante, um excesso do qual ele não sabe
falar. Seria inócuo e ingênuo de nossa parte nomear essa sua inaptidão
como uma resistência, o que em outro momento apontaríamos sem pes-
tanejar. Na verdade, esse sujeito resiste, sim, no melhor dos sentidos, he-
roicamente, à devastação da qual é vítima. Apesar de sua apresentação
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notoriamente requintada, inspirada nos modelos à sua disposição que
tomou por referência, essa imagem superficial apenas encobre a sua acen-
tuada precariedade. Quando a figura se desmonta, o fundo escancara a
verdade nua e crua. Esse ser, para além de sua máscara, habita um deser-
to interior, uma espécie de cidade-fantasma, muito bem edificada, farta
em aparatos intelectualmente manejados com muita perícia por um téc-
nico para lá de competente, mas desprovido de alma. Ele sabe muito,
porém carece do essencial: sua implicação pessoal num código de senti-
dos, sem o qual todo esse complexo operacional não é vivido como se
valesse a pena.

É esse deserto que o paciente nos convida a visitar junto com ele.
Mais que o cenário de conflitos acirrados, regidos pelas moções pulsionais
(que antes atormentavam, e dele cobravam uma produção de nexos, en-
caminhando para destinos criativos a exigência de trabalho psíquico),
deparamo-nos com uma terra estéril que parece não ter sido adubada.
Fez falta a presença de um outro, a ele devotado, cujas marcas tivessem
promovido uma troca essencial à fundação da singularidade subjetiva.
Ao contrário, parece que os encontros inaugurais e os que igualmente se
sucederam não tiveram sucesso em despertar a potencialidade de auto-
invenção que o ser humano porta em si.

Menos culpado – “as tábuas da Lei” caducaram nos diferentes seg-
mentos do tecido social – e mais órfão do Pai regulador e protetor, o
sujeito contemporâneo é supostamente mais livre... e mais perdido. Mais
solitário do que nunca, isolado e alienado do que pulsa em seu interior,
com o qual não se contata, esse ser carece do intérprete em si que media
sua interlocução consigo mesmo. Os traumatismos precoces impediram-
no de desenvolver os equipamentos para olhar dentro de si próprio e
deixaram-no refém de uma referência externa da qual não consegue pres-
cindir. Não aquela que, traço a traço, pela via da identificação, vai bor-
dando uma identidade inédita. A urgência de tamponar um vazio abissal
impele à absorção totalizante e mimética do que vem de fora. Constitui-
se, por conseqüência, uma couraça protetora contra o horror da ameaça
de desintegração, derivada da falta de consolidação da imago narcísica.
São recursos defensivos esparsos, não integrados, imediatistas e sempre
provisórios. Sua eficácia é de uma natureza efêmera, provocando inevita-
velmente novas demandas, numa busca que consome uma carga
energética monumental roubada aos outros possíveis investimentos ne-
cessários ao abastecimento subjetivo. O que resulta num verdadeiro “ar-
raso” do ponto de vista da economia psíquica!
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As múltiplas conseqüências desses arranjos incluem uma incontor-
nável imersão num tempo estático, um aqui e agora imobilizante do su-
jeito, perenizado nessa busca interminável de amenização, custe o que
custar, dessa agonia sem nome. Nesse contexto, o futuro não existe en-
quanto projeto, não há espaço para sonhar porque a esperança não teve
oportunidade de se construir. As demandas e a premência de aplacá-las
deram origem às compulsões frenéticas que distanciam o sujeito do aces-
so ao seu desejo. Ele se consola com os simulacros que lhe são oferecidos,
revestidos em tão sedutoras embalagens que ele não resiste aos seus ape-
los. Nas produções contemporâneas espetaculares o imaginário leva a
melhor, ainda que deixe como resto um quê de um logro, uma vaga
intuição de que se comprou gato por lebre. É que fetiches confortadores
não produzem o mesmo efeito de uma realização genuína engendrada
pelo ser, produto de um desejo que ele reconheça como seu.

Felizmente, é esse resto, esse vestígio sutil de que falta alguma coisa
essencial, que ainda abre uma brecha para a introspecção e movimenta
um interesse, ainda que mínimo, de saber mais de si. Paira uma desconfi-
ança sobre essa vida funcional, burocrática, disparando um alerta de que a
engrenagem se movimenta em falso. O mal-estar se presentifica, mas ele
deriva de uma fonte diversa da que o causava anteriormente. Mais que o
duelo titânico das diferentes instâncias psíquicas, as quais, afinal, eram re-
conhecidas em sua legitimidade, o constrangimento brota de uma espécie
de estofo interno protético ao qual falta genuinidade. Não foi construído,
ou melhor, não nasceu da experiência espontânea que funda o criativo,
onde o sujeito se reconhece como autor e toma posse daquilo que gerou. O
que o “recheia” ele acoplou; e continuamente vai acumulando, sem
metabolizar, os artefatos sugeridos como se fossem aquilo de que ele ne-
cessita. É assim que ele fica servil a necessidades, cada vez mais distante de
seu desejo, que não tem espaço para se constituir.

É esse sujeito inflado, agindo ou reagindo muito, tentando desespe-
radamente driblar seus vazios, que vem nos fazer um apelo, freqüente-
mente como último recurso. Sua debilidade se manifesta em diferentes
feições: às vezes com o corpo, colonizado em sua função utilitária e disso-
ciada, falando pela alma; outras, aderido a compulsões de toda sorte, lan-
çando mão de objetos transitórios (os transicionais ficaram inacessíveis) a
serviço do gozo e do triunfo onipotente. Ele oscila entre a impossibilida-
de de fazer contato e o preenchimento de todos os espaços com um texto
até irretocável, sem furos, mas totalmente despersonalizado.



Situações-limite na experiência psicanalítica

Cadernos de Psicanálise, CPRJ40

Cad. Psicanal., CPRJ, Rio de Janeiro, ano 29, n. 20, p. 37-42, 2007

E o mal-estar passa a ser nosso também. O que fazer por esse sujeito
desterritorializado, deslocado do seu ethos, para que ele possa encontrar
(porque, evidentemente, não se trata de reencontro) a morada do seu
viver genuíno?

Viciado em acatar o que lhe é imposto, esse “homem sem gravida-
de” (Melmann) incorpora o enunciado dos regulamentos genéricos e a
regra básica do trabalho analítico. Mas do que fala e a quem se endereça?
Por onde passa o registro da transferência nesse contexto e que lugar nos
cabe ocupar nessa interlocução?

O analista-tela proposto por Freud tinha sua razão de ser: facilitar as
projeções catárticas e o esvaziamento de um excesso opressivo que inter-
ceptava o movimento da economia libidinal do paciente. O relaxamento
das defesas e seus determinantes sintomáticos permitiam ao paciente
deslizar para um “outro” lugar, menos desconfortável, no dito freudiano,
o da infelicidade banal. Do seu lado, o analista também tinha que dar
conta do mal-estar para o qual sua posição no setting inevitavelmente o
remetia. Ele ficava relativamente protegido, todavia, pela assimetria reco-
mendada e forjada na neutralidade e na abstinência.

Contudo, e se não for com essa ordem de excesso com que nos de-
paramos? Se forem a escassez, a pobreza subjetiva e o vazio que se abor-
da na cultura “líquida” (Bauman) contemporânea? Pode o analista ainda
manter-se na mesma posição? O que faz diferença se o interlocutor de-
mandado reproduz o padrão de indiferença e isolamento causadores de
um adoecimento quase generalizado, se respeitadas as incontornáveis
diferenças individuais? E se, como agravante, considerarmo-nos como
sujeitos às mesmas marcas dessa espécie de melancolização psicossocial
vigente? Como damos conta, em nós mesmos e naqueles com os quais
nosso ofício nos implica, dos efeitos devastadores produzidos pela degra-
dação implacável dos balizadores civilizatórios, arruinados pelas mudan-
ças meteóricas que impediram um processo de reorganização do socius
em outras bases? A demolição desses marcadores projetou os aglomera-
dos humanos numa falência dos suportes éticos e morais normativos de
uma convivência possível, ainda que, em maior ou menor grau, tanto
antes quanto agora, coexistência sempre conturbada pelos irremediáveis
conflitos que constituem o cerne mesmo de nossa subjetividade.

Muito provavelmente, o trabalho de investigação subjetiva requer
hoje ainda mais de nós. Ou, pelo menos, requer outra coisa, diversa do
que demandava em seus começos. Antes, tínhamos por missão colaborar
para que se desvelassem os segredos recalcados responsáveis pelas solu-
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ções de compromisso e causadores do sofrimento sintomático. Havia um
enigma a ser decifrado e as formações do inconsciente forneciam genero-
samente as pistas através das fantasias, dos sonhos, dos atos falhos. O
paciente nos autorizava a acessar a sua privacy junto com ele, os nós se
afrouxavam e, quando possível, se desembaraçavam. Ele se libertava de
uma parte, talvez considerável, de seus aprisionamentos para habilitar a
re-dinamização da energia psíquica, dando a ela novos destinos.

A carência de segredos é o que mais chama a atenção no discurso
contemporâneo. Faltam véus, o excesso de transparência expõe as razões
para o mal-estar de não se sentir verdadeiramente existindo. O que faz a
diferença é uma falta de algo que o sujeito sinta original e bem guardado
dentro de si. Tudo se publica, e é o fato de estar sempre exposto, devassado,
que determina a estranheza e o não reconhecimento de si. Trata-se de um
sujeito “pronta-entrega”, que desconhece a produção personalizada, sob
medida. A euforia frenética ou seu oposto, a apatia e a indiferença e todos
os seus derivados comportamentais são representantes desse desconfor-
to reinante.

Analista-alfaiate, então, para tecer novas roupagens? Talvez, mesmo
que na contramão do establishment, da cultura prêt-a-porter. Mas não foi
essa sempre a condição ideológica de nossa função, trazer a peste? A po-
sição do analista na atualidade, para ser eficiente, é diversa do lugar do
morto, mas perpetua o revolucionário de uma maneira ainda mais para-
doxal. Participar sem impor, co-inventar sem invadir. Se seu interlocutor
é dominado por um eu aquiescente que inibe severamente sua esponta-
neidade, cabe ao analista indicar, com a afetividade veiculada em seu dis-
curso e em sua corporeidade, a potencialidade criativa que o setting pro-
picia para os dois envolvidos no processo.

Mais ativo em sua função, só assim, o psicanalista pode comparti-
lhar da experiência de descolamento das imagens das quais o paciente
ficou refém para sobreviver. Da desconstrução dos protótipos acoplados
ao sujeito à guisa de uma camisa de força depende o entalhamento
artesanal de um estilo próprio de ser, dotado de sentidos autênticos. Por
eles o sujeito se responsabiliza com alívio e sem constrangimento. Ele
sente que existe e, por conseqüência, a existência do outro em sua
alteridade pode igualmente ser reconhecida. Como resultado dessa aqui-
sição, ele se torna mais senhor de suas escolhas e de suas renúncias. O
resgate da esperança, de ideais projetados num futuro promissor, fica
condicionado a essa liberação. Em nosso ofício também.
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