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Resumo: A partir dos anos 40, em diversos países se firma a atividade do psicanalista. Os segui-
dores de Freud organizam o seu saber de modo consistente, mas diversificado, criando a chama-
da Era das Escolas. Com o declínio desta última, hoje o psicanalista se vê frente a mudanças 
radicais em sua formação, reformula os conceitos clássicos de psicopatologia com os novos pa-
cientes e testa  outras modalidades de condução do processo  psicanalítico. Se não estiver aderi-
do a uma concepção mais ortodoxa da psicanálise, o psicanalista agora, a partir de alguma 
desorientação frente à multiplicidade, busca criar recursos para se modernizar e enfrentar esses 
novos desafios.
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Abstract: rom the 40’ on the activity of the psychoanalyst settles itself in many countries. Freud´s 
followers organize their knowledge in a consistent but diversified way, thus creating the so called 
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has to reformulate the classic concepts of psychopathology with the new patients and hast to 
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challenges. 
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Peter Berger (1980, p. 22), sociólogo americano, nos diz no artigo Para 
uma compreensão sociológica da psicanálise: “Se Freud não tivesse existido, 
teria que ser inventado”. O que isto quer dizer? Que a partir do século XIX se 
tornou urgente um olhar que desse conta da complexidade da chamada “alma 
moderna” (entenda-se: uma nova e ampla teoria da subjetividade). E também 
o que desta decorre, um dispositivo – a clínica – que, através de uma escuta e 
algumas intervenções, pudesse acolher conflitos e angústias e possibilitar um 
novo destino para o sofrimento. Aí incluído, é claro, um sentido de ameniza-
ção. Essa “alma moderna” é concebida agora de modo mais flexível, com 
chance de se desembaraçar de alguns determinantes que a constituíram. A 
morte de Deus e o enfraquecimento do poder do pai, da figura do padre que, 
de certo modo, escutava e absolvia, abriu espaço para a emergência de uma 
nova função.

Antes mesmo da difusão da Psicanálise nos Estados Unidos, um poema 
de uma menina de 15 anos (1985, p. 72), publicado em 1916 em Little Review, 
mostra com clareza, como já havia uma demanda por uma figura que não jul-
gasse ou condenasse os desejos mais secretos daqueles que necessitavam de 
ajuda pessoal. Transcrevo o poema:

“Gostaria que houvesse alguém
que ouvisse minha confissão:
não um padre – não quero que me digam meus pecados;
não minha mãe – não quero causar tristeza;
não uma amiga – não entenderia o bastante;
não um amante – ele seria parcial demais;
não Deus – ele é tão distante;
mas alguém que fosse ao mesmo tempo amigo, o amante, a mãe, o 
padre, Deus
e ainda um estranho – não julgaria, nem interferiria,
e, quando tudo já tivesse sido dito desde o início até o fim,
mostraria a  razão das coisas,
daria força para continuar
e  para resolver tudo à minha própria maneira.”

A comovente aspiração da jovem esboça, de modo preciso, a função do 
psicanalista como um interlocutor. Durante os quase 100 anos que nos sepa-
ram deste poema, muita coisa aconteceu na história da psicanálise e, apesar 
dos esforços de sustentar a bandeira da neutralidade de seu olhar, o psicanalis-
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ta foi um pouco amigo ou mãe, talvez um tanto padre e certamente em alguns 
momentos exibiu uma onipotência própria de um Deus.

Naquele ano de 1916 a pesquisa psicanalítica continuava a se desenvolver. 
Tornava-se mais complexa a concepção do funcionamento da subjetividade e 
o otimismo inicial davam lugar a um pessimismo que as descobertas em torno 
do masoquismo, pulsão de morte, superego, reação terapêutica negativa etc. 
viriam a confirmar. Os escritos de Freud sobre a técnica (não muitos), soma-
dos à presença de sua palavra, forneciam um fio condutor seguro às terapêuti-
cas da época.

A contribuição teórica de Ferenczi, mas principalmente sua proposta de 
uma elasticidade na técnica, configurou um ousado contraponto à ortodoxia 
reinante. Falo em ortodoxia em contraposição à multiplicidade de visões da 
psicanálise que despontarão a partir desse momento. Mas, que se faça justiça 
em relação à ortodoxia, por mais que seguisse uma construção firme e coeren-
te, o pensamento de Freud nunca recuou frente à mudança, sempre propondo 
novas e radicais concepções. O mesmo pode ser dito em relação à clínica da 
época: atender uma histérica em 1893, um narciso em 1914 ou um sujeito des-
trutivo em 1925 obedecia a paradigmas bem distintos.

A partir dos anos 40, 50, do século XX, o pensamento de Freud se não 
morre, sofre revisões e reinterpretações variadas. Algumas dessas visões se 
distanciam de tal modo de suas concepções que mal se pode distinguir o solo 
teórico proposto pelo Mestre. André Green (2002) distingue entre os que 
buscam estender a obra freudiana e aqueles que a querem modificar. Nem 
sempre, entretanto, fica muito claro o who’s who nesta cisão, já que alguns que 
se apresentam como herdeiros diretos de Freud, buscando prestigiar e con-
servar seu pensamento, são justamente aqueles que se propõem a mudanças 
mais radicais. Começa aí, no dizer de Luis Cláudio Figueiredo (2009, p. 13), 
a chamada Era das Escolas. Esta gera uma multiplicidade de visões ou, por 
paradoxal que pareça, uma multiplicidade de ortodoxias. Impera neste mo-
mento o “narcisismo das pequenas diferenças” (experimentadas como “gran-
des”). A denúncia tantas vezes ouvida na frase “Mas isto não é psicanálise!” 
mostrava uma crença na verdade absoluta dos cânones psicanalíticos de 
quem a emitia.

Toda esta introdução é necessária para se compreender o ser psicanalista 
hoje. Inúmeras transformações na formação, na patologia dos pacientes e na 
própria concepção do processo analítico assim como sua condução decorre-
ram da dispersão dos discursos e práticas psicanalíticas depois de Freud. Mui-
tas vezes desorientado, desamparado mesmo, com freqüência o novo analista 
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se fechou numa nova ortodoxia ou se beneficiou de modo criativo da riqueza 
apresentada pela multiplicidade. Examino, a seguir, três dessas grandes trans-
formações.

I. Transformações na formação

Paul Bercherie (1984) num artigo famoso sobre a herança pós-freudiana 
tenta mapear as grandes correntes do pensamento psicanalítico. Destaca o 
kleinianismo, os analistas do ego, o lacanismo e o que chama de “nebulosa 
marginal”. Esta última corrente formada, entre outros, por Fairbairn, Balint e 
principalmente Winnicott, não chega a configurar uma escola de pensamento 
coeso. Mas, vista à distância (à maneira de uma nebulosa), os autores que a 
constituem apresentam uma semelhança em suas propostas.

Até os anos sessenta do século XX, aproximadamente, ser psicanalista sig-
nificava com rigor pertencer aos quadros da IPA (International Psychoanalitic 
Association), quase sempre ser médico, submeter-se a uma análise didática e 
obedecer a sua orientação teórico-clínica . Apesar do chamado Middle Group 
em Londres desenvolver as idéias de Winnicott, o pensamento hegemônico 
difundido em todo o mundo era o kleiniano, mais adiante enriquecido com as 
contribuições de Bion.

Época de excessos. Excessos de regulação institucional, quase mesmo de 
vigilância que colocava os candidatos em verdadeira camisa-de-força para 
ostentação de uma normalidade. Mas excessos também na clínica, ao menos 
aos olhos de hoje. Muitas interpretações, já que o analista kleiniano era rea-
firmado em sua onipotência, não podendo deixar escapar nenhum viés do 
material apresentado. Mas o “homo psicanaliticus”, ou seja, a “alma moder-
na”, que busca um referendum na construção de sua identidade, a tudo ou 
quase tudo se adapta: à analistas onipotentes, numa fase seguinte aos absolu-
tamente silenciosos e até mesmo àqueles que atendem em sessões de 5 minu-
tos ou menos.

De lá para cá muitas coisas mudaram no campo psicanalítico. Focalizan-
do agora o Brasil, destaco os seguintes pontos: a proliferação das faculdades 
de psicologia, em especial no eixo Rio - São Paulo, formando um número 
crescente de psicólogos que privilegiam a área clínica, sendo, dentro dela, no-
tória a busca pela psicanálise. As sociedades ligadas a IPA começam a aceitar 
psicólogos em seus quadros, mas a par disso formam-se pequenas sociedades, 
inicialmente algo perdidas em sua identidade. Embora longe do controle da 
IPA, estabelecem às vezes regras que a ela se assemelham, ao menos, num 
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primeiro momento. Penso no CPRJ, que ao longo de sua história, vem se mo-
dernizando e se afirmando como uma instituição, criando uma identidade 
própria e original.

Aparecem também os Cursos de Especialização em Psicologia Clínica – 
entenda-se psicanálise – nas universidades, estas aos poucos se constituindo, 
em especial através de seus mestrados e doutorados, numa potência de pesqui-
sa teórica sem precedentes. Formam-se clínicos com enorme conhecimento 
teórico, mas pouca experiência prática.

Outro ponto importante diz respeito à difusão do pensamento lacania-
no no Brasil nos momentos finais dos anos 70. Com teoria complexa, por 
vezes quase hermética, e barroca em sua forma, conquistou legiões de segui-
dores, revolucionando os cânones institucionais, teóricos e clínicos até en-
tão vigentes. Formam-se inúmeras associações sob a égide do lacanismo e, 
fato notável, embora com a mesma orientação teórica, distribuem-se numa 
trajetória de fragmentações contínuas e, muitas vezes, de forma dispersiva e, 
em inúmeros casos, também excludentes, como se nada houvesse de comum 
entre si.

Na proposição de 9 de outubro, documento resultante do clima revolucio-
nário intelectual e ativista, que ainda restava da agitação que varrera Paris em 
maio de 1968, Lacan propunha a derrubada de sustentação de todo construto 
de transmissão e hierarquia adotada pela IPA: a análise didática. Se, por um 
lado, esta tinha como função receber, instruir e orientar o futuro analista, por 
outro poderia “ser utilizada de maneira sinistra como instrumento de submis-
são, intimidação e sobretudo repressão”, palavras de Marco Antonio Figueire-
do em seu excelente artigo ? (1995, p. 
364). O superego cruel, regulador institucional vinha abaixo neste momento. 
Naturalmente outros dispositivos, como a questão do passe, foram criados 
com a tarefa de garantir ao inscrito o grau de psicanalista.

O “eu fundo, tão sozinho como sempre estive...”, palavras de um Lacan he-
róico, propenso à mistificação de uma solidão e isolamento trágico, parecia de 
certo modo constituir o modelo do “eu me autorizo”, tão disseminado na ma-
neira frequente como um analista agora legitima a sua prática. A formação, 
por vezes, torna-se um complemento, não a essência de um processo e justifica 
muitas trajetórias solitárias de alguns psicanalistas que optam por prescindir 
de uma ligação institucional.

Junto a este movimento, os mestrados, doutorados e sobretudo as especia-
lizações – que não se comprometem em titular seu aluno em psicanálise – aca-
bam produzindo uma espécie de autorização, mesmo à revelia da instituição. 
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Marco Antonio Figueiredo afirma: “sem título formal, nem responsabilidades 
de garantia aos alunos destes cursos, tais instituições assistem atônitas à inten-
sa proliferação de uma formação selvagem” (1995, p. 366).

Curiosamente, a perspectiva lacaniana, libertária num certo sentindo, foi 
assumida como uma nova “verdadeira psicanálise”, por muitos grupos. As pes-
quisas e trabalhos da Escola Inglesa, por exemplo, passam a ser vistas como 
“um desvio de Freud” e caem num certo descrédito. São quase que apenas estu-
dados dentro dos muros das Sociedades da IPA. Grandes pensadores da psica-
nálise, que não aderem ou não se submetem a essa nova ordem do pensar, 
buscam apoio em outros sistemas para revitalizar a força de seus ensinamentos 
ou de seus escritos: quer seja revisitando os clássicos marginais, quer fazendo 
uma releitura rigorosa da obra de Winnicott, quer buscando inspiração nos 
pragmáticos americanos, etc.

Excesso de Lei (IPA), falta de mapas claros e definidos na nova liberdade 
fora da IPA, desorientação no que diz respeito aos valores das linhas teóricas, 
solidão, enfim desamparo.

Minha tese de doutoramento Crônica da vida clínica (1986) espelha por 
um outro viés o panorama do profissional psi desta época. Nela busco estu-
dar psicólogos crônicos, quase aditos de tratamentos psicológicos. Escolhi-
dos aleatoriamente, estudo 4 casos que haviam feito tratamentos com 
analistas kleinianos da IPA, com psicólogos autônomos, reichianos, lacania-
nos, argentinos especialistas em técnicas de mobilização, retornado a analis-
tas winnicottianos da IPA, etc. No mínimo 18, 20 anos de adesão às 
terapêuticas. Além da constatação de uma busca desesperada, esses profis-
sionais que exerciam a psicanálise tinham sua experiência pessoal sob a égi-
de da fragmentação, longe da vivência de um processo que findasse. Hoje 
parece que este fenômeno se naturalizou (as análises continuam com freqü-
ências intermináveis), embora a dispersão na procura de linhas diferentes 
tenha se amenizado.

“A era das escolas, felizmente se extinguiu nos últimos 20 ou 30 anos, com 
exceção de alguns grupos lacanianos que continuaram insistindo na segrega-
ção” nos diz Luis Cláudio Figueiredo (2009, p. 13). O extraordinário acervo de 
experiências e conceitos parece recuperado. Antes, comenta “os kleinianos, p. 
ex., liam apenas Klein e alguns de seus seguidores”. Agora há um renovado 
interesse e reabilitação dos “analistas marginais”, Searles, Fédida, Rousillon 
etc., autores que conquistam respeito na comunidade “sem se arvorarem em 
líderes de grupos ou facções”. 
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II. Transformações nos pacientes

Carta de uma jovem de 14 anos, na internet (2010):
“Oi galera,
Vou amanhã a minha terceira analista, espero que ela não seja 
tão calada quanto a primeira, nem dedo-duro como a segunda.
Vou dizer que Colégio e nota são assunto morto.
Vamos ver se ela topa e vou dizer também que vou continuar 
com o meu fuminho. Vou dizer que é só uma vez por mês e ver 
se ela guarda segredo.
Ah! Também vou dizer que já dei pro Rafa cinco vezes, para ver 
o que ela diz. Na verdade foi só uma vez, e assim mesmo quase.
Espero que ela me ajude a não querer esganar o Bob, o novo 
bebezinho do meu pai com a “criatura”. Apesar de tudo acho 
ele fôfo.
Dependendo, vou pedir para ela me dizer como posso conse-
guir um garoto que não queira beijar 20 garotas na “night”. Que 
queira beijar só uma e, é claro, essa uma seja eu. Queria, de ver-
dade, se possível, que ele fosse um BV (boca virgem) porque aí 
ele nunca ia me esquecer e eu seria lembrada para sempre.
Queria também que nessa analista eu encontrasse uma coisa 
diferente daquilo do que a minha avó fala, “que não há bem 
que sempre dure, nem mal que não se acabe”. Que as coisas 
ruins acabem, o colégio, p. ex., e finalmente o bem dure para 
sempre. Fui!”

Ao contrário do poema da jovem em 1916, que traduz a aspiração de um 
interlocutor que quase parece impossível existir, a carta de 2010 (quase 100 
anos depois) evidencia uma radical mudança na demanda.

O psicanalista tem agora uma materialidade, é uma figura bem conhecida 
na cultura, mas frente a quem a jovem já experimentou decepções. Divide, en-
tão, o íntimo da sexualidade e das experiências vividas como transgressoras 
com a “galera” na internet. Desse modo o conflito com a autoridade paterna – e 
o superego que a representa – deixa de ser um problema intrasubjetivo para ser 
uma questão intersubjetiva, o que em princípio ameniza a dor e a perseguição.

Assim sendo, a ida da jovem ao psicanalista traria uma ameaça, marcaria 
a possibilidade de um retorno à submissão a essa autoridade – além do mais 
falível, segundo ela, já que não diferenciada daquela dos pais. O psicanalista é 
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visto com suspeição, precisa ser testado. A idéia de segredo no sentido em que 
Piera Aulagnier nos elucidou em seu famoso artigo Segredo, condição para po-
der pensar (1980) se perde totalmente. “Faltam véus, na atualidade”, nos diz 
Rachel Sztajnberg (2007, p. 41), “o excesso de transparência expõe as razões 
para o mal-estar de uma pessoa não se sentir verdadeiramente existindo”. “O 
que faz a diferença”, completa a autora, “é a falta de algo que o sujeito sinta 
como original e bem guardado dentro de si”. Algo!

Mas, se fizermos uma leitura psicanalítica deste texto, o íntimo, o mais 
profundo e porque não, o secreto, emerge numa fantasia que pode ser inter-
pretada como transferencial. Em primeiro lugar, é assumida uma posição in-
fantil, necessitada de contenção para lidar com os aspectos raivosos da 
ambivalência, na questão do irmãozinho. Em segundo, em se valorizando as 
entrelinhas na cena da “night”, pode se perceber o desejo de que esse “algo”, de 
que nos fala Rachel, possa ser confirmado por um analista que seja BV, que 
singularize, que dê valor, que reunifique 20 ou mais imagens narcísicas disper-
sas de si própria. E aqui BV remete ao contato virgem no sentido de resgatar a 
aspiração da jovem de 1916: não ser o pai, o amigo, a mãe, o amante, Deus. 
Mas um novo interlocutor, uma nova escuta. A esta acrescentaríamos – e a esse 
ponto retomo daqui a pouco – um novo olhar, já que este é fundamental em 
nossos tempos de exacerbação, mas também carência narcísica, enquanto pro-
va de existência.

O texto termina com a distorção da palavra da avó, símbolo clássico da 
figura que acolhe, aconselha, tranqüiliza, que torna as condições dolorosas da 
realidade aceitáveis. Trata-se de uma “pernada na castração”: “não quero saber 
de falta, de limites: que o bem dure para sempre!”. Voltando a cena da “night”, 
essa eternidade, esse desejo de um bem que nunca termine, fica associado à 
idéia de não morrer nunca na mente, na subjetividade do objeto. Ou seja, a não 
tolerância às separações e às perdas!

Na verdade esta carta é a recriação de frases coletadas de vários pacientes 
meus ou de alguns supervisionandos, sempre entre 14 e 16 anos. A mais im-
portante delas, inesquecível (a da “night”) foi mencionada em uma Assembléia 
do CPRJ há alguns anos (é a única não recente). Trata-se, portanto, de uma 
colagem, da soma de dados parciais e que por sua condição de “fake”, no sen-
tido de ter sido atribuída a uma só pessoa, na verdade, a meu ver, mais verda-
deira a torna como representante de uma verdade subjetiva de nossos dias. 
Dias de desorientação, fragmentação e falta de conexão com a interioridade. 
Esse é o perfil, ou ao menos uma faceta desse perfil, já clássico, do paciente 
contemporâneo.
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Muito se tem escrito sobre este novo paciente. É quase unânime numa 
tentativa de caracterizar suas manifestações a idéia de um enfraquecimento 
mental, “com uma incapacidade de representação psíquica”, como quer Kris-
teva em Novas doenças da alma (1993, p. 15-19). Uma outra abordagem fala 
de um recuo da simbolização ou estreitamento da capacidade de pensar como 
aponta Lebrun em Um mundo sem limite (2004, p. 147). Esse autor se perfila, 
entretanto, entre aqueles que defendem as estruturas clássicas, com a tradição 
francesa, mas se sensibilizando aos estados-limite, sem que, diz ele, por isso 
deva indicar aí uma nova estrutura do aparelho psíquico. Ele fala, para dar 
conta desse estado de um “atolamento” na relação imaginária, tendo como 
conseqüência uma insuficiente articulação com o simbólico. Acrescenta: “nes-
se tipo de patologia, se manteria um jogo com o limite, precisamente como se 
o sujeito ficasse entre dois, pai e mãe (o autor se calca nos impasses do caso 
Hans), entre imaginário e simbólico, ou entre imaginário e imaginário em 
vias de simbolização”. Sem dúvida esta última é uma articulação engenhosa, 
pois sugere que as velozes excitações do social, os impasses trazidos pelas no-
vas famílias e a falta de ideais consistentes favoreçam uma agudização do que 
eu chamava “contato com o regressivo”. Por vezes verdadeiros milagres se ope-
ram com algum tempo de intervenção analítica, quando esse “em vias de” se 
realiza. Como exemplo, recordo-me de um jovem “atolado”, como diria Le-
brun, de início percebido por mim como de acesso muito difícil, preso a in-
findáveis jogos de paciência na internet, adito às delícias da “night”, com 
bebedeiras sistemáticas e sem nenhuma representação consistente de projeto 
de vida (a não ser iates, idas a Nova Zelândia e sonhos eróticos com artistas 
globais). Apresentado a uma nova “gramática simbólica”, desconhecida para 
ele, pode renascer em direção a uma outra dimensão do tempo, onde o futuro 
passou a existir.

Menos otimista, mas nessa mesma linha trabalha Rassial em O sujeito em 
estado limite (2000). Lá acentua também a idéia de estado, como Lebrun, e 
percebe uma fixação imaginária ao narcisismo desfalecente que pouco predis-
põe o sujeito para as mudanças e o leva com freqüência ao fracasso nas tenta-
tivas de intervenção terapêutica. Para outros autores, ao invés do conflito 
intrapsíquico, é o vazio que coloca em questão a base identitária da pessoa. A 
demanda mais profunda não concerne nem aos conflitos, nem às interdições, 
mas a uma necessidade de ser. Trata-se sobretudo de refazer o sujeito, reinscre-
ver a pessoa no conflito, de fazê-la passar de Narciso à Édipo e assim, usando 
a linguagem da jovem de 2010, tolerar que “não há bem que sempre dure, nem 
mal que não se acabe”.
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Gostaria de citar também a tentativa de sistematização metapsicológica de 
Riva Schwartzman (2004, p. 141-2) para compreender o novo paciente. A au-
tora opõe a economia do conflito (associada à sexualidade, ao recalque e às 
formas clássicas de patologias) à economia do trauma como organizadora das 
manifestações subjetivas na contemporaneidade. Esta trata do excedente de 
excitação que ameaça a integridade do aparelho psíquico que busca atender as 
solicitações urgentes dos tempos atuais, a velocidade das experiências, os im-
perativos sociais superegóicos, via mídia, de “seja feliz, seja pleno, goze!” As 
direções defensivas propostas pela autora são três: a repetição compulsiva de 
um tipo de ação (o jogo do meu paciente, por exemplo), a diminuição geral da 
atividade do aparelho psíquico – normopatia, o caso do “atolamento”, e a pro-
dução de somatizações como expressão do ataque das forças pulsionais ao or-
ganismo. Acrescente-se: síndrome do pânico, anorexia/bulimia, distimias, 
toxicomanias, alcoolismo, violências sistemáticas e delinqüências.

Sobre esta diversidade, que pode tornar perplexo o jovem analista em for-
mação, gostaria de colocar algumas observações baseadas nas experiências 
clínicas das oficinas, dos supervisionandos e da minha própria experiência clí-
nica. Sob a extensa variedade de questões, conflitos e mal-estares, vejo com 
clareza a presença inequívoca e dominante de casos de neurose propriamente 
dita. Histerias, com sua infindável recriação de máscaras, inclusive as do ho-
mem, nem tão novas, mas contundentemente reveladas agora, as obsessões, 
desde a sua faceta rígida, e aparentemente imutável, até aquelas desarranjadas, 
tangenciando as histerias. Também a presença forte de mulheres obsessivas, 
tão bem abordadas por Maria Rita Kehl num pequeno e precioso artigo intitu-
lado Blefe! (1999); as fobias, configuradas com freqüência de modo estereoti-
pado pela psiquiatria como “síndromes de pânico”, sem sentido e sem histórias, 
às vezes quase invisíveis (as fobias), mas respostas persistentes em tempos de 
desamparo. Os recalques mais antigos que definem o campo das neuroses per-
sistem, mas a exposição aos excessos de excitação possivelmente fragilizam os 
chamados recalques secundários, o que demanda novas e variadas defesas e 
novos destinos de elaboração e descarga. Note-se, por exemplo, como um efei-
to desta fragilização, a proliferação dos chamados traços de perversão acopla-
dos a funcionamentos tipicamente neuróticos, enfatizo neuróticos, entendidos 
como desregulação frente à Lei.

A multiplicidade das novas patologias veio, a meu ver, desestabilizar o 
“enxugamento” da psicopatologia proposta pela escola francesa (neurose, psi-
cose, perversão). Este apresenta vantagens e desvantagens; mas, de certo modo, 
foi proposta a reabertura de um olhar mais singularizado, ou, ao menos, que 
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force uma reflexão neste sentido. Não me parece necessário “destronar” a con-
cepção clássica, apenas entender que ela ganha contornos mais pessoais e sin-
gulares.

Assim, longe fica o tempo em que o analista era um só: bastava funcionar 
o elemento básico do dispositivo analítico – a interpretação. O paciente que a 
compreendesse e a ela se adaptasse! O que as “novas patologias”, entenda-se a 
percepção de uma multiplicidade de fenômenos (que clama por uma singula-
rização), colocam em primeiro plano é um novo olhar, um novo contato com 
o regressivo de cada caso, independente da estrutura a ele subjacente. Assim, 
agora, “muitos analistas” se encarnam nesse “um só”, já que frente a cada pa-
ciente, diferenciados devem ser o tom, a sua linguagem, o seu vocabulário, a 
freqüência maior ou menor de silêncios, o uso de perguntas, moderado, é cla-
ro, as interpretações, o “holding” e os movimentos de renarcisação. Em espe-
cial, frente aos muito jovens que nos chegam comumente com um discurso 
estereotipado, pobreza associativa, imediatista em sua demanda, quando esta 
existe, é fundamental atravessar essa barreira defensiva para tentar conexão 
com a questão latente. Um exemplo seria a transformação do desejo de um BV 
na carta da jovem em uma aspiração mais profunda.

III. Transformações no processo analítico

Distante da ortodoxia de um cânone institucional (IPA) os contratos ana-
líticos se tornaram menos rígidos, mais livres. Temos a “queda” do divã, ou ao 
menos o descompromisso com a sua obrigatoriedade no “setting”, como um 
exemplo típico desta flexibilidade. Mas a principal alteração diz respeito, com 
se sabe, à freqüência das sessões. As quatro vezes por semana impostas pela 
IPA (que atualmente revê essa regra) se configuraram mais recentemente em 
análises três, e de modo mais rotineiro, duas vezes por semana. De alguns anos 
para cá, entretanto, tomou vulto a freqüência de uma vez por semana. Embora 
alguns tratamentos se desenvolvam e cheguem a caracterizar um processo 
analítico (re-análises, casos não muito graves, pacientes que trabalham bem), 
essa formatação indiscriminadamente aceita não só favorece resistências como 
também dificulta, no dizer de Renato Mezan (1998), o chamado dispositivo da 
regressão (o desamarrar dos nós da vigília consciente, como propícia à asso-
ciação livre). Por parte do analista acaba obrigando-o, até inconscientemente, 
a ceder à demanda por resultados, a ter um pensamento mais concentrado e 
menos associativo do que em regime de atenção flutuante (menos contato com 
os aspectos não integrados do analista e do paciente). O risco - é claro que nem 
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sempre acontece - é o “setting” se obsessivizar (racional, objetivo, intelectuali-
zado etc.). 

Talvez o diagnóstico da “analisibilidade” do paciente, tema tão caro aos 
anos 70 (Rafael Paz tem um livro famoso com este título), impusesse limites 
muito estreitos aos critérios que decidiam quem teria acesso a uma análise. 
Mas a falta de algum rigor na avaliação, se o paciente se adequa ou não a esta 
formatação (uma vez por semana), pode levar a resultados desastrosos ou a 
tratamentos frustrados que não se desenvolvem ou que terminam com o pri-
meiro movimento de estabilidade ou melhora, ou ao contrário, ao primeiro 
impasse transferencial.

Não é fácil o manejo da sessão nestas condições. Os silêncios, por ex. (com 
freqüência pausas criativas, recolhimentos necessários, momentos de elabora-
ção) são menos tolerados, já que podem ficar associados à perda de tempo. Po-
de-se também criar um cuidado, um tato na intervenção, pelo temor à quebra 
das defesas do paciente, que só retornará na semana seguinte. Acabam caindo 
em desuso as interpretações (abusivas antigamente, é verdade) que envolvem 
separação, abandono, sentidos com freqüência próximo às férias do analista, 
feriados prolongados etc. (Vi, em algumas supervisões, atuações escandalosas - 
na minha visão - creditadas aos sentimentos despertados pelo desamparo, pro-
vocado pela ausência, não terem tido nenhum registro por parte do analista).

Alguns psicanalistas se preocupam com a descaracterização do que seria 
um processo analítico puro, sugerindo uma diferenciação deste em relação à 
psicoterapia de inspiração ou base analítica. A simples palavra psicoterapia 
acaba sugerindo uma desvalorização, uma atitude preconceituosa.

Pierre Fédida (1998), no entanto, chega curiosamente a dizer que a psico-
terapia é uma “análise mais complicada”, pois exige mais recursos do analista. 
Renato Mezan (1998, p. 326) confirma: “a terapia analítica não é uma forma 
inferior e degradada da psicanálise, mas uma modalidade clínica que requer 
um analista experimentado e capaz de trabalhar em condições mais difíceis do 
que aquelas a que está habituado. Ele pensará analiticamente, mas a forma de 
contato com o paciente será outra”.

Não me parece fácil estabelecer estas fronteiras. Sem desconhecer a exis-
tência de uma psicoterapia propriamente dita (e, aí, de certo modo estaria ex-
cluída a leitura sistemática do inconsciente), penso não ser válido o critério 
que vê nas modificações do “setting” tradicional, no seu relaxamento um des-
censo de nível. Como diz André Green (2002), a propósito de Winnicott, não 
se trata de “não-ser-análise”, mas sim em validação de novos paradigmas. A 
insistência na polarização é o não reconhecimento do novo que se impõe, mas 
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este tem que ser tratado como tal e pensado rigorosamente. Como disse acima, 
encará-lo como integração de novos paradigmas. O pior a acontecer é a natu-
ralização das mudanças e a submissão a elas, sem reflexão. Há poucos anos 
atrás, propomos – a Comissão de Formação Permanente e eu – uma excelente 
mesa-redonda sobre o tema “A sessão única e o rosto do analista”, onde se de-
senvolveu um belo aprofundamento destas questões; a meu ver esse assunto 
mereceria uma pesquisa mais sistemática.

Ligados diretamente ao decréscimo do número de sessões, mas não só a 
isto creditado, gostaria de mencionar dois outros riscos que rondam a nova 
cena analítica. Importando a expressão de Lebrun para este contexto, eu diria 
um “atolamento” aprisionante no discurso manifesto do paciente e a perda da 
sensibilidade para ultrapassá-lo e conectar a “outra cena”. Que em última ins-
tância é o objetivo maior da psicanálise. Não defendo a interpretação obus 
(aquela que pula o muro de defesa), mas aguardar otimistamente que o pacien-
te se acerque e nomeie o essencial pode se revelar infrutífero ou na melhor das 
hipóteses prolongar, por anos, o processo. A escuta analítica não pode ser si-
nônimo de passividade e submissão ao discurso. Não é necessário ser lacania-
no para cortar, toda boa intervenção corta e pode produzir a emergência do 
novo.  Associado a isto, a ideia de “interpretar na transferência e não a transfe-
rência”, assumida como um jargão, pode acabar por criar um ponto cego a 
respeito do lugar do analista em determinados processos.

A seguir um exemplo na minha própria clínica: Selma, de 25 anos, é aten-
dida por mim uma vez por semana. Mora em outra cidade do estado. Inteli-
gente, economista, trabalha em repartição burocrática, o que coincide com um 
discurso de natureza obsessiva. Parece distante de sua vida emocional. Vive 
com um jovem, não deseja ter filhos, e não projeta para si uma perspectiva de 
futuro. Na verdade, é a mais velha de duas irmãs, fruto de uma união feita pelo 
fato da mãe ter engravidado durante o namoro.

A análise segue, a meu gosto um tanto burocraticamente. Não me sinto 
conectado à paciente. Interpreto, esclareço, aponto questões na sua relação 
com o trabalho, com o companheiro, família etc. Traz sonhos complicados, me 
esforço em compreendê-los e jogar alguma luz sobre o caso. A atmosfera é in-
teligente, mas intelectualizada. Repentinamente diz que vai ter que interrom-
per por problemas financeiros. Peço para ficar um pouco mais porque, me 
animo a dizer, há coisas não esclarecidas na nossa relação, etc.

Nas sessões seguintes renuncio a qualquer interpretação de conteúdo e 
tento, forçando um pouco, me conectar com ela. Começa a sonhar com mar, 
ondas. Penso, é do afeto, do inconsciente que se trata. Num terceiro sonho ela 
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está na praia observando o movimento da maré, quando vê o seu dedo ma-
chucado. Quer ir para o hospital, mas o companheiro fica na praia. Em outro, 
está em casa, com a irmã ferida. Quer cuidar dela, chamar o médico, mas no-
vamente o companheiro propõe dançar tango. Certamente se pedidas asso-
ciações, mar, maré, dedo, tango apontariam para muitas informações precisas. 
Penso que o companheiro que não a atende possa ter algo a ver com ele mes-
mo, mas também com a repetição de um padrão antigo, primitivo da mãe, que 
casou obrigada por conta da gravidez. Também pode representar um aspecto 
seu que funciona em direção contrária ao que necessita. Mas opto, finalmente, 
por me incluir na cena transferencial, já que percebo que ela também pode 
estar me vendo como alguém que não liga para suas feridas, para sua dor. O 
resultado foi surpreendente e um novo sonho o atesta, duas sessões mais 
adiante. Nesta, Selma se deita, coloca as mãos sobre a barriga e faz um prolon-
gado silêncio. Vem a mim a idéia de que vai anunciar que está grávida. Eu me 
calo, me recomendo prudência. O sonho: está sozinha em casa preparando 
uma lista de compras do supermercado. Repentinamente, vê em cima da mesa 
dois queijos redondos e rosados (símbolo mais regressivo é impossível!). 
Como teriam ido parar ali, se pergunta, e imagina que um vizinho, não sabe 
bem quem, teria entrado em sua casa e, invisível, teria depositado os queijos 
sobre a mesa. Mais adiante, na mesma sessão, me pergunta se eu havia visto 
na TV um programa sobre mulheres que estavam grávidas sem o saber.

Uma nova sensibilidade se criou, um novo canal de comunicação, uma 
subjetividade agora grávida de novos sentidos! É a ilustração de como uma 
guinada num tratamento, que de certo modo havia se perdido, resgata com 
vigor a cena analítica!



Para finalizar me dirijo, em especial, aos novos no ofício, sublinhando al-
guns pontos em relação ao Ser Analista Hoje. Proponho uma espécie de “Reco-
mendações a um jovem analista” (entre Rilke e Calligaris).

  1) �Honrar a psicanálise sobre todas as coisas. Não perdê-la de vista, mes-
mo quando você for compelido a discutir futebol ou filmes com um 
adolescente. Faça-o, se necessário, mas não se perca “nesta cena” e 
tente pensar psicanaliticamente sobre aquilo que se passa.

  2) �Seja paciente com o seu paciente. Trabalhe no sentido de obter mudan-
ças, mas não espere que ele seja alguém que ele não é! Pichon Riviè-
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re, analista argentino, nos disse resumindo sua grande sabedoria: “as 
pessoas são como são”. Tente “adivinhar” o potencial do paciente, mas 
respeite os seus limites. Principalmente não espere que o seu material 
se encaixe com justeza em alguma teoria que você prestigia. As teorias 
são fundamentais, mas são modelos (e por isto são tantas, e mudam 
com o tempo) que nos permitem uma aproximação da subjetividade.

  3) �Não perca de vista que o paciente sofre, tem medo, e muito, mesmo 
que isto não transpareça. Tente estabelecer contato, é o mais impor-
tante, senão nada se passa. Ser analista hoje, como já disse, diferente 
do analista com posição ortodoxa de antes, que interpretava e inter-
pretava, significa ser continente, acolhedor, e ser capaz de decodificar. 
Que a tentativa empática seja autêntica e nunca “fake”. Principalmente 
que sobreviva aos ataques agressivos, às manifestações eróticas exage-
radas e à indiferença narcísica.

  4) �Não invada com perguntas. Faça-as quando você mais ou menos con-
ceber um campo de respostas, e quiser saber o que ele pensa sobre isto. 
Não crie um campo obsessivo no sentido de precisar dados excessiva-
mente. Lembrar que a estrutura da sessão e daquilo a que tentamos 
nos aproximar se assemelha a um sonho. As informações cheias de la-
cunas, fragmentadas na histeria acabam sendo mais eloqüentes a res-
peito da dor e do sofrimento, e até mesmo sobre a história do paciente, 
do que aquelas trazidas através do rigor narrativo do obsessivo.

  5) �Não invada também com silêncios, pois estes podem significar respei-
to e cuidado, mas podem também tangenciar a indiferença, a frieza, 
a distância e produzir a morte da relação. Assim, a escuta cuidadosa 
é fundamental, mas se exagerada, pode fixar o analista no lugar da 
passividade.

  6) �O olhar indica atividade. E olhar aqui se dá através da fala que descreve 
o que vê. A fala que tateia os enigmas, mas dá corpo ao paciente des-
narcisado, lhe dá contorno. Também, é verdade, o limita, mas um limi-
te que faz com que ele se sinta vivo e presente. Senão Narciso fenece.

  7) �Fique sempre atento às manifestações superegóicas do paciente e às 
suas próprias. Não esqueça as indicações de Freud na conferência 
XXXI (1976) sobre o fortalecimento do ego durante o processo analí-
tico e em sua finalização, bem como sua independentização em rela-
ção ao superego. A proposta de alguns terapeutas de um tratamento 
“no tranco”, a meu ver não procede, podendo ocasionar até melhoras 
transitórias, mas sempre sob o signo da submissão. A sabedoria win-
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nicottiana (e isto para qualquer que seja a orientação do analista) no 
sentido de repudiar a submissão e esperar a produção de dentro para 
fora, a meu ver, é soberana.

  8) �Singularize o paciente para além de todos os jargões. Por exemplo: “a 
histérica é aquela a quem não podemos atender a demanda.” Depen-
de. Ou “o obsessivo é o favorito da mãe”, ou “aquele que quer o objeto 
imóvel ou quase sem vida própria”. Pense no medo ao movimento des-
te último, antes de mais nada, para que ele possa fazer as pazes com a 
vida desse objeto e, em última instância, com a sua própria.

  9) �Ultrapasse o discurso manifesto em sua compreensão do caso e ouse, 
porque não, interpretar a transferência. Nunca de modo rebuscado ou 
artificial, mas quando a cena que se instalou na relação denotar algo 
claro, simples, que possibilite um “insight”.

10 )�Finalmente, mesmo privilegiando uma teoria, um ângulo de visão 
com o qual você se identifica mais, instrua-se sobre os outros autores e 
não deixe de ler os clássicos da psicanálise. Relativize os ensinamentos 
dogmáticos das teorias da técnica, mas não deixe de consultá-las. Não 
esqueça que a ortodoxia enclausura e a multiplicidade dispersa e de-
sampara; tente então, criar uma transicionalidade entre uma e outra, 
revitalizando a primeira e selecionando com rigor o melhor oferecido 
pela segunda. Todos estes esforços para que você possa escutar com 
clareza e simplicidade a comovente demanda da jovem de 15 anos 
de 1916, e a da quase desesperançada adolescente de 2010, demandas 
essas que continuam a pulsar no coração de nossos pacientes.

Falei do ontem para contextuar o hoje. Sobre o amanhã, diria que sem a 
psicanálise o futuro não é possível. Ainda é a mais fecunda teoria sobre a sub-
jetividade, e a multiplicidade no tocante aos achados das novas pesquisas, se 
por vezes atordoa, só atesta a fertilidade do solo freudiano que permitiu tais 
desdobramentos.

Paulo Sérgio Lima Silva
e-mail: pslimasilva@terra.com.br 
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