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As coisas nas palavras. Ferenczi e a linguagem

Amos Oz tem um livro dedicado aos comecos. Comenta dez classicos da
literatura universal, destacando o seu principio, a forma como eles iniciam uma
histéria. Um desses comegos — o do romance Mikdamot, de S. Yzhar - trata do
comego propriamente dito, isto é, da mais antiga experiéncia que alguém pode
ter, das sensagdes em que se precipita o primeiro lampejo do eu. Mas como falar
de uma experiéncia, que nio dispunha de palavras, quando se deu? - “Como
seria possivel’, pergunta Oz, “alcancar com palavras a experiéncia primordial
que as palavras, por meio de sua propria presenca, corroem?” (2007, p. 72). E o
que tenta fazer Yzhar: conduzir o leitor a ver, por meio das palavras, alguma
coisa que jamais poderia ter sido dita pelas palavras; franquear a distancia entre
elas e as coisas, procurando atingir o fundamento rochoso da experiéncia. Yzhar
esta buscando, e carrega o seu leitor nessa busca, a literalidade.

Nos encontramos esse uso literal das palavras também em alguns de nos-
sos pacientes. E, mesmo que eles ndo possuam a mesma mestria de Yzhar,
podemos reconhecer seu movimento em busca do osso da linguagem, da bru-
talidade de um fato. Sdo sujeitos que tendem a se expressar de maneira concre-
ta, tomando as palavras ao pé da letra. Em sua fala, utilizam poucos recursos
linguisticos, poucas metaforas. E a questao nao se reduz ao uso de figuras de
estilo: a propria construgiao do discurso ndo toma a metafora como base. Em
alguns deles a fala é operatdria, factual, aparentemente distanciada; em outros,
ela é mais expressiva, porém se reduz a interjei¢des e girias, que nao se desdo-
bram num discurso encadeado. Muitas vezes encontramos, num mesmo sujei-
to, a oscilagdo entre essas duas formas, redundando numa linguagem seca,
menos figurada e mais literal.

O comentario mais comum ¢ o de que a sua linguagem seria pobre, devido
a dificuldade de simbolizar e metaforizar. Contudo, ao julga-los assim, nos os
comparamos a um padrao de funcionamento subjetivo. Fica subentendido que
a auséncia de metafora é uma deficiéncia, que todos os sujeitos deveriam me-
taforizar e que, se ndo o conseguem, o tratamento psicanalitico deveria condu-
zi-los a isso. Uma critica pode ser feita a concepgdes como essa — que alids, sdo
muito frequentes, tendendo a descrever os pacientes contemporaneos pela via
deficitéria, isto é, por aquilo que eles ndo tém ou nédo apresentam: a via defici-
taria supoe um modelo universal de subjetividade, que deve ser alcangado e
uma clinica normativa, funcionando com esse objetivo.

A critica a essa postura normativa nos levou a Ferenczi. De fato, com ele é
possivel escapar deste tipo de armadilha. Seu modo de pensar e trabalhar a
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psicanalise nos permite positivar o funcionamento dos pacientes contempora-
neos sob diversos aspectos. Em sua obra ndo vamos encontrar um modelo de
saude psiquica; ao contrario, o que ele introduz ¢ a idéia de uma base trauma-
tica em qualquer modalidade subjetiva. Ferenczi também permite positivar as
falas literais a partir de uma teoria muito original sobre o simbolo e a aquisi¢do
da linguagem. E ela que pretendemos desenvolver neste trabalho. A partir do
pensamento de Ferenczi é possivel enfatizar o que esses pacientes sio capazes
em relagdo a linguagem, mais do que apontar aquilo que ndo conseguem atin-
gir — e que simplesmente nos espelharia.

Comecemos com a linguagem de modo geral. Podemos admitir que a
linguagem ¢é, ao mesmo tempo, fisica e psiquica. Ela é fisica porque ¢ articula-
da, porque a palavra, sonora ou visual, tem uma materialidade e faz parte do
mundo material. Mas a linguagem também ¢é psiquica em sua capacidade de
representar e de produzir associagdes entre essas representagdes. A linguagem
teria assim uma dupla natureza, sendo a0 mesmo tempo corpo e psiquismo.
Em Ferenczi, ela vai ter ainda uma terceira. Para além do campo material ou
representativo, a linguagem teria em Ferenczi uma dimensao estética, uma di-
mensao sensivel, na qual se destaca a imagem sensorial da palavra, imagem
que ndo pode ser assimilada nem ao significante linguistico nem ao que é emi-
tido por um aparelho fonador. O que interessa é um certo halo que as palavras
possuem, ¢é a atmosfera que delas emana. Para dizer mais claramente: Ferenczi
se interessa por aquilo que as palavras transportam de magico e poético.

Uma abordagem como essa estd ligada a uma concepgao singular de sim-
bolo e de simbodlico, trazendo conseqiiéncias notaveis para a idéia de trata-
mento pela palavra. Vejamos, em primeiro lugar, a concepgdo de simbolo em
Ferenczi. Se o que importa é algo que emana da palavra, mais do que aquilo
que ela representa, podemos dizer que a énfase recai sobre a esfera da presen-
tificagao — Darstellung — mais do que da representagdo — Vorstellung. Em Fe-
renczi a palavra é simbdlica nao por ser presenca de uma auséncia - como na
concepgio estruturalista do simbolo, por exemplo, pela qual a palavra mata a
coisa - mas por presentificar algo para além dela mesma.

Vamos explicar melhor essa idéia. Em Ferenczi a subjetividade se consti-
tui a partir das relagdes entre o corpo e o mundo: é o que ele chama de relagoes
simbolicas. Todavia, o que é simbolico para Ferenczi é bastante distinto do que
¢ considerado simbolico pelos pensadores estruturalistas. Para Ferenczi, o
simbolico nao deriva nem esta subordinado a linguagem; ao contrario, a lin-
guagem ¢é que seria uma das possibilidades de relagdo simbolica, entre outras.
Dai a metafora nao ser por ele privilegiada como exemplo e, muito menos,
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como condigao de simbolizagdo. Em Ontogénese dos simbolos Ferenczi nos ex-
plica que “a condi¢ao para o surgimento de um verdadeiro simbolo néo ¢é de
natureza intelectual, mas afetiva” (FERENCzI, 1913a, p. 106). Assim, ndo pode-
mos entender um simbolo se o reduzimos a uma légica linguistica. S6 pode-
mos entendé-lo se o situarmos num modo de funcionamento que nio é o da
linguagem, mas o do afeto e da sensibilidade.

Essa dindmica sensivel faz com que a crianga, no comego da vida, fique
centrada em seu proprio corpo e na satisfagdo que este lhe proporciona. Ao se
deparar com o mundo, procura estabelecer relagdes de semelhanga entre aqui-
lo que sente em seu corpo e aquilo que vé como externo a si mesma. “Nada
tem de surpreendente que a aten¢ao da crianga seja atraida, em primeiro lugar,
para as coisas e os processos do mundo externo que lhe recordam, em virtude
de uma semelhan¢a mesmo longiqua, suas experiéncias mais caras” (FEREN-
cz1, 1913b, p. 47), escreve ele. Ferenczi ilustra essa tese com o exemplo de um
garotinho de um ano e meio, que teria exclamado ao lhe mostrarem o Rio Da-
nubio pela primeira vez: - “Quanto cuspe!” (FERENCzZI, 1913a, p. 107). Sdo
essas relacdes de semelhanca entre o corpo e 0 mundo que Ferenczi chamara
de relagdes simbdlicas: “Nesse estagio, a crianca s6 vé no mundo reprodugoes
de sua prépria corporalidade e, por outro lado, aprende a figurar por meio do
corpo toda a diversidade do mundo externo” (FERENCZI, 1913b, p. 47).

Mas, onde estaria a linguagem? Até esse momento ela ainda néo teria sur-
gido. Ela aparecera mais tarde como uma das possibilidades de simbolizagéo,
sem duvida a mais complexa, mas ndo a inica. O que deve ser ainda destacado
¢ que a espinha dorsal dos processos de simbolizagao nio reside na linguagem
ou na capacidade de representar, mas na possibilidade de estabelecer seme-
lhangas no plano da sensorialidade. Em Ferenczi o sentido ndo se produz a
partir da relagao entre significantes, mas sim a partir de relagdes pautadas na
dimensao sensivel: vai-se do sensivel para o sentido, e ndo do significante para
o sentido. Mesmo a linguagem, para Ferenczi, surge a partir dessas relagdes de
semelhanca sensoria: “Em sua origem a linguagem ¢ imitagao, ou seja, a repro-
ducio vocal de sons e ruidos produzidos pelas coisas, ou que se produzem por
meio delas” (FERENCzI, 1913b, p. 48). Quase vinte anos depois, em seu Didrio
Clinico, Ferenczi vai manter o mesmo ponto de vista: “Falar ¢ imitar. O gesto e
a fala (voz) imitam objetos do mundo circundante. ‘Ma-ma’ é¢ magia de imita-
¢ao” (FERENCZI, 1932, p. 151).

Assim, as palavras imitam as coisas, assim como os simbolos expressam o
corpo. “Todos os simbolos em geral possuem uma base fisiologica’, dira Fe-
renczi, “exprimem de uma forma ou de outra o corpo inteiro” (FERENCZI,
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1921, p. 108). Isso lhe permite introduzir nog¢des aparentemente estranhas,
como a de simbolos mnémicos corporais e a de simbolos orgéanicos. Thalassa
¢ a obra, onde essa fisiologia aparece com mais clareza e onde Ferenczi expli-
cita a sua logica: os simbolos marcam a presenca da filogénese na peri - e na
ontogénese. Presenca corpdrea, ainda que sob a forma de fragmento, resto,
indice. Assim, ndo é o mar que simboliza a mae, representando-a na auséncia
desta; é a mée que simboliza o mar na medida em que traz em seu corpo o li-
quido aminiético, vestigio de Thalassa (FERENCZI, 1924). O simbolo resgata a
forca poética de uma historia que remonta a grandes catastrofes geologicas:
ele dramatiza uma catdstrofe, uma situa¢do traumadtica e, também, o modo
pelo qual foi possivel se livrar dela. Essa mesma 1dgica sera mantida por Fe-
renczi em relagdo a linguagem enquanto um desdobramento possivel das re-
lagoes simbdlicas. Propondo que a linguagem provém da imitagao das coisas,
Ferenczi lhe confere uma dimensao sensdria e uma forga poética.

Talvez nao se tenha o alcance, numa primeira leitura, da originalidade da
tese de Ferenczi. Ao afirmar que a linguagem reproduz os sons e os ruidos das
coisas, ele estaria dizendo que o signo nao ¢é arbitrario, que as palavras nao
resultam de uma convengao estabelecida pelos homens. Ora, a maior parte dos
pensadores da linguagem, ai incluindo Saussure e Lacan, tém na arbitrarieda-
de do signo o seu ponto de partida. E dele extraem diversas conseqiiéncias: se
o signo ¢ arbitrario, as palavras e as coisas estdo irredutivelmente separadas,
tdo separadas como as esferas da Cultura e a da Natureza. Esta é a base que
permite a esses pensadores afirmarem que a palavra mata a coisa, que a cultura
é o exilio da natureza, que o simbolo é a presenca da auséncia.

E toda uma outra légica que se pde em jogo quando se afirma que as pa-
lavras imitam, de algum modo, as coisas. Nesse caso admite-se que as palavras
possuem uma relagdo mais intima com as coisas, e presentificando-as ao serem
ditas. Um halo da coisa estaria presente na palavra. Um halo da natureza esta-
ria presente na cultura. Um halo sensorial estaria presente no simbolo.

Esse problema ndo é novo e nos ja podemos encontra-lo em Platao.
Num dialogo, intitulado Crdtilo, vemos Platdo debater-se com a mesma
questdo: a linguagem teria uma origem convencional ou uma origem natu-
ral? Neste didlogo Sdcrates discute com dois interlocutores, cada um defen-
dendo um desses pontos de vista. Hermogenes representa a tese
convencionalista e afirma que as palavras resultam do arbitrio dos homens,
enquanto Cratilo advoga a tese naturalista: os nomes espelham a natureza
das coisas, de modo que é possivel postular uma correspondéncia entre as
palavras e aquilo que elas designam.
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Mas o que significa uma correspondéncia entre nomes e coisas? Cratilo, o
personagem que defende essa tese, afirma que existe uma relagao entre os sons
das palavras e aquilo que elas buscam significar. Assim, a letra grega “R¢”, cor-
respondente ao nosso “erre’, aparece nas palavras que expressam o movimento
corrente das coisas, o devir e a impermanéncia, estando ligada a tudo o que
corre, como o rio. (E interessante pensar que esse exemplo poderia ser estendi-
do para outros idiomas: o inglés run e o francés courir também trazem consigo
o sentido sonoro de movimento).

Mesmo assim seria uma ingenuidade reduzir a relagdo natural entre a lin-
guagem e as coisas a onomatopéia, a semelhanga sonora, ja que existem pala-
vras cujos sons nao se assemelham ao que eles expressam. Naquele didlogo
Platao nao esta simplesmente defendendo uma origem onomatopaica para a
linguagem. A onomatopéia funciona ai para indicar uma analogia mais pro-
funda entre os nomes e as coisas. O que esta em jogo é uma relacao de mimesis,
de semelhanca, de imitagao entre a linguagem e a natureza, seja pelo sentido
sonoro ou por outra forma qualquer. Néo se trata, evidentemente, de uma imi-
tacdo exata - e ndo é este o sentido da mimesis em Platdo. O que se extrai do
didlogo, pela boca de Critilo, é a idéia de que a linguagem tende a tocar literal-
mente as coisas, sendo capaz de penetrd-las ndo sé no seu interior fisico, mas
no seu interior semantico que, para ele, teria uma consisténcia real. Em suma:
a linguagem seria capaz de tocar o real.

A discussao entre Crétilo e Hermogenes ainda nao foi superada. Vamos
encontra-la na modernidade e até mesmo nos dias de hoje. Sob a hipdtese da
origem convencional da linguagem, isto ¢, da arbitrariedade do signo, ird se
alinhar a filosofia racionalista, o positivismo, a filosofia analitica e o estrutura-
lismo de Saussure a Lacan. Sob a tese da origem nao convencional da lingua-
gem, isto é, a tese da origem das palavras por mimesis, por imitacdo, ird se
situar um outro grupo: na modernidade ele corresponde ao expressivismo ale-
mao de Herder e ao romantismo de Rousseau; no século XX a tese ressurge na
filosofia de Walter Benjamin e na psicanalise de Ferenczi.

Uma linguagem que imita, que toca o real... Decididamente, nio ¢ esta a
idéia mais comum sobre a linguagem, mesmo na psicanalise. Tornou-se co-
nhecida a mengdo de Freud aos esquizofrénicos e aos fildsofos como aqueles
que pretendem tocar literalmente as coisas com a linguagem, ou, para usar os
termos freudianos, como aqueles que misturam as palavras com as coisas. Mas
talvez possamos incluir uma outra categoria nesse grupo - a dos escritores e
dos artistas em geral. Roland Barthes defende ai a entrada dos escritores:
“Proust faz sair todo um mundo desses poucos sons: Guermantes. No fundo, o
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escritor tem sempre em si a cren¢a de que os signos nao sao arbitrarios e que o
nome é uma propriedade natural das coisas: os escritores estdo do lado de
Cratilo, ndo de Hermdgenes” (BARTHES, 1970).

Colocar os artistas do lado de Cratilo é uma idéia curiosa, porque geral-
mente se pensa que neles o que esta mais presente sdo as operagdes metafori-
cas. E as metaforas sdo sempre convencionais, assim como a maior parte das
figuras de linguagem' - elas se encontram do lado de Hermdgenes, nao de
Cratilo. Ora, defender a arte como capacidade metaférica significa acreditar
que s6 a metafora cria. Contudo, a literalidade também ¢é capaz de criar. Em
muitos artistas a linguagem ganha literalidade: é “como se houvesse dedos na
ponta das palavras”, diz Barthes (1981, p. 64). Esse toque nem sempre ¢ leve;
pode também ser bastante arido e pesado. Entre os que participam enfatica-
mente de um uso literal de linguagem, podemos destacar o poeta Paul Celan,
cuja poesia se caracteriza justamente por suas imagens concretas. Podemos
nos referir também a obra de Kafka, que trabalha com uma linguagem disse-
cada e se recusa a infla-la com metaforas ou com sentidos ocultos. Mesmo
quando escreve A Metamorfose ndo se trata de metafora, diz ele, e ainda: “As
metaforas sao uma das coisas que me fazem perder a esperanga na literatura’.
Na filosofia, podemos destacar toda a obra de Gilles Deleuze, que insistia em
dizer: “meus conceitos ndo sio metaforas’, “penso e escrevo literalmente” - era
esse, inclusive, um bordao que se tornou conhecido entre seus alunos, a quem
pedia que o compreendessem “literalmente, literalmente”.

Mas voltemos a Ferenczi. Num artigo intitulado Palavras obscenas (FE-
RENCZI, 1911[1991]), ele estuda a existéncia de certas “palavras-tabu’, palavras
com um poder particular, que obriga o ouvinte a imaginar o que esta sendo
dito em sua realidade material. Essa materialidade se refere a intensidade afe-
tiva. Sdo palavras que teriam, segundo Ferenczi, um carater tangivel, sensorial.
Neste artigo ele estuda particularmente as palavras mais cruas que a crianga
aprendeu para designar os 6rgaos e as atividades sexuais. Essas palavras, geral-
mente termos populares obscenos, sdo capazes de trazer toda a intensidade
afetiva do momento das descobertas sexuais infantis, e provocam no ouvinte
um retorno alucinatério a esse momento. Mas Ferenczi nao se restringe ao
exame das palavras de cunho sexual. Ele estende esse poder, mais perceptivel
nas palavras obscenas, a todas as palavras. E desse modo que ele 1¢ a intimida-
de entre palavras e coisas, que Freud atribui aos fildsofos e esquizofrénicos: “As

' Com excegdo da sinestesia, figura de linguagem referida a possibilidade de mesclar, numa
mesma expressao, sensagdes percebidas por diferentes orgdos dos sentidos.
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palavras obscenas possuem caracteristicas que, num estdgio mais primitivo do
desenvolvimento psiquico, se estendiam a todas as palavras” (idem, p. 112).
Haveria nelas um “carater tangivel (sensorial)” que as deixariam carregadas de
“riqueza emotiva e poténcia motora” (idem, p. 119). Ora, ¢ justamente isso que
estamos considerando como literalidade: palavras que nos remetem direta-
mente as coisas, que nos fazem senti-las, que as presentificam. Originalmente
todas as palavras teriam esse poder. Ou essa magia.

Nesse caso poderiamos compreender a metifora como uma derivacio
desse sentido literal das palavras. Esse apoio metaférico, ou figurado sobre o
literal, é reconhecido pelo préprio Freud: “Se uma expressao verbal nos parece
metafdrica’, ele escreve, “é em razdo do enfraquecimento das expressdes emo-
cionais” (FREUD, 1895). Originalmente a expressao metaférica “teria sido lite-
ral, e a histérica restitui esse sentido original” (idem). O que poderia nos levar
a pergunta: criar implica em sobrepujar a dimensao sensivel da linguagem ou
em retornar a essa dimensao?

A palavra poética se aproxima da palavra obscena, evocando a sensoriali-
dade do mundo (cf. KUPERMANN, 2003, p. 347). A criac¢ao faria da linguagem
uma pele, como sugere Roland Barthes a propdsito do apaixonado: “esfrego
minha linguagem no outro” (BARTHES, 1981, p. 64) para “assegurar através da
lingua a assun¢do de um pouco de real” (idem, p. 92-3). Essa possibilidade
criativa, sensoria, capaz de tocar o mundo em sua materialidade, estaria pre-
sente, para Barthes, nos apaixonados e nos artistas. Mas estaria também pre-
sente em todos aqueles que se colocam do lado de Cratilo, tocando
literalmente as coisas com as palavras. Freud teria percebido ja na histérica
essa possibilidade criativa, quando escreve que a histérica restitui o sentido
original, literal, carregado de expressdes emocionais, sobre o qual se apoiam as
metaforas. Ao encarar desse modo uma manifestacao psicopatologica, Freud
nos sugere que o campo da criagdo nio precisa ficar restrito as obras de arte,
podendo também incluir as situagdes de sofrimento e os sintomas.

Ferenczi também estende o resgate da poténcia sensdria das palavras a
situagdes de grande sofrimento: “um choque muito violento pode fazer ressur-
gir essas palavras semi-soterradas” (FERENCzI, 1911, p. 119). Nas vivéncias
traumaticas a distancia entre palavras e coisas diminui, o que faz com que os
sujeitos, que experimentaram traumas muito fortes ou cumulativos, tendam a
“sentir” as palavras, usando-as literalmente. A palavra aparece entido em sua
fun¢do primeira, evocativa: ela expressa mais do que significa, presentifica
mais do que representa. E aqui voltamos ao problema clinico que nos serviu de
ponto de partida: a suposta dificuldade de simbolizar e de metaforizar dos
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pacientes contemporaneos. A palavra sensdria nao é uma palavra deficitaria: é,
sobretudo, uma palavra intensa, expressiva e, para Ferenczi, simbolica em seu
sentido mais original.

Certamente a palavra literal ndo se presta a interpretagao ou, ao menos, a
interpretacao psicanalitica padrdo. Tradicionalmente a interpretacdo é um
exercicio de suspeita: o psicanalista supde que o paciente quer dizer outra coi-
sa além daquilo que diz, e suas intervengdes visam produzir o equivoco, reme-
xer o oculto, desfazer as méscaras. E que a interpretacio psicanalitica foi
concebida segundo a logica do recalcamento, isto é, da distor¢do do desejo.
Todavia, a literalidade é conseqiiéncia de uma clivagem psiquica e esta nao
alude a nenhum desejo recalcado. Aqui outra ldgica se impde: as partes disso-
ciadas do eu estdo & mostra; o que nao existe sao 0s nexos, as ligacoes entre elas
— dai o despropdsito de um exercicio da suspeita. Ferenczi indicou uma atitude
inversa para os analistas que lidam com o traumatico: sinceridade, confianga,
crenga nas experiéncias reais relatadas pelos pacientes. Nesse caso, poderia-
mos ainda falar em interpretagao?

Paul Ricouer em livro a respeito deste tema (RICOEUR, 1965) propde duas
maneiras de interpretar: na primeira, ela se faz como arte da suspeita; na se-
gunda, como recolhimento do sentido. Em ambas se admite que o simbolo
apresenta diversos sentidos. Mas no primeiro caso se pensa que um sentido
distorce ou dissimula o outro - e a interpretagdo se torna desmascaramento,
denuncia da falsificagdo realizada, enquanto que, no segundo, esses diversos
sentidos sdo analogos, compondo uma mesma situagao — interpretar aqui é
compreender, integrar, restaurar. No primeiro caso escuta-se para desmistifi-
car; no segundo, para compor. Recolher o sentido seria, portanto, propiciar ou
restaurar uma ligacao. Ricouer considera esse tipo de interpretagdo como res-
gate de uma regiao mitico-poética do simbolo.

Ora, ¢ desse modo que Ferenczi também interpreta os simbolos organi-
cos, vestigios de Thalassa. E é também desse modo que podemos compreender
a literalidade. As palavras podem ser uma modalidade de contacto tactil para
determinados sujeitos e ¢ importante que o analista seja capaz de falar esse
idioma. Na verdade os pacientes contemporaneos estariam colocando em jogo
algo que sempre esteve presente no tratamento pela palavra, e que eles apenas
convocam mais radicalmente: “as palavras de nossa vida cotidiana ndo passam
de magia mais atenuada’, escreve Freud, “e devemos tornar compreensivel o
modo como a ciéncia é empregada para restituir as palavras ao menos parte de
seu antigo poder magico” (FREUD, 1905, p. 267).
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