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Vale a pena correr o risco?  
Patologias da dependência

Is it worth taking the risk? Pathologies of dependence

Regina Celi Bastos Lima*

Resumo: Este trabalho faz parte de uma trilogia de casos clínicos com diagnóstico de autismo, 
que compreendo como “patologias da dependência”. O bebê, ao nascer, necessita que alguém, no 
mundo, seja seu anfitrião, que cuide dele, acolha seu gesto, estabelecendo as condições adequa-
das ao acontecer humano. As rupturas ocorridas na interação mãe-bebê, nos primórdios da vida 
psíquica, interrompem o processo de amadurecimento do bebê. São apresentadas algumas hi-
póteses teóricas sobre as catástrofes ocorridas no início da vida de um ser humano e suas conse-
qüências, assim como sobre o manejo peculiar na clínica.
 Palavras-chave: Patologias da dependência, autismo, encontro, esperança.

Abstract: This paper is part of a trilogy about clinical cases with diagnosis of autism, which I un-
derstand as “pathologies of  dependence”. The baby, when born, needs someone to be his guest, to 
take care of him, to welcome his gestures, establishing the adequate conditions for him to become a 
real human being. The ruptures which occur at the very beginning of (the psychic) life in the inte-
raction mother-baby interrupt the growing process of the baby. Some theoretical hypothesis about 
the catastrophes happened at the beginning of life of a human being and their consequences are 
introduced in the paper, as well as a peculiar deal in the clinic. 
Keywords: Pathologies of dependence, autism, meeting, hope.
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Ter nascido me estragou a saúde (Clarice Lispector).                                                                                                                                     

 I. Reflexões teóricas

Lembrando Freud de 1930, formulo a pergunta: – “O que o ser humano quer 
e espera da vida?” Certamente ele responderia: – “Quer ser feliz e assim perma-
necer”. Eu me faço constantemente esta pergunta tentando compreender, princi-
palmente na clínica, o que cada paciente me revela. E, então, hoje eu responderia 
que antes, bem antes de ser feliz, o ser humano aspira tornar-se humano. 

A origem do indivíduo, para Freud, se desenvolve a partir de um estado 
inorgânico, do qual se origina cada indivíduo e ao qual todo indivíduo retorna. 
Com base neste pressuposto, Freud formulou sua idéia das pulsões de vida e de 
morte. Para ele, o dualismo das forças pulsionais põe em marcha a vida e cons-
titui o psiquismo – a vida deriva da satisfação pulsional. Essas idéias serviram 
como ponto de partida para Winnicott refletir e discorrer sobre o acontecer 
humano. Para ele, como estudioso da natureza humana, o que está em jogo é a 
possibilidade de fruição da criatividade inata primária e, neste sentido, a vida 
não deriva da satisfação pulsional. Winnicott vai traduzir esta terminologia, 
enfatizando o encontro humano e, desta forma, desloca o eixo da origem do 
psiquismo das pulsões, para uma origem que prioriza os acontecimentos psí-
quicos configurados no encontro mãe-bebê.  Ele vai estabelecer um contra-
ponto à concepção de Freud do dualismo pulsional, trazendo a idéia de “pulsão 
criativa” como inerente ao fato de viver. Jurandir Costa (2007, p. 80) contribui 
para essa idéia no seu livro O risco de cada um, ao fazer questionamentos sobre 
a concepção do desamparo em Freud: “O ego freudiano temia, sobretudo, a 
própria morte; o self winnicottiano teme, sobretudo, o silêncio da imaginação 
criativa”. E acrescenta: “O primeiro motor do psiquismo infantil não é a falta, é 
o movimento da vida nas dimensões da agressividade e da criatividade...”. Estas 
idéias irão sendo contempladas durante este trabalho, mas o assunto levantado 
necessita de um aprofundamento que não é o objetivo no momento.

Voltando a Winnicott, compreendo que ele vai desenvolver sua teoria so-
bre o início da vida a partir do ponto de vista do indivíduo, considerando 
como fundamental suas experiências de vida. Para ele, “o indivíduo emerge 
não do inorgânico, mas de um estado de não-estar-vivo para o de viver a expe-
riência de solidão originária” (1971, p. 155). Essa experiência é inerente à con-
dição humana e sua evolução vai se configurar num núcleo, núcleo sagrado, 
encerrado no absoluto de si mesmo. Esse estado surge antes do reconhecimen-
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to da dependência, também absoluta, de um outro ser humano. No começo da 
vida nada pode faltar à criança. A criança depende totalmente da condição de 
um ambiente, em prover aquilo de que ela necessita, para se iludir e criar a mãe 
e o mundo.

Como será esse encontro?
A mãe, nesse momento primordial, no seu papel ontológico, cria um am-

biente de confiabilidade absoluta e – com sua “presença sem ruídos” – coloca 
o bebê na condição de estar vivo para viver a solidão essencial. Gilberto Safra 
postula que “estar no silêncio, na quietude, favorece o surgimento de um esta-
do de abertura de sentidos, de fecundidade, que é um lugar” (2005, p. 113). A 
partir daí, deste lugar fundamental, constituído e constituinte do núcleo origi-
nário, sagrado, que citei acima, algo se anima e se orienta na busca de um outro 
para além de si.

Este processo vivido aponta para a inauguração do bebê humano no mun-
do. Funda-se um ser, que se nutre na apercepção e, a partir daí, inicia uma 
crescente sensação e percepção da dependência. Neste trânsito, “a continuida-
de de ser” significa saúde. Durante todo o tempo a mãe garante a vivência 
destas experiências e as conquistas do bebê.

Colocando uma lente winnicottiana nos meandros deste encontro, vemos, 
por um lado, a mãe viva, sensível que se identifica com seu bebê numa adapta-
ção extrema às suas necessidades. Por outro lado, um bebê com crescente ten-
são, preparando-se para encontrar algo em algum lugar. No momento certo, a 
mãe oferece o seio e, então, um relacionamento excitado se inicia. Amparado 
num fundo de tranqüilidade, criado pela mãe, o bebê pode seguir “sendo”, com 
a ilusão de que o seio – e aquilo que o seio significa – foram criados pelo im-
pulso originado na sua necessidade. Aqui, o ser humano se encontra na posi-
ção de estar criando o mundo. Neste estado de ilusão, viver a experiência de 
onipotência é quase como um fato da experiência.     

Para Honigsztejn, nesse momento o bebê vive um estado de “loucura 
sã” e, 

...enraizado em sua mãe, pela presença em si da vivência de 
tê-la criado, vai pelo mundo com seu impulso à integração 
não-oprimido, não-projetado, e isso o conectará com o que é 
seu e com o mundo, do qual se aproximará com a confiança de 
quem sente uma relação íntima com os homens e a natureza 
(Honigsztejn, 2008, p. 91).
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Dessa intimidade com a mãe emerge o objeto subjetivo. Fenômeno emble-
mático da união mãe-bebê, que possibilita ao bebê viver a ilusão de conceber o 
mundo como sua morada e, portanto de poder habitá-lo. Mais tarde, no momen-
to adequado, a mãe gradualmente vai permitindo que o bebê viva a desilusão e, 
desta forma, legitima a junção entre a ilusão e a desilusão, como possibilidade 
para que este assuma os riscos que o início da experiência do viver implica.

Nesta descrição do encontro humano é importante também destacar dois 
elementos fundamentais na metapsicologia de Winnicott: a agressividade e a 
criatividade. Jurandir Costa aprofunda estes conceitos ressaltando que: 

A agressividade é a propriedade do corpo que corresponde a 
manifestação da própria vida biológica. A criança, por meio 
dela, se apropria dos objetos do mundo, a princípio sem poder 
avaliar as conseqüências da apropriação. A imaginação criativa 
ou “criatividade primária” é a capacidade psíquica que permite 
ao recém nascido dar sentido ao universo de suas experiências 
(Costa, 2007, p. 77).

   
Nos primórdios da constituição do psiquismo, a vitalidade dos tecidos 

que se expressa pela força vital, subjacente a esses dois elementos, torna possí-
vel o movimento para vida. A criatividade e a agressividade (que no início é 
motilidade), embora sejam inatas, precisam do suporte dos cuidados maternos 
para se realizarem e fortalecerem a experiência de “continuidade de ser” no 
bebê. O bebê faz um movimento presentificando sua ação no mundo e, a mãe 
que está ali, com sua corporeidade, numa delicada oposição, acolhe seu gesto 
espontâneo e vai permitindo que ele descubra o mundo. Tudo no horizonte 
aparece como sentido. O bebê vai respondendo ao rosto, ao olhar, à voz, ao 
corpo da mãe. E a mãe vai transformando o sentido adequado das coisas para 
o seu bebê – “o calor não é calor, o aquecido é igual a amor; o frio é vivido 
como desamor” (Safra, 2005). Nessa condução ética o ato criativo emerge, 
marcando a singularidade do bebê.   

O estabelecimento do ser e a continuidade de sua existência no tempo e 
no espaço, de forma única, singular e criativa, sustentam a travessia do huma-
no na vida. Trata-se de um caminhar atravessado por elementos multifatoriais 
como: o fator biológico, o sócio-cultural e o transgeracional, citando apenas 
alguns, que colocam em movimento as vicissitudes do encontro humano.  

Essa exposição da origem do ser humano, que tento resumir, consciente 
de não conseguir atingir toda a sua complexidade, só fará sentido se conside-
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rarmos o fator mais determinante do desenvolvimento emocional: a dependên-
cia. Voltando ao cenário do início da vida, entendemos que a dependência não 
é reconhecida pelo bebê, mas é garantida por alguém. Assim o bebê pode di-
zer: – “Eu dependo, mas não sei que dependo e isso é repousante. Vivo um 
estado de paz, de não-integração”. Os elementos já mencionados, constituintes 
também do impulso à integração, estão aí, em harmonia, formando a base do 
self. Esta é a condição fundamental, segundo Winnicott, para que a tendência 
herdada, a mais importante herança dos seres humanos, possa seguir em dire-
ção à integração da personalidade.  

Winnicott, em vários textos de sua teoria, afirma que nesse início, o pro-
cesso que estabelece a existência de um self unitário tem como motor não a 
vida pulsional, mas sim o estar vivo, as potencialidades inatas e um meio am-
biente facilitador. Coloca em foco a articulação entre necessidades e dependên-
cia. Para ele, essas necessidades ”não estão confinadas às tensões instintivas”. 
Lejarraga (2008, p. 183) reafirma dizendo: “Já que são necessidades que dizem 
respeito ao desenvolvimento do eu – e não tensões do id –, o que está em jogo 
não são as gratificações eróticas ou frustrações, mas a própria constituição 
subjetiva, a possibilidade de ser ou o seu fracasso”. 

E quando esses processos descritos são interrompidos por desencontros, 
dissonâncias, descontinuidades precoces ou rupturas?

Sustentada nessas reflexões teóricas, pensei em três pacientes, encaminha-
dos para mim com suspeita de autismo. Apresentavam algo em comum que se 
destacava – a incomunicabilidade. Mantinham a “porta fechada” para não se-
rem afetados pelo mundo e dia após dia repetiam o mesmo cerimonial, com 
seus rituais e suas estereotipias. E eu sempre me perguntava angustiada: - Onde 
estão? Como encontrá-los? Eles não querem ou não podem evocar um gesto, 
um olhar, uma palavra com sentido para alguém?

Esses pensamentos invadiam minha mente e me causavam diferentes sen-
timentos: medo, insegurança, perplexidade, mas ao mesmo tempo amor e um 
desejo enorme de ajudá-los a saírem de lá. Lá, onde a experiência de solidão 
essencial, propulsora do viver, foi gravemente perturbada, fundando não um 
núcleo sagrado, mas “demoníaco,” barrando, petrificando o fluir dos elementos 
constituintes de um ser com poder de criar o mundo. É aí, no núcleo demoní-
aco, que a força vital inata, um dos fatores mais importantes do impulso à in-
tegração e, conseqüentemente, da experiência de onipotência, não avança. Ela, 
então, é canalizada para fortalecer a barreira da incomunicabilidade, revelan-
do uma desesperança em relação à dependência, instaurando, de fato, o terror 
do desamparo diante da impossibilidade de fluir em direção ao outro.
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Gilberto Safra (CD-Audio 2008) expressa, em aula na PUC/SP, suas idéias 
sobre o modo de ser do humano, que me ajudaram a compreender as experi-
ências que vivo com esses pacientes: ”O organismo humano tem sua funciona-
lidade, mas também tem a capacidade de responder ao meio pela sensibilidade. 
Sensibilidade ao meio e ao outro. Não só pelos aspectos perceptivos. A percep-
ção é mais complexa.”

Diante desses pacientes percebo que, só aparentemente, a sensibilidade se 
desconecta frente ao outro e aos objetos, mas, na verdade, eles são tomados 
por intensas sensações que ficam concentradas em seus processos corporais. 
Instala-se, a partir daí, um hiperinvestimento sensorial que permanece subja-
cente a uma imobilidade corporal, constituída – talvez – pela força vital repre-
sada. Parece, então, que não sentem a presença do outro, a vibração. Desta 
forma, não entram em contato, inviabilizando a possibilidade de emprestarem 
sentido ao mundo em que vivemos – o lado de cá. 

Embarquei então numa viagem, determinada a resgatá-los deste terrível 
naufrágio – “navegar é preciso; viver não é preciso” (Pompeu, O Grande, 70 
a.C.). Esperança e decepção se alternavam dentro de mim diariamente, mas - 
felizmente - resisti e entrei num jogo vital onde eu não podia falhar... De início 
ficava em silêncio, ”silêncio junto”, alerta a tudo que emanasse deles, ressonan-
do o existente neles.

II. Caso escolhido para expor neste trabalho

“Um pouco da história de Marcos: O Terror do Contato”. 

Marcos tem 16 anos. Aos oito iniciou o tratamento. Freqüentava uma es-
cola de crianças especiais onde causava grandes transtornos ao funcionamento 
da instituição, pois, com freqüência, inesperadamente, apresentava um com-
portamento autodestrutivo – corria a procura de uma parede, batendo forte-
mente a cabeça ou se mordia repetidamente, criando grandes feridas no corpo. 
Sua linguagem verbal era presente, mas não possuía valor de comunicação – só 
resmungava.

No setting, durante muito tempo, Marcos não irá suportar a menor apro-
ximação corporal. Se por descuido eu o tocasse, ficava totalmente eriçado 
como se fosse dar um bote. Eu tinha que ficar imóvel e assim permanecer.

Um dia chegou, olhando na direção do som na sala de espera, e tive a sen-
sação de que estava curioso. Fiquei tão ”animada” que passei a mão na cabeça 
dele e falei sobre o rádio. Marcos correu para a sala de atendimento, começou 



Vale a pena correr o risco? Patologias da dependência

Cad. Psicanál.-CPRJ, Rio de Janeiro, ano 32, n. 23, p. 167-180, 2010 173

a se morder, tentou me agredir e voltou para a porta de saída. Desalentada, 
percebi que havia estragado aquele prenúncio de encontro. Muitas vezes ele 
saía porta a fora e então eu dizia para a mãe (que sempre demonstrava desa-
pontamento e raiva) ou para a babá (que o acompanhava frequentemente), que 
tínhamos terminado o atendimento, pois Marcos precisava ir para casa e que 
iríamos nos encontrar na próxima sessão. Era muito angustiante viver esses 
momentos de pânico com Marcos, onde ele buscava machucar o seu corpo. 
Nas sessões seguintes eu não falava nada do que tinha acontecido.

Mais tarde, angustiada pelo seu isolamento, fiz algumas tentativas de co-
mentar o que se passava e as emoções que nele ocorriam. Um dia eu disse: 
“Marcos, sei que você está aqui comigo, mas com muito medo de como eu vou 
tocar em você”. Por uns segundos ele me dirigiu um olhar, mas logo seus olhos 
fugiram dos meus, parecendo se proteger de um olhar que poderia penetrá-lo. 
E, a menor alteração no setting, voltava a “envelopar-se” na sua dor física, mor-
dendo-se.

Na busca de interação fui percebendo, aos poucos, o ritmo mais adequado 
para fazer algum comentário. Marcos andava pela sala e freqüentemente falava 
muito, num tom bem baixo, imperceptível, continuadamente - a entonação era 
de um lamento. Depressão e agressividade se alternavam. Às vezes, mexia na 
gaveta do material (que eu já lhe havia apresentado), tirando e colocando os 
objetos sem deter-se em nenhum. Havia na gaveta uma família feita de feltro, 
outros personagens, diversos animais de plástico, carros, casinha, mamadeira, 
massa plástica, lápis, pilots coloridos e folhas de papel. Eu acompanhava, em-
paticamente, seu gesto incipiente e percebi que seus olhos abriram mais, deno-
tando interesse. Nesses momentos eu já podia sentar mais perto de Marcos.   

Inicialmente, eu ficava em silêncio, observando seus movimentos, atenta a 
seus gestos e sons. Depois comecei a falar, ou a expressar, com o meu corpo ou 
gestos, o nome dos objetos, fazendo mímica do que eles representavam e emi-
tindo sons onomatopéicos. Meu corpo respondia e emprestava sentido e voz 
aos seus movimentos e aos objetos. Gilberto Safra (CD-Audio 2008) vai cha-
mar atenção para essa possibilidade de transporte do corpo, que é a base para 
a metáfora, portanto, uma faceta do imaginário. Agora eu procurava envolvê-
lo com o tom de minha voz, com o meu corpo, desempenhando também uma 
função de holding, apresentando os objetos e, ao mesmo tempo, me colocando 
como receptáculo passivo para o depósito das sensações de Marcos, das ima-
gens que por ventura surgissem e dos seus afetos. Essa atitude foi fundamental 
para o fluir do seu imaginário. Um dia Marcos retirou da gaveta um dinossauro 
e disse com voz bem audível: – “É o Tiranossauro Rex, ele destrói tudo.”      



SER PSICANALISTA HOJE

Cad. Psicanál.-CPRJ, Rio de Janeiro, ano 32, n. 23, p. 167-180, 2010174

ARTIGOS

Os pais de Marcos me relatam que por muito tempo queriam um filho, 
mas a mãe não podia engravidar e, por insistência dela, resolveram adotar uma 
criança. Uma missão foi imputada ao bebê – salvar o casamento. Deparam-se 
com um bebê de um mês, desnutrido e cheio de feridas. O pai desde o primei-
ro dia compadece-se de Marcos e determina-se a curá-lo. A mãe nunca conse-
guiu identificar-se com “aquela coisa”, como me revelaria mais tarde.

O pai de Marcos é um homem rude, descendente de imigrantes, técnico 
em mecânica. A mãe é formada em letras, trabalha numa renomada empresa, 
fala quatro idiomas e demonstra uma educação refinada. Em função das gran-
des dificuldades da mãe em cuidar de Marcos nos seus primeiros anos de vida, 
os conflitos no casamento se agravaram, chegando a agressões verbais e físicas. 
Dois anos após Marcos ter iniciado a terapia o casal separa-se e a mãe se vê só, 
diante “daquela coisa”.

No período da separação intensifico as sessões, com a mãe e Marcos jun-
tos, alternando, vez por outra, com o pai e Marcos. A mãe está assustada com 
o seu ódio. Ódio do pai e ódio do filho. Vive a dor da desesperança de seus 
projetos fantasmáticos. Ela e Marcos vivem por muito tempo “nas trevas”, 
como Marcos muitas vezes vai expressar. Marcos volta a se agredir e a agredir 
a mãe. A desesperança também me rondava. 

Durante este tempo pude entender que Marcos viveu o “terror do conta-
to”, agonia expressada na inapetência e nas feridas espalhadas em seu corpinho 
logo ao nascer. Esses sinais eram provavelmente a primeira reação a trágica 
experiência de descontinuidade vivida com a mãe biológica. Seu ego, demasia-
damente imaturo e sem chance de apelar para a onipotência (instrumento que 
permite ao bebê colocar as experiências perturbadoras sob seu domínio), en-
carnava sua agonia no corpo. A essa reação foi acrescentado, precocemente, o 
elemento agressivo, não integrado, agravando suas atitudes autodestrutivas. 
Mais tarde essa atitude vai se repetir sempre que a mãe adotiva, eu ou o am-
biente o invadia, reforçando nele a necessidade de fortalecer a barreira da in-
comunicabilidade. 

No universo da transferência (na singularidade dessa clínica) eu tentava, 
através de uma experiência empática e de um manejo sensível, me adaptar ao 
ritmo de suas tensões e aos momentos de isolamento, ofertando-lhe uma sus-
tentação egóica. Acredito que desta forma foi possível gerar confiabilidade, 
redirecionando sua força vital para um novo propósito – fluir no seu impulso 
à integração.

A partir da encarnação do Tiranossauro Rex, que reinou por muito tempo 
no cenário das sessões, houve a possibilidade de sair da imaginação restrita aos 
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seus processos corporais. Marcos inicia uma expansão imaginária, dentro e 
fora do setting, lidando melhor com as experiências que vive agora, significan-
do as experiências passadas, evocando a esperança. Esse processo, vez por ou-
tra é invadido por grandes angústias, que se expressam por alucinações, de 
cunho persecutório (talvez pelo desenvolvimento ainda frágil da percepção de 
um dentro e de um fora). Por longo tempo, vai se interessar por objetos duros 
e pesados como pedras de diferentes minérios (como proteção contra invaso-
res) e desenhar diariamente dinossauros em diferentes situações em seu habi-
tat. Aos poucos, as figuras vão sofrendo transformações em direção à 
humanização. Surgem os monstros e os demônios que sempre queria levar 
para a mãe.

Marcos, atualmente, não entra em pânico com freqüência. Mostra um al-
cance no seu imaginário, que lhe permite maior abertura de sentidos, signifi-
cações e abstrações, delineando uma subjetividade singular, que se expressa 
simbolicamente através de seus desenhos. E é esse seu estilo de ser que produz 
ressonância na mãe. Surge nela uma admiração, prenúncio da possibilidade de 
um gesto amoroso.

Parece que se anuncia para Marcos e a mãe uma nova chance de encon-
tro... 

III. Considerações sobre o caso

As rupturas acorridas na interação mãe-bebê, nos primórdios da vida psí-
quica de Marcos, interromperam seu processo de amadurecimento, colocan-
do-o na mais terrível experiência humana - “o exílio do isolamento não 
criativo... onde a associação da morte à vivência da descontinuidade e ao silên-
cio da criatividade desloca o sentimento de desamparo do medo da perda da 
vida para o medo da perda do sentido da vida” (Costa, 2007, p. 81).  

Marcos inicia sua vida na fenda de uma ruptura. Uma vez perdida a con-
tinuidade de existência intra-uterina, vê-se jogado no fosso provocado pelos 
intervalos estendidos da descontinuidade. Seus pais biológicos o abandona-
ram, descontextualizando-o de sua história, de sua transgeracionalidade. A 
mãe adotiva, por sua vez, não pode segurá-lo, não pode se identificar com 
“aquela coisa”, consolidando com sua presença/ausência tantalizante uma situ-
ação “não humana”. Quando digo “não humana”, quero me referir ao estilhaça-
mento que acontece no Ethos humano dessas crianças, que vivem esse horror 
no início da vida. Fraturas éticas, estéticas e sagradas vão impossibilitá-las de 
entrar no mundo. Gilberto Safra (2004, p. 127) compreende Ethos “como as 
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condições fundamentais que possibilitam o ser humano morar, estar e consti-
tuir-se como habitante no mundo humano”.

A depressão latente, velada, da mãe de Marcos, talvez provocada pelo in-
fortúnio de sua vida conjugal, a impediu de ir ao encontro de Marcos e atender 
a sua expectativa de que transformasse aquela agonia insuportável em uma 
experiência que pudesse vir a ter um sentido. Desta forma, Marcos não pode 
viver o repouso, o silêncio, o bem-estar da experiência do sagrado encerrada 
no núcleo de si mesmo. Esta condição estabeleceu o “não-ser”, levando-o a 
transformar seu potencial de força de vida (que para Winnicott é a fonte da 
agressividade) em uma fortaleza que o afastasse do lado de cá – a vida não vale 
a pena ser vivida.

Diante dessa situação traumática penso na questão do desamparo. Na in-
trodução de Inibições, sintomas e angústia (Freud, 1926, p. 100) encontrei ci-
tações de Freud que anunciavam a idéia que vou tentar expressar aqui sobre o 
desamparo. Freud assinala que as principais necessidades dão lugar a estímu-
los endógenos e exigem descarga. Observa que, em algumas condições, essa 
descarga “exige uma alteração do mundo externo (por exemplo, o suprimento 
de nutrição ou a proximidade do objeto sexual) que em fases iniciais o organis-
mo humano é incapaz de alcançar”. Para que isto aconteça necessita-se de aju-
da externa, que a criança atrai pelos seus gritos. Ele vai fazer referência à 
necessidade de “atrair a atenção de alguma personagem útil (que é, em geral, o 
próprio objeto desejado) para o anseio e aflição da criança”.  

No artigo Desamparo e vida (Lima, R. C. e Palhares, M. C., 1999), as 
autoras refletem sobre o conceito de desamparo, destacando que, sem a possi-
bilidade de viver o encontro marcado pela presença da mãe real, que parado-
xalmente fornece ao bebê uma experiência de ilusão, o bebê fica desalojado do 
mundo do humano. Viver este paradoxo é a condição para a constituição do 
ser, pois legitima a junção entre a ilusão e a realidade como possibilidade de 
assumirmos os riscos que o início da experiência do viver implica: a dependên-
cia absoluta do outro.

No trabalho acima, acredito que as autoras construíram o embrião da 
compreensão, desenvolvida hoje por Jurandir Costa (2007, p. 79), a partir de 
uma reflexão sobre o termo desamparo em Freud, quando ele afirma que: “Os 
adultos, ao projetarem a própria impotência nas crianças, retiram delas a pos-
sibilidade de serem agressivas e criativas, fazendo com que experimentem o 
inelutável estado de dependência como estado de desamparo”. Marcos teve sua 
ação no mundo inibida e, sem a condição de criar, só lhe restou o “silêncio da 
imaginação criativa” e o isolamento protetor do lado de lá.
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Mais uma vez vou citar Jurandir Costa que, com sua leitura de Winnicott, 
expande essa compreensão e me leva a refletir sobre o sofrimento que se insta-
lou nos primórdios da vida psíquica de Marcos: 

Todas as atribulações da existência não são tomadas, por Win-
nicott, como signo de irrupções pulsionais de desejos apriorísti-
camente descritos como fadados a incompletude ou sequer do 
estado de desamparo diante da morte ou do medo de morrer. 
Seu parti pris teórico, ou seja, a idéia darwiniana do ímpeto para 
o desenvolvimento, o levava a atribuir à descontinuidade na ex-
periência da vida a função de móvel principal do conflito psí-
quico... O verdadeiro trauma, para Winnicott, não tinha origem 
na privação ou frustração de demandas pulsionais e sim na que-
bra da continuidade da vida produzida pela ausência prolonga-
da dos cuidados maternos (Costa, 2007, p. 79-80).

 Costa vai enfatizar que o trauma, para Winnicott, era causado pela des-
continuidade porque impedia a criança de ser criativa.   

No universo “necessidades/dependência” Marcos encontrou-se com o 
nada, com o desamparo, ninguém ao alcance de seu gesto. Ele se deparou com 
as necessidades imperiosas de sua mãe adotiva, impossibilitada de se identifi-
car com a sua vulnerabilidade. O gesto se esvanece e não pode criar o que não 
estava lá para ser criado. Seu impulso para vida é invertido e investido num 
isolamento não criativo, instaurando a incomunicabilidade. Marcos vai mos-
trar a violência de suas fraturas, de suas feridas na superfície de seu corpo que 
não encontrou acolhida numa tão necessitada maternagem. Encontrou apenas 
o vazio destruidor de sua existência. Marcos é apenas “aquela coisa”.

Hoje compreendo também que, além da incomunicabilidade para lidar 
com o mundo, esses pacientes elegem, de modo peculiar, um elemento senso-
rial que responde a qualquer ameaça de perigo do mundo externo. O tato foi o 
escolhido por Marcos. E a qualquer toque no seu corpo, na sua pele, ele reagia 
e, muitas vezes, entrava em pânico ferindo-se. Isto aponta para a extrema sen-
sibilidade desses pacientes a tudo que emana dos objetos, dos animais e das 
emoções do outro humano. Paradoxalmente isso lhes causa imobilidade e uma 
indiscriminação sensorial do que é vivência interna ou externa, se a ameaça 
está fora ou dentro deles...

O corpo do ser humano sempre responde ao mundo em termos de senti-
do, mesmo – ou principalmente – as crianças que estão do lado de lá. Marcos, 
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por muito tempo, manteve a expressão de seu imaginário restrito ao corpo 
revelando o seu terror e, acredito, o seu ódio (o elemento agressivo desviado de 
uma vida criativa) nos desenhos de suas mordidas. Essa geografia, projetada 
na superfície de seu corpo, denotava os signos de seu ser e expressava um sen-
tido que necessitava da compreensão de alguém, para que pudesse transfor-
mar-se e fluir no universo humano. Estes signos, construídos por um estofo 
sensorial, traduziam suas aterrorizantes experiências. O fosso entre ele e o ou-
tro (mãe biológica, mãe adotiva, meio ambiente) era imenso. Marcos não pode 
desenvolver sua psique a partir de um enraizamento no corpo de sua mãe. A 
ausência corporal materna impossibilitou-o de viver, na mutualidade, experi-
ências fundantes repetidas e continuadas. Esse corpo sem memória, marcado 
pela ausência do corpo do outro, impossibilitava registros (pela falta de expe-
riências), não evocando sentidos e significados.

Essas rupturas causaram grande déficit na elaboração imaginativa de suas 
funções corporais, favorecendo o surgimento de uma psique que, impossibili-
tada de habitar seu próprio corpo, atacava destrutivamente e compulsivamen-
te esse corpo com mordidas para, talvez, torná-lo vivo. O hiperinvestimento 
exercido marcou o corpo de Marcos, congelando a experiência maior do ser 
humano – o fluir da imaginação que nos possibilita lidar com os afetos e com 
a esperança.

Segundo Safra (2006, p. 60), Marcos seria um “espectral” que jamais teve 
alguém diante dele, que o inaugurasse como um humano. Marcos foi atingi-
do na dimensão ética de seu ser e, pela repulsa ao contato com o outro e com 
o mundo, organizou a barreira, já citada anteriormente, colocando-se no 
mais terrível isolamento, perdendo a sua inserção entre os humanos, perma-
necendo no lado de lá. Marcos, ao descobrir o Tiranossauro Rex, viveu uma 
experiência de sacralidade. Eu tentava acompanhá-lo e encontrá-lo como 
uma representante da humanidade. Após termos vivido, por muito tempo no 
“Jurassic Park”, Marcos pode transfigurar as imagens obsessivamente repeti-
das e povoar de novos sentidos suas expressões. Marcos começou a descrever 
o que sentia do lado de lá: – “Eu sou um nada, uma maldição, e ela é uma 
demônia”. E mais tarde declarou: – “Eu prefiro mais o mundo dos animais, do 
que o dos humanos”.

Concluindo, penso que Marcos e eu, conseguimos nos encontrar e, a par-
tir daí, formar uma “parceria humana” que inaugurou a esperança. Marcos 
hoje utiliza o universo sensorial, não mais para se proteger do contato ou de 
experiências aterradoras, mas sim para apreender o mundo, num movimento 
criativo. Marcos escolheu, principalmente, o desenho e a pintura para se ex-
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pressar. E, com um estilo muito peculiar, vem desenvolvendo uma intensa pro-
dução criativa, iniciando desta forma sua contribuição ao mundo, “marcando” 
sua identidade do lado de cá.
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