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Memória e trauma
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Resumo 
O texto trata da relação entre memória, trauma e defesas egoicas. A tese sustentada é a de que o 
episódio traumático se caracteriza pela ameaça à ordem vital, isto é, às pulsões do ego ou pulsões 
de conservação. Desse aspecto, difere das frustrações impostas à ordem sexual. Na ameaça à 
ordem vital, a memória é requisitada como compulsão à repetição e a defesa egoica consiste, 
sobretudo, na imobilização do agente traumático. Na frustração libidinal, em contrapartida, a 
memória emerge na forma de evocação ou repetição e o ego lida com o desprazer substituindo 
o objeto de satisfação perdido ou fazendo refluir a descarga libidinal inibida para a organização 
narcísica. As vinhetas apresentadas a título de ilustrações da teoria mostram como a defesa 
egoica contra o trauma resulta em diversos sintomas clínicos e culturais. 
Palavras-chave: Memória. Trauma. Defesa egoica. Pulsão sexual. Reflexividade libidinal. Or-
dem vital. Pulsão de conservação. Desamparo.  

Abstract
The text deals with the relationship between memory, trauma and ego defenses. The contended 
thesis is that the traumatic episode is characterized by the threat to the vital order, that is, to ego 
drives or conservation drives. In this respect, it differs from the frustrations imposed on the sexual 
order. In the threat to the vital order, memory is required as a compulsion to repeat and the ego 
defense consists above all in the immobilization of the traumatic agent. In libidinal frustration, by 
contrast, memory emerges in the form of evocation or repetition and the ego deals with displeasure 
by replacing the object of lost satisfaction or by reflecting the inhibited libidinal discharge into nar-
cissistic organization. The vignettes presented as illustrations of the theory show how ego defense 
against trauma results in various clinical and cultural symptoms.
Keywords: Memory. Trauma. Ego defense. Sexual drive. Libidinal reflexivity. Vital order. Conser-
vation drive. Helplessness.
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A relação entre memória e trauma é um tema central da teoria psicanalítica. 
Pode-se dizer, sem grandes riscos de errar, que noções como as de inconscien-
te, libido, recalque e outras de igual peso teórico são estreitamente dependen-
tes da trama conceitual da memória. Não pretendo, por isso, refazer o percurso 
psicanalítico dessa noção – tarefa hercúlea! –, mas abordá-lo do ângulo das 
pulsões de autoconservação. Dado que este polo do conflito psíquico vem sen-
do teoricamente subestimado na maior parte da literatura psicanalítica, julgo 
importante rever seu papel na dinâmica do traumatismo. Começo por reto-
mar, de modo breve, a função da memória nas defesas egoicas. 

1. Sobre a memória 

Memória, de forma sucinta, é a extensão da consciência presente a seu passado. 
Pela memória, a pura existência do organismo humano é subjetivada, isto é, torna-
-se uma narrativa de eventos dotados de intencionalidade, inscritos no tempo e 
compreensíveis mediante conceitos de causas, motivos, objetivos ou finalidades.

Da perspectiva psicanalítica, a memória aparece à consciência nas modali-
dades de rememoração, repetição e compulsão à repetição. A rememoração, evo-
cação ou reminiscência é a forma padrão de acesso ao passado inconsciente, 
sexual e infantil do sujeito. Pela rememoração, trazemos à consciência o passa-
do recalcado como sintomas histéricos, fóbicos ou obsessivos; como sonhos; 
como atos falhos; como chistes; como lembranças encobridoras e como deva-
neios. Essas formações do inconsciente seriam, por assim dizer, instanciações 
de estruturas fantasísticas originárias, descritas por Laplanche e Pontalis como 
cena primitiva, fantasia de castração e fantasia de sedução.  

Na repetição, a memória do recalcado retorna à consciência sem o traba-
lho psíquico da formação de compromisso. Trata-se de um tipo de elaboração 
rudimentar, a meio caminho entre o conflito original e sua expressão egoica-
mente censurada. O material inconsciente vem à tona na forma de passagem 
ao ato ou de formação defensiva integrada à personalidade como traço de cará-
ter, na acepção técnica do termo. A variação metafórica ou metonímica do 
sintoma é pobre e estereotipada. 

A memória, no modo da compulsão à repetição1, é patognomônica das 
neuroses traumáticas. Como será visto, a função mnésica, nesses casos, é ativa-

1 Esta distinção entre repetição e compulsão à repetição foi sugerida por Fletcher, John. Freud 
and the scene of trauma. New York: Fordham Univesity Press, 2013.
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da com vista a defender o sujeito de ameaças de morte física ou mental. Por 
isso, a rememoração relativa ao recalque e a repetição relativa às formações de-
fensivas são processos secundários na evolução deste gênero de conflito. No 
trauma, de início, a compulsão à repetição é mandatória e encampa a totalida-
de da atividade psíquica. Sem essa operação preliminar, as funções rememora-
tivas ou repetitivas jamais seriam postas em marcha.

2. Trauma e compulsão à repetição   

Freud descreve dois grandes tipos de trauma. O primeiro é postulado como 
uma invariante psíquica, e corresponde à entrada forçosa do sujeito no univer-
so do desejo. Trauma, nesta acepção, é o inevitável impacto do excesso pulsio-
nal sobre o aparelho psíquico da criança, excesso descarregado por meio de 
fantasias sobre a sexualidade dos adultos. 

No segundo sentido, trauma é um evento excepcional, mais bem entendi-
do ao analisarmos três pares de noções: 1) angústia – pavor; 2) pulsão sexual 
– experiência de prazer e 3) pulsões do ego – experiência de dor. 

2.1 Angústia – pavor 

Da perspectiva econômica, trauma significa ruptura das defesas egoicas pelo 
impacto de grande quantidade de estímulos físicos ou afetivos. O trauma, do 
aspecto subjetivo, é um evento pré-representacional. Ou seja, é “experiencia-
do” na primeira pessoa como uma desordem afetiva sem significação. A com-
pulsão à repetição, pela memória, visa precisamente trazer à consciência o 
montante afetivo não representado, para que o sujeito possa significar o acon-
tecimento desorganizador do aparelho psíquico. 

Este conceito é teorizado explicitamente por Freud em Além do princípio do 
prazer (1920/1970b) e, de forma implícita, em Inibições, sintomas e ansiedade 
(1926/1970b). No primeiro texto é dito que o sujeito, diante de uma situação de 
ameaça à vida, experimenta três reações psíquicas: 1) medo, 2) angústia e 3) pa-
vor. O medo pressuporia a presença de um objeto desencadeador do afeto (Id., 
ibid., p. 14); a “ angustia seria... um estado de espera do perigo, de preparação 
para o perigo conhecido ou desconhecido” (Ibid.) e, enfim, o “pavor representa-
ria um estado provocado por um perigo atual, para o qual não se está preparado. 
O que o caracterizaria seria, principalmente, a surpresa” (Id., ibid.). 
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Em Inibições, sintomas e angústia, anos depois, Freud explica melhor a ideia 
de trauma pelo aprofundamento da ideia de angústia. No estudo, ele distingue dois 
tipos de angústia: 1) angústia automática e 2) angústia-sinal (FREUD, 1926/1970b). 
A angústia automática seria a angústia nua, pré-representacional. O excesso pul-
sional, nesta etapa dinâmica, ainda não teria encontrado sua tradução fenomênica. 
Subjetivamente, essa angústia inicial seria correlata à experiência de separação da 
mãe por ocasião do nascimento. A separação provocaria intensa comoção afetiva 
chamada por Freud de desamparo. A função da angústia automática seria a de 
tentar qualificar emocionalmente este distúrbio econômico primordial, traduzin-
do-o como mal-estar, pânico, agonia, vivido de desintegração.  

A angústia-sinal, por seu turno, seria um derivado da angústia automática, 
e poderia ser corretamente descrita como angústia de antecipação. Disparada a 
angústia automática, o ego imediatamente após converteria essa angústia em 
antecipação imaginária da perda dos objetos protetores de sua autopreservação.

O termo angústia em Além do princípio do prazer é semanticamente equi-
valente à expressão angústia-sinal em Inibições, sintomas e ansiedade. O pavor, 
por sua vez, é um estado afetivo similar ao da angústia automática e, como esta 
última, jamais é reminiscência de um pavor anterior. Nas neuroses traumáti-
cas, o pavor sempre reaparece como se fosse a primeira vez, e é essa sorte de 
ineditismo, de permanente estranheza do afeto desconhecido, que provoca o 
sentimento de colapso iminente do ego.  

2.2 Pulsões sexuais – experiência de prazer    

As definições de pavor/angústia, em Além do princípio do prazer, e angústia 
automática/angústia-sinal, em Inibições, sintomas e ansiedade (FREUD, 
1926/1970b, p. 71-164), são o primeiro passo para a elucidação do conceito de 
trauma, por duas razões. Em primeiro lugar, ao se referir aos dois eventos, 
Freud descreve uma ameaça ao ego que não decorre primariamente da frustra-
ção do princípio do prazer. Em segundo lugar, ao reposicionar o princípio do 
prazer na nova economia da angústia, retoma a ideia de pulsão de conservação 
de forma a torná-la protagonista no enredo das causas e efeitos do trauma. 

Vejamos, de início, a relação entre trauma e experiência de prazer. Em 
Além do princípio do prazer, Freud diz: 

Chamaremos traumáticas as excitações exteriores fortes o 
bastante para romper a barreira representada pelo meio de 
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proteção. (...) [excitações] que põem em movimento todos os 
meios de defesa. Mas é o princípio do prazer que será o pri-
meiro posto fora de combate (FREUD, 1926/1970b, p. 36, gri-
fo nosso).

Em outra passagem, afirma: 

A tarefa das camadas superiores do aparelho psíquico consistiria 
em ligar as excitações instintivas que obedecem aos processos pri-
mários. Em caso de fracasso, produzir-se-ia uma perturbação 
análoga à neurose traumática, e apenas quando as camadas su-
periores conseguem realizar sua tarefa o princípio do prazer (ou 
o princípio da realidade que é uma forma modificada dele) 
pode sem contestação afirmar seu domínio. À espera desse mo-
mento, o aparelho psíquico tem por missão tornar-se mestre da 
excitação, ligá-la, e isto, não em oposição ao princípio do prazer, 
mas independentemente dele e, em parte, sem levá-lo em conta 
(Id., ibid., p. 44, grifo nosso).

Freud repete que “o modo de defesa-padrão contra o trauma é a imobili-
zação psíquica das excitações, e, em seguida, sua descarga progressiva” (Id., 
ibid., p. 37). Para ilustrar a imobilização e a natureza da energia investida, cita 
o caso da dor física. Na dor física, o processo imobilizador consiste em atrair 
para a área afetada todo contrainvestimento de que dispõe o organismo, até 
que a injúria sofrida seja neutralizada. A natureza da energia do contrainvesti-
mento é claramente descrita como sendo de ordem libidinal (Id., ibid., p. 41). 
Na dor física, assim, o aparelho psíquico atrai para a zona lesada um enorme 
volume de libido, condição prévia da reparação do dano sofrido. No choque ou 
traumatismo psíquico ocorreria algo similar. O ego se esforçaria para “ligar” o 
fluxo excedente de estímulo por “um formidável contrainvestimento” (loc. 
cit.), destinado a reparar o desequilíbrio psíquico.

Nos trechos mencionados, Freud enuncia três teses que definem as prin-
cipais características do trauma. Em primeiro lugar, a tese concernente ao 
princípio do prazer. A dor, o trauma, a ruptura inesperada das fronteiras egoi-
cas coloca o sujeito na posição de desamparo original e “deixa de levar em 
conta”, “põe fora de combate”, o princípio do prazer que, só depois, poderá vir 
a ser reabilitado. Na ruptura do paraexcitação egoico, o que domina é o empe-
nho do aparelho psíquico em imobilizar o excesso intrusivo. A descarga da 
tensão pulsional, se vier a ocorrer, será um fenômeno posterior. Como disse 
Freud de outra forma e em outro contexto, entre “evitar o sofrimento” e “obter 
o gozo” o sujeito opta pela primeira condição (FREUD, 1930/1971, p. 21). 
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Em segundo lugar, no trabalho do investimento contratraumático a libido 
é usada para obter efeito de estase e não de escoamento de seu fluxo, segundo as 
leis do processo primário. A constância “energética” como requisito da auto-
preservação foi tematizada por Freud desde os escritos iniciais. Nas etapas 
posteriores da teoria, concluiu, finalmente, que o investimento antitraumático 
deve-se 1) à libido narcísica (1970a) ou 2) à dessexualização da libido egoica 
(1970b, p. 199).  Em suma, uma libido narcísica ou “dessexualizada” a serviço 
de um ego que a utiliza com função antitraumática, eis outra tese de Freud 
sobre o trauma.

Em terceiro lugar, vem a questão da dor. No exemplo da dor, a compul-
são à repetição procura neutralizar a injúria física pela concentração da 
libido no local afetado. No caso do traumatismo, porém, não existe um 
ponto de efração localizável. O espaço subjetivo é, justamente, uma ilustra-
ção do que os fenomenologistas chamam de espaço sem superfície, espaço 
sem “lugar absoluto” ou “espaço-atmosfera” (SCHMITZ, 2016). Tendemos 
imaginariamente a fazer coincidir o “espaço” subjetivo com os limites do 
espaço corporal. Essa imagem, porém, é teoricamente equivocada. A ideia 
de um homúnculo mental feito à imagem e semelhança da Gestalt corporal 
mostra como a multiplicidade constitutiva do aparelho psíquico pode ser 
imaginariamente unificada. Seria ingênuo, entretanto, reificar esta “deriva-
ção metafórica” do ego (LAPLANCHE, 1970) como sendo a descrição rea-
lista de uma inefável entidade mental decalcada de nossa imagem especular. 
A hipótese de uma divisão do ego em partes extrapartes contradiz a ideia 
de totalidade egoica predominante na teoria. Por essa razão, é importante 
retomar as teses de Freud sobre pulsões do ego e dinâmica da dor para elu-
cidar o mecanismo de proteção do psiquismo nos episódios traumáticos.  

2.3 Pulsões do Ego – experiência de dor 

A noção de pulsão de autoconservação, de autopreservação, de sobrevivência, 
de “interesses do ego” ou simplesmente “pulsões do ego” foi relegada ao rol das 
ideias obsoletas. Argumenta-se que, depois da hipótese 1) da “ação psíquica” 
que dá origem ao ego narcísico e 2) da pulsão de morte, os textos sobre auto-
conservação não teriam utilidade prática nem teórica2.  

2 Costuma-se argumentar que apenas em A perturbação psicogênica da visão na concepção 
psicanalítica (FREUD, 1973, p. 167-175), Freud tentou, de fato, mostrar clinicamente a disputa 
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Ao pensarmos, contudo, sobre os acontecimentos traumáticos a questão 
da autoconservação volta a ganhar fôlego heurístico. Naturalmente, a noção 
usada nesse contexto teria que ser redescrita, e não empregada de modo literal. 
Retomemos, para tanto, o texto Pulsões e destinos da pulsão (FREUD, 
1915/2004). Nele, Freud distingue os destinos das pulsões do ego e das pulsões 
sexuais diante da perda do objeto.  No que tange às primeiras, ele afirma que 
os objetos visados pela pulsão são aqueles dos quais temos “necessidade” e não 
aqueles que amamos.

Como veremos adiante, isto implica dizer que o luto dos objetos de amor 
é menos penoso porque podemos fantasiar objetos substitutos com menos 
custo emocional. Estes últimos, além de suporte da descarga libidinal desviada 
do objeto original perdido, permitem que o investimento recebido possa voltar 
ao ego. Nos termos de Geyskens (2005), a dinâmica da sexualidade se presta 1) 
ao deslocamento do afeto do objeto perdido para seu substituto e, se necessá-
rio, 2) à recaptação egocentrípeta do investimento, descrita por ele como refle-
xividade pulsional3. Em outras palavras, o investimento dirigido ao objeto 
original ou ao objeto substituto pode retornar ao ego, e, desta forma, evitar que 
o sujeito viva a perda como ataque à unidade psíquica. 

No caso das pulsões de conservação o movimento é outro. A privação da 
necessidade resulta em dor porque o objeto de necessidade não se presta à meta-
forização ou metonimização direta, como acontece com o objeto libidinal. O 
investimento malogrado da ordem vital não pode ser compensado nem na forma 
da fantasia sexual substitutiva nem na forma da reabsorção narcísica. Seu curso 
espontâneo é o ódio, o desejo de destruição dirigido à causa da frustração:

O Eu odeia, abomina, persegue com intenções destrutivas todos 
os objetos que se tornem para ele fontes de desprazer, sem levar 
em conta se são um obstáculo à satisfação sexual (grifo nosso) 
ou à satisfação das necessidades [Bedürfnisse] de conservação 
(grifo nosso). Podemos até mesmo afirmar que os verdadeiros 
modelos de relação de ódio não provêm da vida sexual, mas da 
luta pela sobrevivência e para se impor (grifo nosso) (FREUD, 
2004, p. 160). 

entre sexualidade e a autoconservação pelo comando de uma função orgânica. Desse aspecto a 
questão pareceria, então, ainda mais anacrônica.
3 Entre outras referências, ver o seguinte trecho de Freud: “... as moções pulsionais de caráter 
sexual são extraordinariamente plásticas (grifo do autor), por assim dizer. Podem substituir-se 
umas às outras; uma pode tomar sobre si a intensidade das outras; quando a satisfação de uma 
é frustrada pela realidade a outra pode oferecer um ressarcimento pleno” (FREUD, 1917/1989, 
p. 314). 
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Dor e ódio são, por isso, efeitos imediatos da perda do objeto que satisfaz 
as necessidades das pulsões de autopreservação. Freud, por vezes, descreveu 
tais pulsões como sinônimo de “instintos” do organismo físico. O uso do ter-
mo, porém, mostra que ele possui extensão bem maior do que seu emprego 
vernacular sugere. Por exemplo, no Projeto de uma psicologia científica, Freud, 
ao se referir “à satisfação das necessidades vitais” do recém-nascido, diz que 
tais necessidades são satisfeitas pelo mecanismo da “ação específica” (1973b, p. 
336). Este mecanismo só pode funcionar com a “ajuda exterior”, a “ajuda 
alheia” ou a de um “humano ao lado” (TORRES, 2011, p. 3).

Haveria, então, um tipo de “necessidade” físico-mental, cuja satisfação de-
pende necessariamente do outro. O sujeito, em caso de ausência, incapacidade 
ou recusa do outro em “ajudá-lo”, sentiria sua autopreservação ameaçada. Re-
lida nesta chave, pulsão de conservação é o circuito da experiência de satisfa-
ção que exige o outro como condição sine qua non de sua realização plena. São 
assaltos a esse circuito que podem produzir trauma e dor. 

Como se vê, diversamente da materialidade física, na ordem vital, a dor 
não é sentida num lugar determinado da superfície espacial. A dor traumática 
é o que aparece em Inibições, sintomas e ansiedade como “desamparo”. Pulsão 
egoica, portanto, é a abreviação teórica de uma montagem fantasiosa na qual o 
impedimento da descarga pulsional é tão disruptivo que Freud decidiu denomi-
ná-la de “desamparo”, equiparando-a à dor física e não ao desprazer de natureza 
sexual. Na perda sexual tout court, o sujeito perde o objeto; no desamparo, 
perde a si mesmo. 

Retomemos mais detidamente a questão. Na insatisfação sexual stricto 
sensu a resolução do conflito pulsional passa 1) pelo autoerotismo ou 2) pelo  
narcisismo4. Nos dois casos, o ego pode recuperar o gozo dissipado descolan-
do o sujeito 1) da necessidade da função vital, no autoerotismo, e 2) da depen-
dência do objeto sexual, no narcisismo.  No autoerotismo oral, por exemplo, a 
sexualidade se emancipa da função de alimentação e desliza para o gozo das 
zonas erógenas. O prazer da excitação dos lábios, induzido pela tomada do 
leite e pela presença do peito, se cinde da necessidade de nutrição e passa a se 
satisfazer com a autoestimulação autoerótica, como no chupeteio. No narcisis-
mo, o mecanismo seria semelhante. O sujeito pode retirar o investimento libi-

4 Esta distinção se baseia, em linhas gerais, na teoria de Laplanche sobre pulsão sexual de vida 
e pulsão sexual de morte. Ao lado disso, acrescentamos as contribuições de Tomas Geyskens 
para formular a ideia de pulsões do ego ou de autoconservação que agora estamos expondo. 
Aos leitores que quiserem aprofundar o tema, sugiro a leitura das obras dos dois autores, 
mencionadas na bibliografia. 
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dinal do objeto e dirigi-lo, num movimento reflexivo, para o ego. Sempre que 
se trata de satisfação da pulsão sexual trata-se, por conseguinte, de um prazer 
que pode dispensar a “ajuda externa” do “humano ao lado” e vir a se realizar na 
autossuficiência do erotismo corpóreo ou do narcisismo.

A dinâmica das pulsões de autoconservação é outra. Como mostram as 
passagens citadas no Projeto de uma psicologia científica, em Pulsões e destinos 
da pulsão, em Além do princípio do prazer e em Inibições, sintomas e ansiedade 
o que está em jogo aqui, é a impossibilidade de o princípio do prazer vir a ser 
alcançado pela autossuficiência corporal ou egonarcísica. Em síntese, Freud 
chama de pulsões do ego, de autoconservação ou de autopreservação o impul-
so sexual cuja satisfação está irremissivelmente acorrentada à ação do outro. O 
que equivale a dizer que, nestes casos, a ausência do outro não pode ser com-
pensada pelo refluxo da pulsão ao corpo ou à Gestalt egoica, como na pulsão 
sexual de vida, para falar como Laplanche. Em vez disso, a privação da satisfa-
ção é sentida como impotência para realizar sem “ajuda alheia” a “ação especí-
fica” que faria cessar a “necessidade” em questão. 

Neste sentido, ainda segundo Laplanche, a autoconservação não é um ter-
mo da gramática que descreve a vida biológica pré-psiquica – se é que isto exis-
te. A autopreservação já está inscrita na esfera da representação. A pulsão 
egoica mostra simplesmente que a ordem biológica, na dimensão orgânica indi-
vidual, é duplamente insuficiente para levar a cabo sua intencionalidade. Não 
apenas depende imperativamente do “humano ao lado” para satisfazer seus 
impulsos próprios como também precisa fazer-se representar para existir psico-
logicamente como necessidade. (LAPLANCHE, 1970, p. 84-85)5. 

É esta disposição pulsional que constitui a ordem vital. Ordem vital é a rede 
de representantes sígnicos da vida biológica que tem como referente 1) a imaginá-
ria unificação egoica da existência subjetiva e 2) a irremediável dependência do 

5 A relação do trauma com a experiência de desamparo poderia, igualmente, ser descrita da 
perspectiva das ideias de “destino” – Ananké – ou de “compulsão de destino”. No primeiro caso, 
o da Ananké, a ideia de destino está referida às considerações metapsicológicas sobre a relação 
do sujeito com o mundo e sobre a ideia de indeterminação em última instância da singularidade 
da vida subjetiva. No segundo caso, o da “compulsão de destino”, a expressão está, sobretudo, 
relacionada aos casos clínicos estudados como “neuroses de destino” ou “neuroses de fracasso”. 
O desenvolvimento das respectivas noções e sua relação com os mecanismos de defesa egoicos 
contra o trauma exigiria um trabalho conceitual à parte. Abordar os dois aspectos do trauma – 
1) necessidade com expressão das pulsões de autoconservação e 2) necessidade como expressão 
da Ananké e da compulsão de destino – num mesmo artigo implicaria perder a densidade 
do tema discutido. Sobre a ideia de necessidade/desamparo como Ananké e da necessidade/ 
desamparo como “compulsão de destino” (Cf. ARAUJO, 2015). 
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outro para assegurar a possibilidade mesma desta existência.6 Do ponto de vista 
genético, é como se houvesse uma fase inicial do desenvolvimento na qual o 
laço libidinal do ego ao “outro auxiliar” é tão intenso que a ameaça de sua rup-
tura compromete a “ação específica” requerida para a satisfação da necessidade. 
Donde a angústia de desamparo, abandono, aniquilamento. 

3. Trauma e ordem vital 

As carências das necessidades vitais que redundam em traumatismo são de dois 
principais tipos. O primeiro refere-se ao sentimento de impotência derivado da 
incapacidade do sujeito de obter sozinho o que necessita para sobreviver. Trata-
-se de trauma por omissão do “humano ao lado”. No segundo, o “humano ao 
lado” está presente, mas de forma violentamente intrusiva7. É a clássica imagem 
das neuroses traumáticas como invasão abrupta do paraexcitação egoico. Nos 
dois casos, o objeto traumatizante se torna compulsivamente solicitado, quer te-
nha sido ausente, quer tenha estado presente de forma desagregadora. 

Esse aparente paradoxo – trazer à consciência repetitivamente a situação 
ou objeto traumáticos – representa a tentativa que o sujeito faz para passar do 
estado de carência de necessidades inelutavelmente alterdependentes para o es-
tado de reflexividade libidinal ou reversão narcísica/autoerótica do prazer. O 
“trabalho do trauma” consiste, assim, no deslocamento do sujeito da órbita da 
ordem vital para a da ordem sexual. O que quer dizer, desidealizar ou desfetichi-
zar 1) a onipotência imaginária do “humano ao lado” e 2) a imaginária imuta-
bilidade da montagem da “ação específica”. Consideremos em mais detalhes e 
de forma breve, os destinos da sexualidade no trauma. 

3.1 Trauma e defesa egoica 

A ordem sexual, no trauma, sofre três grandes redirecionamentos. No primei-
ro, o princípio do prazer é desviado de seu curso usual, qual seja, a descarga da 

6 Essa concepção coincide, em parte, com a ideia de Freud sobre o ego como “conceito coletivo” 
que engloba conjuntos “de representações”, “sempre organizados de formas diferentes”, e que 
se destinam a recalcar as representações pulsionais incompatíveis com a autoconservação (Cf. 
FREUD, 1973a, p. 169).
7 Esta divisão inspirou-se, em linhas gerais, na noção winnicottiana de “impingement”. A 
equivalência com o vocabulário freudiano, no entanto, mereceria um aprofundamento que não 
entra no escopo deste trabalho.
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tensão pulsional. O que monopoliza o aparelho psíquico são as fantasias de 
ódio ao agressor que põe em risco a ordem vital. A memória é mobilizada, so-
bretudo no intuito de controlar ou destruir o perseguidor. 

No segundo, ocorre uma espécie de sexualização em segunda instância do 
laço vital ameaçado de ruptura. Clinicamente, o sujeito tenta lidar com o trau-
matismo sem deixar traço mnésico do medo de aniquilação e do ódio ao obje-
to causa da dor psíquica. A cena consciente é tomada pelo semblante de um 
conflito originalmente sexual. O semblante, contudo, é apenas uma tentativa 
agônica de reduzir o vital ao sexual, cujo fim é a restauração do poder do ego 
de recaptar reflexivamente o investimento frustrado. A desenvoltura sexual 
teatralizada carrega, porém, a marca subjacente do vivido de abandono. Os 
conflitos amorosos são sempre paroxísticos, sempre à beira do histrionismo e 
da desorganização egoica. Esse é um dos traços semiológicos que mostram a 
tentativa vã do sujeito de recobrir as ameaças à ordem vital com a aparência de 
conflitos da ordem do prazer/desprazer. 

No terceiro, por fim, o sujeito procura deixar o espaço da dor traumática, 
recorrendo a um “outro auxiliar” idealizado e fetichizado. No plano cultural 
como no pessoal esse estado corresponde ao fascínio pelo grande mestre, pelo 
guru demagogo ou messiânico bem analisado por Sennett (1974), no estudo 
sobre o “carisma secular”, e, ça va sans dire, por Freud, em Psicologia das mas-
sas e análise do eu (FREUD, 1921/1970b). 

3.2 Vinhetas clínicas e sintomas culturais

Apresentaremos, em seguida, vinhetas clínicas ou da psicopatologia da vida 
cotidiana que ilustram o que foi afirmado.   

3.2.1 O ódio refratário à metaforização 

Trata-se do caso de um jovem moralmente assediado em quase todo o segun-
do grau da vida escolar. A marca dos abusos prolongou-se na adolescência e no 
começo da idade adulta, e foi intensificada no curso de dois relacionamentos 
amorosos, nos quais foi rejeitado. O resultado foi uma enorme inibição social, 
intelectual, emocional, a que se seguiu um confinamento doméstico grave com 
abandono de cuidados de higiene, de saúde e forma corporal, além do retrai-
mento de atividades profissionais, sociais ou de lazer.
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O rancor provocado pela lembrança dos assediadores e da omissão dos 
adultos responsáveis por sua proteção era devastador e monopolizava toda a 
esfera do desejo. O mundo parecia o cenário de uma cidade fantasma esvazia-
do de substância humana. A metaforização da frustração era quase impossível; 
os horizontes sublimatórios, precários e distantes. O sujeito tinha sofrido um 
verdadeiro “assassinato da alma”, como o de Schreber. O resultado foi uma 
melancólica desistência de existir. Era como se conhecesse a famosa máxima 
de Lucrécio e fornecesse sua própria versão. Onde há morte, não há eu e onde 
há eu, não há morte. Escolhendo ser ninguém, nem poderia morrer, nem viver. 

3.2.2 A metamorfose do ego 

Neste caso, o ego, ameaçado de morte física ou moral, não é dominado pela 
pontaria aguda, certeira e mortífera do ódio consciente ao objeto traumático. 
A defesa utilizada é, em primeira instância, a busca pela transformação de si 
em objeto dócil, passivo, oferecido ao perseguidor em troca do direito à vida. 
Apenas num segundo plano vemos, nas entrelinhas, surgir o ódio ao objeto 
ameaçador.

Trata-se do relato de um dos sonhos compilados por Charlotte Beradt no 
livro (2017) Sonhos no terceiro reich – Com o que sonhavam os alemães depois 
da ascensão de Hitler. No sonho, um homem relata a seguinte cena: 

Goebbels chega à minha fábrica. Manda os funcionários se ali-
nharem em duas filas, uma à direita, outra à esquerda. Eu devo 
ficar entre elas e fazer a saudação a Hitler com o braço. Levo 
cerca de meia hora para levantar o braço apenas alguns milíme-
tros. Goebbels observa meu esforço como se assistisse a um es-
petáculo, sem expressar nem aprovação nem desagrado. 
Quando finalmente consigo erguer o braço até o fim, ele diz 
apenas seis palavras: ‘Eu não desejo a sua saudação’. Daí vira-se 
e vai  na direção da porta de saída. Eu fico exposto daquela ma-
neira em minha própria fábrica, entre meus próprios trabalha-
dores, com o braço levantado. Fisicamente, só posso ficar assim. 
Então, fixo o olhar no pé torto de Goebbels, enquanto ele se re-
tira, mancando. E permaneço nessa mesma posição até acordar 
(BERADT, 2017, p. 30).

Note-se o impasse vivido pelo sujeito. A violência nazista, na figura de 
Goebbels, levou-o a sonhar com a rendição à força bruta. A imagem do braço 
parado no ar sinaliza, entretanto, a hesitação entre defender a vida ou perma-
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necer fiel às convicções.  Não se trata, como se vê, de frustração libidinal, e sim 
de defesa da ordem vital. Como não pode substituir o objeto violentador por 
outro benevolente, o sujeito tenta modificar a si mesmo. A paralisia do gesto, 
no entanto, mostra que ele nem consegue trair seus ideais de eu nem aceitar a 
represália assassina dos nazistas. O resultado é o ódio que se infiltra na ima-
gem do pé torto de Goebbels.

3.2.3 Neste outro sonho, de um médico, citado no mesmo livro, lemos:   

Perto das nove da noite, depois de minhas consultas, quando 
quero me esticar calmamente no sofá com um livro sobre Ma-
thias Grünewald, minha sala e meu apartamento ficam de re-
pente sem paredes. Olho apavorado ao meu redor e, até onde 
meus olhos conseguem alcançar, os apartamentos estão todos 
sem paredes. Ouço gritarem em um megafone: “De acordo com 
o edital sobre a eliminação de paredes, datado do dia 17 deste 
mês... (BERADT, 2017,  p. 43-44).

A metáfora do desamparo do sujeito, pela ruptura do paraexcitação egoi-
co, é quase fotográfica. Observe-se, contudo, que o pavor da intrusão mostra 
sinais de elaboração. A vivência bruta já se faz representar, não apenas por fi-
gurar cenicamente a invasão da intimidade pelo poder totalitário, mas tam-
bém por exibir a marca de resistência subjetiva ao agressor, que aparece num 
pequeno pormenor do sonho.  Ao terminar o relato com a frase que enuncia a 
datação do edital, o sujeito desnuda a violência de quem quer fazer do próprio 
gozo a lei. No detalhe grotesco do decreto sobre a “eliminação de paredes” sur-
ge a reação do sujeito à ameaça de aniquilação de sua vida interior, e não me-
ramente à frustração do princípio do prazer. 

Se um dos objetivos do terror totalitário é fazer com o sujeito se dessubje-
tive pela perda da articulação emocional e cognitiva do mundo interno, neste 
caso, o objetivo malogrou. O sonhador mostra no disparate da legalização do 
absurdo que consegue distinguir justiça e ignomínia, farsa e legitimidade, au-
toridade e autoritarismo, enfim, potência e violência.  Enquanto a distinção for 
acessível à sua consciência, a ordem vital permanece num nível de constância 
compatível com a autoconservação.  
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3.2.4 Caso similar é a defesa da ordem vital elaborada de forma a preservar o 
sentido de continuidade da existência. 

Trata-se do sonho de uma mulher liberal e cultivada:

Quadros são colocados em cada esquina para substituir as pla-
cas de rua, proibidas. Esses quadros anunciam, em letras bran-
cas sobre um fundo negro, vinte palavras que o povo está 
proibido do pronunciar. A primeira palavra é LORD – por pre-
caução, devo ter sonhado em inglês, e não em alemão. As ou-
tras, esqueci ou provavelmente nem cheguei a sonhar com elas, 
com exceção da última: EU (BERADT, 2017,  p. 45).

No sonho, a proibição da palavra LORD indica que o sujeito está proibido 
de recorrer ao “Outro ao lado” protetor. Em seguida, vem a proibição de enun-
ciar o pronome EU. Nesse nível, a reação da ordem vital se exprime de forma 
sutil. Ao sonhar com atos de censura à liberdade de expressão, o sujeito põe à 
mostra o lado caricato do totalitarismo e afirma que não foi completamente 
esmagado pelo terror. Impedir alguém de pronunciar a palavra EU implica 
supor que ele conheça seu significado. Mas, uma vez admitida a pressuposição, 
pouco importa se vierem a proibi-lo de pronunciá-la: a consciência da existên-
cia do Eu está implícita na proibição. O impronunciável não é o inexistente, o 
indizível ou o incognoscível. 

A defesa da ordem vital funcionou. O custo da operação defensiva, entre-
tanto, é a vigilância angustiada. No mundo onírico, o sujeito procura enganar 
o perseguidor, usando a palavra Lord e não seu equivalente alemão. É esse tipo 
de sequestro do investimento libidinal, posto a serviço da autossobrevivência, 
que empobrece o investimento em objetos sexuais ou objetos sublimados ca-
pazes de mobilidade, flexibilidade, variedade e reflexividade. 

3.2.5 O ego embusteiro e a moeda sexual 

Trata-se do caso de uma mulher nascida numa família carente, material e emo-
cionalmente. Na infância, foi vítima de contínuas e intensas violências verbais, 
por parte do pai, e contínua omissão e indiferença por parte da mãe. Na rela-
ção familiar, os irmãos e irmãs sempre foram claramente os preferidos. Na 
idade adulta, começou a utilizar a tática da estridência do comportamento se-
xual como forma de defesa. Embora extremamente insegura, sempre desafiava 
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os costumes familiares com atitudes sexualmente provocadoras, na visão de 
parentes e amigos. Passou a ter, nos próprios termos, uma “vida desregrada”. 
Embora sofresse de persistente incapacidade de satisfação orgástica, não podia 
dispensar múltiplos parceiros sexuais. O aparente “desregramento” tinha uma 
dupla finalidade: servia para escandalizar, dominar e maltratar a família, vin-
gando-se da rejeição que sofrera, e para garantir a presença de parceiros que 
funcionavam como provedores de necessidades materiais. Cada vez que corria 
o risco de perder um dos parceiros, entrava em pânico. A ideia de que pudesse 
ficar novamente entregue à hostilidade e ao desprezo familiar, levava-a a recor-
rer a inúmeros ardis para retê-los, mesmo ao preço de sentimentos de autode-
preciação. 

A mascarada sexual funcionou por longo tempo. Seu círculo de convivên-
cia passou a vê-la como uma pessoa leviana, imatura, incapaz de funcionar na 
vida como uma mulher adulta. Na verdade, o que existia sob a tempestade se-
xual era um grande sentimento de incompetência para viver sem a presença de 
um “humano ao lado”. O verniz sexual era a ponta do iceberg da ressexualiza-
ção da ordem vital.  Dissimulando o pavor do abandono com o teatro da desi-
nibição sexual, ela tentava acreditar que dispunha de uma autonomia do gozo 
sexual que, de fato, nunca possuiu. Ao romper as relações, para pouco depois 
reatá-las, imaginava ser capaz de reaver egonarcisicamente a libido investida 
no outro. Num dado momento, o artifício revelou sua fragilidade. O autoengo-
do da liberdade sexual desfez-se. A angústia veio à tona como potencial desor-
ganizador das origens. A antecipação da perda do protetor tornou-se 
paulatinamente mais evidente, e ela pôde dar-se conta da falácia da moeda 
sexual usada para comprar um seguro de vida emocional que nunca teve.  

3.2.6 A divisão do ego e o objeto-fetiche protetor  

Estes casos possuem dinâmica semelhante ao caso anterior. Aqui, no entanto, 
a ressexualização narcísica passa pelo fetiche do objeto protetor e o contexto 
da montagem é, sobretudo, cultural. O exemplo do “desenraizamento” é parti-
cularmente elucidativo deste processo.  

Por desenraizamento, entendo a experiência de perda do solo firme da cul-
tura ou da forma de vida na qual o sujeito forma seus desejos, atitudes, crenças e 
julgamentos básicos. Simone Weil chamou atenção para a desordem, o medo e a 
insegurança como componentes fundamentais do desenraizamento (WEIL, 
2017). Os três sentimentos produzem severa angústia da imprevisibilidade, pos-
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to que o sujeito, impedido de saber quais deveres está moralmente obrigado a 
cumprir e quais prazeres lhe são franqueados, vê-se congelado numa vida sem 
projetos. O governante despótico, entre outras iniquidades, subtrai ao sujeito o 
poder de imaginar livremente o futuro. 

Hannah Arendt, por sua vez, enfatizou o papel do isolamento psicológico 
como elemento central no desenraizamento. Nas sociedades capitalistas de 
massa, diz ela, os indivíduos, minguando na situação de desolação psicológica 
provocada pela competição, pela compulsão consumista ou pela pobreza de 
laços emocionais duráveis podem buscar refúgio no tribalismo, no racismo, no 
autoritarismo ou no totalitarismo (ARENDT, 1979).8

A experiência de desenraizamento pode ser ainda mais deletéria se o indi-
víduo se subjetivou como “normopata”, “normótico” ou “self de cercado”. A 
expressão, criada por Bollas (2018), define pessoas que são conformisticamen-
te “enraizadas”, isto é, pessoas cuja identidade mantém-se pela aderência total 
aos papéis sociais dominantes e aos clichês morais, estéticos e cognitivos de 
sua mofina paróquia cultural. Desprovidos de qualquer outra saída identitária, 
exceto a imposta pelo ethos hegemônico da “raça”, da “etnia”, da “religião”, do 
“gênero sexual”, do “status socioeconômico” ou outros, esses sujeitos se com-
portam como “andróides” na defesa insana de seus preconceitos.  Por isso mes-
mo, costumam reagir com ódio míope aos novos estilos de viver que, 
porventura, ameacem furar a blindagem de seus universos de sentido (BOL-
LAS, 2018, p. 44-47). No vocabulário de Freud, o normopata e seu self de con-
domínio reage à mudança como se fosse um trauma à ordem vital. 

Alguns trechos da literatura de testemunho ilustram com nitidez essa afir-
mação teórica. São passagens extraídas do livro de Svetlana Aleksiévitch, O fim 
do homem soviético (2013). Numa das passagens, uma entrevistada diz sobre a 
antiga União Soviética: 

Aquele era o meu país, agora eu moro num pais que não é o 
meu. Vivo num país estranho. (64) ...Não corremos atrás da li-
berdade, corremos atrás de jeans... de supermercados. Fomos 
corrompidos por embalagens brilhantes. É uma fartura. Mas... 
não tem nenhuma relação com a felicidade. Com a glória. Era 

8 Nas palavras de Arendt: “O que torna a solidão tão insuportável é a perda do próprio “eu” 
que pode realizar-se quando está a sós, mas cuja identidade só é confirmada pela companhia 
confiante e fidedigna dos meus iguais”. Nesta situação, o homem perde a confiança em si mesmo 
como parceiro dos próprios pensamentos, e perde aquela confiança elementar no mundo que 
é necessária para que se possa ter quaisquer experiências. O “eu” e o mundo, a capacidade de 
pensar e de sentir, perdem-se ao mesmo tempo” (ARENDT, 1979, p. 246).
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um grande povo! Transformaram esse povo em vendilhões e es-
peculadores... E querem me convencer de que um trapo de Ver-
sace ou do Armani é tudo aquilo de que uma pessoa precisa. 
...Tenho orgulho da época soviética! Ninguém tinha uma vida 
elegante, mas tinha uma vida normal. Tinha amor e amizade... 
vestidos e sapatos. As pessoas ouviam com gosto os escritores e 
os artistas, mas agora pararam com isso” (ALEKSIÉVITCH, 
2013, p. 64, 69, 74 e 75).

Outra mulher relata o que sentiu, voltando a Moscou, anos após o desapa-
recimento do regime soviético: 

O vento arrastava pelas ruas embalagens sujas, pedaços de jor-
nais, fazia um barulho de garrafas vazias de cerveja quando nós 
andávamos.... Por todo lado, várias pessoas cinzentas, vendendo 
um monte de miudezas... como nos filmes sobre a guerra. Só lá 
eu vi isso... Muitos mendigos... De onde vinham tantos? Aleija-
dos... Tinham tanto medo de nós... e agora É isso! Um montão 
de cacarecos... Do império, necas! (ALEKSIÉVITCH, 2013, p. 
124-125).

Após descrever o choque que sofreu ao ver flâmulas e medalhas da hierar-
quia político-militar soviética sendo vendidas como curiosidades ridículas, diz 
que chorou ao visitar o tumulo de Lênin, e confessa à autora que precisa falar,

De como éramos imensamente felizes! ... E éramos contentes! 
Acreditávamos que o amanhã seria melhor que hoje, e que o dia 
depois de amanhã seria melhor que ontem. Tínhamos futuro. E 
um passado. Tínhamos tudo” (Id., ibid., p. 127). 		

No mesmo diapasão, um homem diz: 

Nossos pais venderam um pais grandioso por um par de jeans, 
um pacote de Marlboro e um chiclete... Não foram os obtusos 
bolcheviques que fizeram merda com o país, nem os canalhas 
dos intelectuais que destruíram o país para poder ir para o es-
trangeiro e ler O arquipélago gulag... Fomos nós mesmos que 
destruímos tudo com nossas próprias mãos. Sonhávamos com o 
dia em que abririam um McDonald’s e todo mundo poderia 
comprar uma Mercedes, um vídeocassete de plástico. E vende-
riam filmes pornôs nas bancas... “A Rússia precisa de uma mão 
forte. De ferro. De um capataz com um porrete. Assim foi o 
grande Stalin! Viva! Viva! Akhromiêiev poderia ter virado no 
nosso Pinochet...  É uma grande perda (Id., ibid., p. 146-147).
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Em outro trecho, havia dito: 

Pergunte... Você tem que perguntar como isso se combinava: 
nossa felicidade e o fato de que vinham buscar gente de madru-
gada, vinham pegar alguém. Alguém desaparecia, alguém solu-
çava na outra porta. Por algum motivo, eu não me lembro disso. 
Não me lembro. Eu me lembro.... das impressionantes paradas 
esportistas e dos nomes formados por corpos humanos cheios 
de vida e por flores na praça Vermelha: Lenin, Stálin. Eu fiz essa 
mesma pergunta para minha mãe...

As longas citações visam mostrar a violência do desenraizamento e a res-
posta pela fetichização do protetor imaginário. Em face da perda do mundo no 
qual estavam simbioticamente enraizados, os depoentes, narcisicamente esva-
ziados, projetam nos ditadores soviéticos a autoestima que lhes foi roubada 
pela nova e truculenta ordem capitalista. A impotência subjetiva se transfigura 
em idolatria, ao preço do desmentido e da idealização megalomaníaca do ou-
tro. Desmentido, porque o líder, para manter a função de fetiche, exige do de-
voto um trabalho psíquico exaustivo. O fetiche não pode ser castrado. Ele é um 
simulacro da completude; um “mito” ao qual todo poder deve ser concedido.

Quanto à idealização, ela ocorre pela metamorfose extravagante da paixão 
narcísico-fanática em arremedo da lei. Ao contrário do sonho em que a proibição 
da palavra eu parecia derrisória, nos casos acima descritos, o pavor do autocrata 
torna-se adoração. O líder fetichizado se torna herdeiro magnificado do eu ideal 
do indivíduo que foi reduzido à sombra de si mesmo.  Presos entre os escombros 
do stalinismo e o entulho degradado do capitalismo, os sujeitos tentam acionar 
a sexualidade para voltarem a investir a ordem vital. Desta feita como parasita 
que tenta colorir a angústia com um tom libidinal cadavérico.  

É o que se vê na forma como a paixão pelo autocrata leva o sujeito a es-
cotomizar o lado mais soturno de ditaduras assassinas, fazer o elogio de Pi-
nochet é escabroso, assim como é escabroso lembrar apenas das 
“impressionantes paradas esportistas e dos nomes formados por corpos huma-
nos cheios de vida e por flores na Praça Vermelha: Lenin, Stálin”. Entretanto, 
mais escabroso ainda é “esvaziar de sentido” as cenas de sequestros ilegais de 
dissidentes e dos gritos e soluços atrás das portas das vítimas do stalinismo. 
Esse “esquecimento” que prega a volta ao poder de Pinochet ou Stalin não é 
simplesmente recalque; é uma sorte de alucinação negativa, de automutilação 
psíquica em que o sujeito esburaca o passado e borra o futuro para viver num 
limbo sem memória e sem desejo (FERENCZI, 1955).  Prova disso é a forma 
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despudorada pela qual um depoente diz que perguntou a “mãe” qual era sen-
tido das atrocidades stalinistas, por não se sentir capaz de entender o signi-
ficado das perseguições levadas a cabo pelos serviços de repressão soviéticos. 
O exemplo de regressão superlativa mostra o tamanho da devastação provo-
cada pelo desenraizamento cultural. 

Participar da megalomania imaginária do ditador tem ainda um ganho 
secundário para o normopata: recobrar o direito moral de odiar a todos os 
pretensos responsáveis por sua miséria. Sem esse álibi, o ódio ao perseguidor 
teria que ser anulado ou voltado para si mesmo. A invenção persecutória do 
inimigo do povo, da raça, da nação, de “Deus” ou do “país” permite, ao mesmo 
tempo, um ganho sexual pela identificação ao líder-fetiche e um ganho destru-
tivo pela projeção no inimigo externo do ódio deslocado do opressor. O que 
não poupa o sujeito de pagar caro pela participação no gozo do dominador 
malevolente. 

De fato, a segurança obtida com a fusão à onipotência do déspota é siste-
maticamente abalada pela incerteza do amor dele pelo sujeito. Qualquer dés-
pota só admite a legitimidade e a fruição de seus prazeres, desejos, atos, 
julgamentos e projetos, por bizarros e sinistros que sejam. Desse modo, produz 
uma incerteza crônica nos seguidores, que temem o tempo inteiro ser banidos 
da corte de bufões se não acertarem na dose exata de servilismo requerido ou 
se forem  traídos por concorrentes ao posto de serviçal favorito. Ou seja, a 
defesa contra o trauma restaura as condições originais que o produziram. 
Contra o trauma a única saída, se e quando existe, é a freudiana: imobilizar a 
ameaça de morte para, em seguida, reinvestir no desejo de que a vida vale a 
pena ser vivida. 

Tudo mais é dessubjetivação, desumanização. Tudo mais é a desolação 
resumida na pergunta de Simone Weil: “Pode haver algo mais monstruoso e 
mais triste do que uma idolatria sem amor?” Esta é a idolatria dos indivíduos 
em tempos de trauma. 

Tramitação
Recebido 30/09/2019
Aprovado 07/10/2019
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