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Resumo

O objetivo deste artigo é compartilhar uma experiéncia de atuagdo na linha de frente no hospital
do Corpo de Bombeiros Militar do Estado do Rio de Janeiro em tempos de pandemia da CO-
VID-19, usando como chave de leitura alguns conceitos da psicanilise. Os recursos da teoria e
da técnica psicanaliticas, junto com as orientagdes para a atuagdo em saude mental e atengdo
psicossocial em situagdes de emergéncia, serviram de base para implementagao de dispositivos
de cuidado que tém como premissa principal ajudar a manter a dignidade e a resgatar a subjeti-
vidade nos momentos de proximidade do sujeito com a morte.
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Abstract

This article aims to share an experience in the frontline action at the Military Firemen hospital, in
Rio de Janeiro, in times of COVID-19 pandemic, and using some psychoanalytical concepts as
reading keys. Both psychoanalytic theory and technique, along with guidelines for mental health
and psychosocial care in emergency situations were used as background for the implementation of
attention mechanisms that exist, mainly, to help maintaining the dignity and recovering the subjec-
tivity, related to the individuals death closeness moments.
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1. Introdugao

Para iniciar, considero importante contextualizar este artigo dentro do meu
trabalho. Sou psicdloga do quadro de oficiais de satide do Corpo de Bombeiros
Militar do Estado do Rio de Janeiro (CBMER]) desde 2002. Ha quase dez anos
atuo no Hospital Central Aristarcho Pessoa (HCAP), unico hospital de refe-
réncia para os militares e seus dependentes em todo o Estado. Atualmente so-
mos trés psicdlogos na unidade (e quatorze em toda a corporagio), atendendo
a: emergéncia, enfermaria geral, enfermaria COVID, CTI, maternidade, pe-
diatria, UTI pediatrica, UTI neonatal e psiquiatria, além da imensa demanda
ambulatorial.

Como em todo trabalho institucional, existem algumas especificidades
que merecem ser destacadas. Acredito que a principal, neste caso, é o publico-
-alvo dos nossos atendimentos e intervengdes ser um grupo do qual fazemos
parte, fato que parece aproximar mais a equipe de satide dos pacientes. Apesar
de ser um hospital militar, ali dentro tentamos néo diferenciar patentes, nem
no tratamento oferecido, nem mesmo no trato cotidiano. A forma como nos
apresentamos, por exemplo, costuma influenciar na forma como o sujeito se
apresenta a nos, oferecendo um espago para uma relacio de confianga nio
hierarquizada, mesmo levando em conta suas histérias, seu lugar institucional
e o modo como gostariam de ser reconhecidos ali.

Outro destaque se da para o trabalho multidisciplinar, que considero bas-
tante atuante e integrado durante as internagdes. Falando mais especificamen-
te da psicologia, fomos, ao longo dos anos, conquistando um lugar significativo
de parceria e tendo os nossos papéis mais estabelecidos com os pacientes, suas
familias e a equipe. Pareceres ou pedidos de uma “avaliagdo psicoldgica” nao
chegam mais por papel nem séo colocados apenas no sistema. Os profissionais
nos procuram diretamente para discutir os casos, e realizamos, além dos aten-
dimentos a beira do leito, interconsultas, reunides familiares e de equipe e rou-
nds que muitas vezes acarretam mudanca de proposta terapéutica para que nos
adequemos as possibilidades de cada sujeito. Hoje os pacientes tém suas dores
psiquicas percebidas como reacdes esperadas diante do que estdo vivenciando
(e ndo como quadros depressivos que precisam ser imediatamente medicados)
e ja podem discordar de condutas sem precisar ser convencidos de que estao
errados ou ndo entenderam a gravidade de seu quadro. Trabalhamos a neces-
sidade da repeti¢ao e do tempo como condigdes para a elaboragio, e a escolha
do sujeito como legitima, mesmo que estejam envolvidos mecanismos de de-
fesa, como a negagao.
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2. O hospital em tempos de pandemia

Desde margo de 2020 novas dinamicas tiveram que ser estabelecidas em todos
os hospitais do pais devido ao niimero crescente de casos de pacientes com
suspeita ou confirmados de estarem infectados com o novo coronavirus
(SARS-Cov-2)". Nestes seis meses, 0 HCAP passou por diversas mudancas em
sua distribuicio de leitos e regras em geral.

Foi separado um dos dois andares do hospital apenas para pacientes com
COVID-19, com alguns leitos de terapia intensiva e outros preparados para
poderem se tornar leitos de terapia intensiva a qualquer momento, pois a piora
do quadro dos pacientes se da de forma muito rdpida e exige da equipe mano-
bras fisicas e emocionais ageis e desgastantes. Nos estacionamentos foram
montados dois hospitais de campanha nos quais ficavam os pacientes menos
graves. Nos meses de pico da doenga (abril e maio), chegamos a ter mais de
cinquenta pacientes internados apenas com essa hipotese diagndstica, o que
significava lotagao méxima e equipe esgotada. Apesar da situagdo-limite, nin-
guém chegou a ficar sem atendimento. As altas e internagdes iam se revezando
como que em um jogo limitrofe entre a vida e a morte. Gradativamente os
hospitais de campanha foram desmontados e o nimero de leitos destinados a
esses pacientes no pavilhdo também foi sendo reduzido.

Para além da logistica material, que envolvia leitos, equipamentos de
protecao individual (EPI) e aparelhagem, todas as escalas dos militares e sua
distribuigdao pelos setores também tiveram que ser reorganizadas. Muitos
profissionais precisaram se afastar por serem grupo de risco e outros foram
entrando de licen¢a ao longo do caminho por terem sido contaminados pelo
virus. Quem ficava na linha de frente tinha sua carga de trabalho fisico e
emocional aumentada e, por mais que pensdssemos em estratégias de reve-
zamento e alivio pessoal, havia um limite intransponivel. O discurso corren-
te era de que todos nos, que trabalhavamos diretamente com quem estava
adoecido, também adoeceriamos; s6 faltava saber quando e como reagiria-

! A maior parte dos pacientes é internada com suspeita (pela sintomatologia e pelo exame de
imagem do térax) e é confirmado ou nio o diagnéstico ap6s sair o resultado do teste diagnos-
tico. Para facilitar a fluéncia do texto e como nédo ha diferenga no tratamento durante a inter-
nagéo, passarei a me referir a eles como pacientes com COVID-19, sem entrar no mérito da
confirmagéo diagnostica.

2 Este artigo foi escrito em setembro de 2020, enquanto boa parte do trabalho relatado ainda
estd em andamento. Parte do texto estd escrito no passado e outra no presente, diferenciando
fatos que estdo superados (a0 menos na sua intensidade) de outros que ainda se fazem presentes.
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mos ao virus. A morte deixou de ser uma certeza distante e se tornou uma
possibilidade muito préxima.

As consultas ambulatoriais presenciais ficaram suspensas por cerca de trés
a quatro meses em quase todo o hospital, com exce¢do apenas para as situagoes
mais graves. No entanto, todos os militares que abrem ficha na emergéncia por
COVID-19 mas nao ficam internados sdo monitorados e orientados por tele-
fone até ficarem restabelecidos, o que muitas vezes se desdobra em pedidos
por teleatendimento da psicologia para alguns que se apresentam mais abala-
dos emocionalmente. Nesses casos, acolhemos, orientamos (quanto as rea¢des
emocionais esperadas e alarmantes) e avaliamos se sdo casos que necessitam
de acompanhamento psicoterapico e/ou psiquiatrico.*

Os doentes internados também tém sua familia acompanhada pela equipe
de servico social, que fornece explicagdes acerca do funcionamento do hospital
e do fluxo de informagdes. Todavia, o mais dificil em relagio a esses contatos
remotos foi estabelecermos como seria a comunicagao de noticias médicas regu-
lares aos familiares dos pacientes internados, que ficam em isolamento e nao
podem receber visita hospitalar em hipdtese nenhuma. Mesmo em estado de
excecdo, entendiamos a angustia de ndo saber e lutavamos pelo direito e pela
saude mental dessas familias. No inicio, um representante podia conversar pes-
soalmente com o médico plantonista nos horarios destinados a visita dos outros
pacientes (que, para diminuir a circulacdo de pessoas e minimizar o risco de
contagio, sé estao acontecendo trés vezes por semana). Mas, além de a ida ao
hospital nao ser preconizada (em especial para os contactantes do doente com
COVID-19), essa estratégia ainda deixava em compasso de espera as familias
cujos pacientes niao estavam podendo se comunicar, uma vez que as noticias nao
eram didrias. Apos discussdes sobre possibilidades e impasses, antes do pico de
internagdes, as informagoes passaram a ser dadas remotamente todas as tardes,
através de uma ligagdo que o médico faz a um familiar de referéncia.

* No ambito da satde coletiva (BRASIL, 2020), os dados sao de que entre um tergo e metade da
populagdo costuma ter manifestagdes psicossomadticas apds eventos potencialmente traumati-
cos, como uma pandemia. J4 a incidéncia de transtornos psiquicos varia de acordo com a mag-
nitude e o tempo de durag¢do do evento, o grau de vulnerabilidade da popula¢do e a qualidade
das a¢des psicossociais, especialmente na primeira fase de resposta. Temos que ficar atentos a
sinais de alerta, como frequéncia, persisténcia, intensidade e impedimento de execugdo de ta-
refas cotidianas. As reagdes esperadas sio: alteragdes no sono e no apetite, irritabilidade, baixa
capacidade de concentragdo, desdnimo ou aceleragio, ansiedade, tristeza, fraqueza, dificuldades
para relaxar, rememorag¢des dos acontecimentos do dia, dores no corpo, inquieta¢do, desespe-
ranga, sensagao de isolamento emocional e de privacdo de liberdade, medo de se infectar e de
infectar outras pessoas e questionamentos sobre o sentido da vida.
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3. A psicologia fortalecendo a equipe: inserir-se e sentir com

Os profissionais de saude passaram a nos procurar mais — espontaneamente ou
por indicagao da chefia — através do telefone do setor que disponibilizamos
para acesso direto. Além disso, oferecemos espagos coletivos para um acolhi-
mento apos o plantdo, mas esse dispositivo, apesar de reconhecido como im-
portante, nao foi utilizado por eles. O trabalho se mostrou mais possivel dentro
dos pavilhoes, quando mais claramente faziamos parte (junto com os médicos,
enfermeiros, técnicos de enfermagem e fisioterapeutas) da equipe da linha de
frente, que acompanhava tantos pacientes e colegas que morriam.* A nossa
presenca na enfermaria COVID parecia garantir a eles entendimento sobre o
seu sofrimento. Dependendo do tempo-espaco de que dispuséssemos e do que
avalidssemos ser necessario naquele momento, ocorriam conversas de corre-
dor (no melhor dos sentidos que essa pausa em meio ao caos pudesse ofere-
cer), ofertas de um espago mais reservado para um atendimento ou alguns
grupos terapéuticos com diversos profissionais (que foram se tornando mais
possiveis conforme a sobrecarga de trabalho diminuiu, e passamos a ter quar-
tos vazios dentro da enfermaria onde esses encontros pudessem ocorrer).
Apesar das queixas sobre questdes institucionais, como dificuldades orga-
nizacionais, condi¢des de trabalho e falhas de comunicagéo, para as quais o
manejo em busca de estratégias possiveis e medidas de prote¢ao ndo se da
apenas diretamente com a equipe, mas também com as chefias’, o que percebi
como maior causa de angustia desses profissionais ¢ o medo da morte. O curso
rapido e desconhecido da doenca soma-se a possibilidade de contaminar a si
proprio e a sua familia, provocando um cenario de incertezas experimentado
por todos. Nesses grupos, o que mais a equipe destaca como fonte de sofri-
mento é a quantidade de pessoas que morrem, sendo muitos seus colegas de
trabalho. E mesmo os que ndo eram conhecidos previamente, se tornam co-
nhecidos ali, j& que a auséncia de acompanhantes e visitas nos colocam como
as Unicas referéncias presentes para os que estdo internados. Diferente de um

* Somos duas psicdlogas atuando nas enfermarias e quando comegou a pandemia, seguimos am-
bas atendendo todos os pacientes internados. Com o fechamento dos hospitais de campanha e
o aumento de internag¢des por outras causas, passamos a nos dividir e eu fiquei como referéncia
para a enfermaria COVID.

* Dentre as interven¢des junto aos gestores que podem minimizar o sofrimento psiquico da
equipe, enfocamos mais na melhora dos canais de comunicagéo, apostando na confiabilidade
ambiental como condi¢do de possibilidade para qualquer trabalho posterior (WINNICOTT,
1982), como comentarei adiante.
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CTI convencional, os pacientes com COVID-19 ndo chegam em estado tdo
grave a ponto de irem direto para o respirador. Eles antes conversam, contam
suas historias, solicitam ajuda e dignidade. Quando acompanha o paciente de
um estado mediano até a morte, a equipe costuma se referir ao sentimento de
impoténcia na expressdo de estar “enxugando gelo’, afirmando ser dificil se
manter esperanc¢oso e lutando ap6s tantas batalhas consideradas perdidas. Um
dos profissionais ilustra essa aparente ambivaléncia entre se empenhar em fa-
zer um bom trabalho e se proteger da frustragdo, perguntando como se prepa-
rar para o pior e continuar esperando o melhor.

Nesse dispositivo, o trabalho inclui legitimar esses sentimentos relaciona-
dos a exaustdo psiquica, avaliar os limites de cada um e ajudar a pensar em
estratégias coletivas e individuais de administragdo do estresse®, além de rela-
tar para a equipe meu testemunho sobre as experiéncias dos pacientes. Acom-
panho os efeitos do cuidado ndo sé no viver, enquanto este ainda é possivel,
mas na forma como se morre, sentindo-se menos desamparado afetivamente,
apesar de toda a agonia diante de uma morte inesperada e sem que sua rede de
sustentacao possa estar presente.

A despeito dos pedidos dos pacientes, e do nosso desejo, ndo podemos
salvar todos da sua propria morte, mas podemos oferecer acolhimento até o
fim, nutrindo-nos também dessas trocas afetivas. Dito de outro modo, o envol-
vimento e o empenho dos profissionais da linha de frente constituem diferen-
cial significativo para quem recebe os cuidados, e pode ser ferramenta valiosa
de reconhecimento e orgulho para quem os oferece quando se percebem nao
sO doando, mas também recebendo.

4 - Estratégias de enfrentamento: recursos possiveis frente
a iminéncia do desamparo

Antes de trazer mais algumas ideias acerca das atuagdes nesse cenario, cabe
destacar o que para nos psicanalistas parece uma obviedade, mas que pode ser
facilmente negado ou esquecido na prética corrida dos cuidados diarios. Cada
um dos pacientes internados é um sujeito constituido antes de sua doenga.

¢ Vemos que as principais atividades prazerosas citadas sdo relacionadas a exercicios fisicos e a
passar tempo junto com quem se gosta, sendo que ambas estdo bastante restritas pelo distan-
ciamento social preconizado. Trabalhamos a reinvenc¢do dessas e a descoberta de outras fontes
de relaxamento.
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Com suas histdrias, suas marcas, seus sintomas, seu modo de agir no mundo.
Apesar de muitas ressonancias, cada um vive essa experiéncia a sua maneira,
com reagdes diferentes, que ecoam a partir de suas organizagoes psiquicas e
dos afetos mais primitivos. Um pedido ou um ato fundamental para alguns,
pode ser invasivo e iatrogénico para outros, o que claramente denota a riqueza
e a complexidade do nosso trabalho. Apontarei agora estratégias de cuidado
diretamente com os pacientes, que foram sendo pensadas e estruturadas na
busca por garantir a humaniza¢ido do atendimento no sentido amplo, sem es-
quecer as particularidades de cada sujeito em questao.

A literatura de grandes desastres denomina Primeiros Cuidados Psicol6-
gicos (PCP) as técnicas de manejo para estabilizagdo emocional de sofrimento
agudo, que englobam primeiramente fornecer informagdes e atendimento as
necessidades basicas (OPAS, 2002). Tratar da comunica¢ao aparece como o
primeiro e mais importante cuidado a saude mental nessas situagdes. Para os
pacientes que estdo isolados, saber do seu quadro, da rotina do hospital e das
condi¢des para alta, por exemplo, diminui significativamente a angustia, uma
vez que os apresenta a um meio fidedigno e coerente, no qual se pode confiar.
Quando o HCAP estava com sua lotacio maxima, essa articulacio se fez ainda
mais fundamental, uma vez que o clima de urgéncia provocava ruidos de co-
municagdo, somando-se a escassez do tempo de contato a propria desorgani-
zagdo psiquica do paciente nesse momento em que a pandemia é também
interna. Nesse sentido, o trabalho realizado ¢é bastante psicanalitico, pois a aju-
da, que se inicia com o fornecimento de informacdes concretas, vai se direcio-
nando mais para a construgdo de perguntas e autorizagio de enderega-las.

Junto com a facilitacdo da comunicacio, ficamos atentos a necessidades
que, se ndo atendidas, atrapalham qualquer trabalho psiquico a ser desenvol-
vido. Entendo que os PCP se aproximam dos conceitos ampliados de holding,
handling e apresentagdo do mundo como interven¢des fundamentais de uma
maternagem suficientemente boa (WINNICOTT, 1982). Seguindo essa linha,
ao entrar no quarto de um paciente portando EPIs que nos fazem parecer dis-
tantes e ameagados, tento inverter essa logica, perguntando de que forma eu
posso ajuda-lo. Desse questionamento, surgem os pedidos mais diversos e, da
tentativa de atendé-los, alguma estabilidade emocional e o inicio de um vincu-
lo de confianga, condi¢des de possibilidade para seguirmos adiante. Assim, ja
pus muitos celulares para carregar e procurei alguns que estavam perdidos
pelo quarto ha dias - o que reforgava o sentimento de solidao sentido. Ja liguei
para os setores competentes para falar de uma intolerancia alimentar, ja pedi
para a familia trazer algum objeto pessoal ou passar um telefone de contato. Ja
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calcei meias, cobri e descobri, e dei muitos copos de agua que parecem possi-

bilitar a fala em seguida, menos seca e mais esperancosa.

Apds a criagdo do que sugiro que possa ser pensado como um espago
potencial (WINNICOTT, 1975) em que o sujeito possa sentir-se mais protegi-
do, reorganizado e integrado, é possivel:

o perguntar sobre sua biografia basica, em busca de conhecer um pouco
mais com quem estamos lidando: como quer ser chamado, com quem
mora, como é composta sua familia, se ainda trabalha;

« nomear elegitimar os sentimentos, dando crédito as dores e ao medo antes
de mais nada. (Muitos pacientes estdo vivenciando lutos de pessoas proxi-
mas enquanto se deparam com a sua propria finitude);

o relativizar o mito do herdi, desconstruindo as ideias de que sofrimento
psiquico é fraqueza e doenga ¢ incapacidade. No caso dos bombeiros-pa-
cientes com COVID-19, além de sentirem-se desempregados da fungao de
salvar vidas, tém que lidar com o fato de, dessa vez, serem eles que correm
e oferecem risco;

o desculpabilizar o paciente, apresentando a ele o acaso e relativizando o
controle;

« minimizar a ansiedade em relagdo ao futuro, tentando centrar o pensa-
mento no presente. A tentativa de controle costuma decorrer em crises de
ansiedade e irritabilidade.” A pergunta sobre como estd o paciente naquele
dia, por exemplo, parece guardar a esperan¢a de um futuro diferente;

 apresentar o hospital como um lugar de cuidado e nao de invasao, prisdo e
nem mesmo cura. A sensacdo de estar refém fica aumentada pelo isola-
mento for¢cado, sendo importante tentar ajudar o sujeito a ressignifica-lo
como um fator protetivo e ndo de abandono;

o e orientar o uso do celular para aproximagao com pessoas significativas,
mantendo-se conectado afetivamente. O isolamento preconizado é apenas
fisico.

Para o paciente que esta sem condi¢des de fazer chamadas de video sozinho
(por estar sem celular, sem internet ou mesmo pelo nivel de cansago extremo ser
algo que impossibilita agdes basicas sem ajuda, como exemplifiquei acima), me
ofereco para viabilizar esse encontro virtual com quem ele quiser.® Fago primeiro

7 Cabe salientar que fornecer informagdes possibilita seguranga e nio controle.
8 Conseguimos um telefone funcional e uma fonoaudiéloga me acompanhou nessa empreitada
na época do pico de internagdes.
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uma ligacdo, na qual me apresento como psicologa e antecipo seu estado geral
(se esta com oxigénio, cansado, confuso, sonolento, emotivo, etc.).

Quando o quadro esta favoravel, com paciente e familia® razoavelmente
confortaveis e esperangosos, esses momentos sao de muita alegria. Por vezes,
vao adicionando pessoas as chamadas; em outras, marcam encontros para re-
ceber a liga¢ao naqueles dias e horarios que ficam estabelecidos a partir do
primeiro contato. Participo de verdadeiras festas virtuais, com direito a choros,
risadas, rezas, cartazes, musicas, rondas pelas casas, entre outros atos de afeto.
Contudo, quando o paciente sabe que ndo esta bem, por vezes ja com a noticia
de que serd intubado em seguida, acompanho despedidas, que associam decla-
ragoes, agradecimentos, perddes, pedidos e muita emogdo. Aqui, vivencio de
entrega de senhas a solicitacao de cuidados para alguém. Tento ajudar na res-
significagdo da intubagdo como um momento de descanso, de pausa no sofri-
mento, e ndo de desisténcia - nem da equipe, e nem do paciente. Segue sendo
uma aposta quando outras se tornam de maior risco."

Os pacientes ficam muito gratos e relatam uma renovagao que associo a
um resgate da subjetividade, propiciado pela lembranga do pertencimento e
dos vinculos significativos. Dito de outro modo, esse contato parece lembrar
aos sujeitos quem eles sdo e por que estao lutando, vinculando-os a vida em
um momento de experiéncia tao proxima a morte. Ainda na diregdo de propi-
ciar essas ligagcdes vitais, entro em contato com as familias para oferecer que
deixem mensagens de voz para os pacientes que estdo intubados, sugerindo
apenas que sejam recados que transmitam afeto, mas nao desespero."" Apesar
de nao sabermos o que cada um consegue ouvir com a sedagdo associada a
ventilagdo mecénica, sabemos da importancia para quem esta falando. Dessa
forma, sdo feitas declaragdes, que servem para uma melhor elaboragido de um
possivel luto. Quando os pacientes estdo diminuindo a sedagao, ja pudemos
perceber reagdes fisicas ao colocarmos as mensagens de voz ao lado do seu
ouvido, como pressdo arterial e saturagdo de oxigénio subindo, além de lagri-
mas escorrendo.

° Me referirei a familia de forma mais ampla, incluindo nesse conceito pessoas que estdo na rede
de afeto mais préoxima.

' Hoje, essa visita virtual j4 ganhou um espago téo significativo, que a equipe consegue se orga-
nizar para dar privacidade ou até mesmo para deixa-los arrumados para esses encontros.

' Néo sdo recomendadas as video-chamadas para pacientes sedados porque nao temos auto-
rizagdo deles para uso da sua imagem. Por isso também nao podemos enviar fotos, por vezes
solicitadas pelas familias.
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5. Relato de um testemunho

Buscando exemplificar as possibilidades de um trabalho baseado na ética do
cuidado na linha de frente dessa pandemia, escolho trazer o caso de uma pa-
ciente de 46 anos, que atendi antes, durante e depois da intubac¢do, em uma
internagdo que durou dois meses. Vou chama-la de C e adianto que ela ficou
conhecida como “o maior milagre da enfermaria COVID do HCAP”.

No inicio da internagao, C estava aflita, com muita falta de ar, conseguin-
do pouco falar sobre seu medo da morte, estampado em seu rosto e traduzido
com a minha ajuda. Alguns dias depois, ela precisou ser intubada e seu estado
de saude seguiu se agravando muito. Seus exames ndo melhoravam e os médi-
cos reafirmavam a quase inevitabilidade de sua morte préxima. Sua internagido
foi durante os meses do hospital mais cheio, e s6 consegui ligar para o seu
marido para oferecer que enviasse mensagens de voz depois que ela ja estava
ha varios dias em ventilagdo mecéanica. A partir dai, sem termos certeza do
porqué, C comegou a reagir e houve uma virada surpreendente em seu quadro.
Assim que a sedacdo comecgou a diminuir, a primeira lagrima escorreu. Na
semana seguinte, ela ja estava de olhos abertos, acenando para mim com um
sorriso espontaneo de reconhecimento e agradecimento. Tinha vagas lem-
brangas das mensagens, “como se fossem sonhos’, dizia ela. Ainda nao conse-
guia emitir sons (estava traqueostomizada), mas queria fazer uma
video-chamada para ver seu marido, filho e irma. Através de mimicas, me pe-
diu para achar sua bolsinha, que tinha uma dupla func¢io. Nela estavam o pen-
te que queria usar antes de se reapresentar a familia depois de um més e o
nome do seu marido bordado, duas marcas de sua histdria, a qual delineava
novos caminhos.

Durante essa primeira chamada, a surpresa e a €mogao foram enormes, in-
clusive para mim que descobri que seu marido, com quem até entdo eu falava
sem ver, era um colega querido, com quem eu tinha trabalhado junto ha anos.
Havia algo daquele sujeito que fez mais sentido quando o reconheci, fazendo-me
ressignificar seu otimismo como esperanga e ndo como negagao, Como me pare-
cia anteriormente. Sua forca e seu bom humor sempre foram tragos importantes
pelos quais era conhecido, e o sustentaram acreditando na recuperagdo de sua
esposa, apesar de todas as tragédias anunciadas. A integragdo da histdria de cada
um as circunstancias que viviamos ali pdde me levar a um manejo mais apro-
priado, sendo mais uma ferramenta do que um obstaculo.

Nos dias subsequentes, momentos de muito medo, tristeza, frustragdo e
saudades se intercalaram com dias em que o alivio de estar viva e suas conquis-
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tas é que ganhavam o iluminador de texto. Chorava de saudades do filho, um
adolescente estudioso e introspectivo, que ela achava estar sofrendo calado. “E
como é ruim sofrer calada, nao é?”, eu perguntava a C, que ainda lutava para
ser compreendida. Perguntava-me muito sobre o risco que ainda corria, mos-
trando-se angustiada pela ndo garantia de que ela se manteria viva e sem se-
quelas. Sera que ela podia apostar na vida sem um risco muito alto?

Exemplifico essa gangorra de sentimentos com um dia que marcou toda a
equipe presente. C estava resistente a tomar banho na cadeira. Seria sua pri-
meira saida do leito depois de muito tempo e ainda com dependéncia de oxi-
génio suplementar. Escutei-a, ajudei a nomear seus sentimentos e tracamos
estratégias que a amparassem e assegurassem mais confianca. Enquanto isso,
por acaso, seu marido chegou ao hospital para levar produtos pessoais que ela
havia pedido no dia anterior. Mais uma bolsinha trazia objetos que poderia-
mos chamar de transicionais, tamanha a representatividade deles. Aproveitan-
do essa sincronia temporal, a presenca de técnicos e fisioterapeutas bastante
empenhados na reabilitagdo de C, e a coragem da mesma de atravessar seus
fantasmas, sugeri ao seu marido que fosse para debaixo da pequena varanda
que ficava atras do seu leito, e a ela que nos desse a oportunidade de deixa-la
em pé, apoiando-se no qué e em quem precisasse. De novo, presenciamos uma
cena inesquecivel de reencontro, a la Romeu e Julieta. Da sacada, C, muito
cansada, sussurrava e gesticulava o que queria poder gritar: seu amor e suas
dores, e ele, mesmo de longe, se mantinha em sintonia, falando baixo, como
quem fala com um bebé de quem esta cuidando. Ela aguentou ficar ali poucos
minutos, pois ja havia feito muito esfor¢o no banho, mas a sensagao de pavor,
de quem néo podia se afastar do monitor para o qual olhava o tempo todo, ndo
parece ter voltado para a cama com ela.

Apos alguns dias, C recebeu alta do hospital com prescricdao de oxigé-
nio domiciliar e fisioterapia regular. Segue sua reabilitagdo motora até hoje,
fazendo uso de drtese em membro inferior devido a uma sequela neuroldgica.
Apesar das sucessivas dificuldades, ja recebi varios videos seus caminhando e
respirando por conta propria, compartilhando a reconstrugdo de seu percurso.

6. Reflexdes compartilhadas

Todos que atravessam uma pandemia sdo também por ela atravessados, com
lutos, marcas e vicissitudes, atualizados e novos. A maioria da literatura disponi-
vel para pensarmos nos sofrimentos psiquicos e interven¢des que os minimize
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em grandes desastres é relacionada a Psicologia das Emergéncias e a Satide Men-
tal e Atengdo Psicossocial no &mbito da Satde Coletiva. No entanto, neste artigo,
assim como na prética descrita, procurei associar essas chaves de leitura a outras
provindas da psicanalise, que vou explorar um pouco mais agora.

Sabendo que a internagao do paciente com COVID-19 se da, em dltima
instancia, porque ele corre risco de morte pela doenga, e associando ainda o
fato de que ele passara esse tempo sem poder estar junto fisicamente das pes-
soas que lhe sdo importantes, poderiamos pensar que essa deve ser uma expe-
riéncia traumadtica para qualquer um que a viva. E, realmente, muitos deles, em
especial os que estdo com um quadro de satde mais grave, nos apresentam o
retrato do desamparo: sentem-se mal, sozinhos, dependentes e com panico da
morte.

Contudo, apesar dessa potencialidade traumadtica, conseguimos acompa-
nhar alguns sujeitos se reinventado das formas mais inesperadas, se apegando
a pulsao de vida e as ofertas de escoamento e anteparo que podemos propor-
cionar, como as ligagoes que, inspirada em Birman (2020), chamei de vitais,
que viabilizam encontros consigo mesmo através do outro. O que nos torna
fortes é a nossa capacidade de nos conectar, em especial quando as forgas fisi-
cas sao poucas. Quase nao vejo esses pacientes lendo, escrevendo e nem mes-
mo vendo TV, como ocorre com outros internados no pavilhdo geral. E
preciso muita criatividade para lidar com a imprevisibilidade sem qualquer
recurso que necessite do corpo ou de concentragao. Trabalhar alguma mobili-
dade psiquica e gestos viaveis ¢ um grande desafio na dire¢ao da saide e me
parece possivel apenas através do vinculo.

Com cuidados ambientais facilitadores e a promogdo de novos modos de
presenca, o isolamento fisico se diferencia do isolamento emocional e alguns
sujeitos — com seus elementos estruturantes pré-existentes — podem seguir a
espera menos angustiada de um porvir. A equipe de satde oferece diariamente
essa sustentagdo, através de sua presenca ativa e disponivel. Junto a isso, obje-
tos que estou denominando de transicionais por ajudarem a produzir sentidos
e conexdo — como cartas, desenhos, fotos, bolsas com pertences pessoais e ce-
lulares — ajudam nesta empreitada, se destacando por minimizar a solidao.
Através desse espago potencial, viabilizamos a integra¢ao das experiéncias e a
restaura¢do da confianga no outro e no amanha.

Como sugere Prochet (2020), a resiliéncia nesses tempos se traduz por
nos mantermos nds mesmos, sem sermos os mesmos. A dor - seja fisica ou
psiquica - e o medo sdo comunicagdes, sinais de alerta a servi¢o de nossa so-
brevivéncia, e precisam de um interlocutor que os legitime. Estao associados a
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uma situa¢do-limite, uma ameaca ao senso de inteireza. Quando os sujeitos
sentem segurancga para expressa-los, aumentam as chances de trazé-los para o
campo da protegdo, e nao da paralisia. Mas, apesar de toda essa oferta, levada
ao limite, a dor rompe liga¢des, como vejo com pacientes que estdo em plena
angustia-sinal e ndo querem ou nao conseguem fazer nenhum tipo de comu-
nicagdo com o mundo. Corpo e psiquismo parecem poupar energia. Lucidos,
balancam a cabeca, fecham os olhos, demonstrando a impossibilidade de na-
quele momento se manter em conexao. E uma angustia que transborda para o
corpo e aumenta ainda mais a falta de ar, que muitas vezes s6 cessara com um
respira-dor. Nesses casos, me ofereco como alguém que tem coragem para es-
cutar e responder sem pavor, mas também lan¢o méao da presenca silenciosa e
do toque, apenas acompanhando a agonia para que esta nio seja vivida tao
solitariamente.

Ferenczi (1928/1992) nos ensina sobre a elasticidade da técnica: adapta-
¢des, como a citada acima, para casos (ou situagdes) de dificil manejo. A clini-
ca do cuidado, na qual as formas de expressio importam mais do que o
contetido, nos embasa para técnicas mais ativas, trabalhando a empatia e o
sentir com em busca de um cuidado na e pela integridade do sujeito. Essa fle-
xibilidade ndo nos desloca do lugar de analistas, e sim nos autoriza a dar mais
atengdo as necessidades, ao ritmo e as modificagdes no decorrer do processo.
Em suas palavras: “Procuramos, é certo, colocar-nos no diapasio do doente,
sentir com ele todos os seus caprichos, todos os seus humores, mas também
nos atemos com firmeza até o fim, a nossa posicao ditada pela experiéncia
analitica” (1928/1992, p. 36).

Para Figueiredo (2007), podemos fazer isso como presenca implicada
(acolhendo, reconhecendo e interpelando) ou como presenga reservada (dan-
do tempo e espago, esperando e mantendo-nos disponiveis). Ele enfatiza o
equilibrio dindmico entre essas diferentes formas de presencga, sempre em fun-
¢do do que se observa sobre quem esta recebendo o cuidado. Entretanto, mes-
mo com esse enfoque no que o paciente precisa, essa ideia se associa a de uma
renuncia a nossa onipoténcia, dialogando, assim, com o cuidado mutuo e pos-
sivel, que destaquei ao longo do artigo. Explicando melhor:

(...) seja na analise seja na vida e em qualquer experiéncia de
cuidado sdo inegaveis os maleficios da implicagdo pura (...)
mesmo quando, e principalmente quando, sdo justificados pelas
melhores razdes humanitdrias: salvar, socorrer, curar a todo
custo! (...). Trata-se, enfim de renunciar as fantasias reparadoras
maniacas: é preciso saber cuidar do outro, mas também cuidar
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de si... deixar-se cuidar pelos outros, pois a mutualidade dos
cuidados é um dos fundamentais principios éticos a ser exerci-
tado e transmitido (...). Reconhecer a finitude e o limite deixara
o cuidador muito mais sensivel aos objetos de seus cuidados e
muito menos propenso a exercer tiranicamente seus cuidados
(FIGUEIREDO, 2007, p. 20).

7. Conclusao

Muitos foram os desafios apresentados e ainda vivenciados na experiéncia
compartilhada: ajudar a promover a capacidade de sentir, pensar e criar, em-
prestando meu olhar e minha fala, instrumentalizar os profissionais para uma
empreitada desgastante e sem previsdo de término, deslocar o paradigma de
salvar para o de cuidar, acompanhar processos de recuperagao dificeis e de
mortes sofridas, comunicar mas noticias, apoiar a familia no processo de ela-
boragao do luto, que se torna mais dificil pela inesperabilidade da morte e pela
falta dos ritos tradicionais de despedida, entre outros.

Faz parte das atribuicoes da psicologia do CBMER] oferecer suporte aos
militares que estdo envolvidos no socorro as vitimas de desastres de grande
porte. A diferenga é que agora estamos vivendo um momento singular de ex-
periéncia traumatica coletiva, em que a emergéncia do outro é também a nos-
sa. Os pacientes internados precisam que cuidemos deles enquanto cuidamos
de nos, reconhecendo e aceitando nossos medos e a angustia decorrente de
muitos ndo saberes. A aposta tem sido estimular a conexdo em um tempo em
que estamos ameagados pelo contato com o outro.

Lutamos para contrapor ao sentimento de desamparo as armas possiveis e
para sairmos vivos dessa pandemia, mas temos um horizonte de possibilidades
mais amplo na dire¢ao de nossa saide mental. Sair com uma maior aceitagdo
de nossa finitude, com uma expansdo de nossa capacidade de lidar com afetos
e adversidades, com o reconhecimento genuino de que dependemos uns dos
outros, e com uma revalorizagao do que é fundamental para si. Todo estado de
excecdo exige criatividade, superagdo e ressignificagdes. Sigamos na esperanga
ativa de obtermos essas conquistas.

Tramitagao
Recebido 15/09/2020
Aprovado 04/11/2020
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