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Os bebês não esquecem nada - e menos  
ainda a violência que sofrem 

Excesso de traumas quotidianos em todas as culturas1

Babies do not forget - anything less the violence they suffer
Too many daily traumas in all cultures

________________
Marie Rose Moro*

Rahmeth Radjack**

Resumo
Em toda parte as crianças são consideradas preciosas e busca-se protegê-las e encontrar a me-
lhor maneira de fazer com que possam crescer harmoniosamente. No entanto, em toda parte 
fazem-nas sofrer traumas no dia a dia. Analisaremos num primeiro momento os grandes traba-
lhos em antropologia, psicologia e psicanálise sobre as interações dos bebês com seus pais. Mos-
traremos a seguir como fazemos sofrer às crianças violências no quotidiano, tanto em diferentes 
lugares do mundo como também no exílio, e defenderemos um acolhimento atencioso, dedica-
do e transcultural em nossos consultórios e na vida. 
Palavras-chave: bebês, transcultural, interações pais-bebês, violências, tratamento acolhedor.

Abstract
Everywhere children are considered precious and we try to protect them and find the right way to 
grow them harmoniously. Yet everywhere, they are subjected to traumas on a daily basis. We will 
first analyze the major works in anthropology and psychology and psychoanalysis on the interac-
tions between babies and their parents. We will then show how children are subjected to everyday 
violence in different parts of the world and in exile, and we will advocate for caring and transcul-
tural care for children in our consultations and in life.
Keywords : babies, transcultural, parent-baby interactions, violence, to take good care of.

1 Artigo traduzido do francês por Regina Orth de Aragão.
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Estar grávida, cuidar de bebês, tornar-se pais, é, desde sempre e em toda 
parte, uma atividade que mobiliza os seres em sua intimidade, mas também 
em suas afiliações, o casal, a família, a sociedade. Cuidar de bebês então varia 
muito de um país a outro, de uma cultura a outra. Em alguns lugares, as pesso-
as gostam de olhar os bebês, de falar com eles, mas eles são pouco tocados e 
manuseados, como na França. Em outros lugares, as pessoas preferem carregá-
-los no colo, tocá-los, porém, por outro lado, olham-nos menos e menos ainda 
falam com eles, quando são pequenos. Não existe uma maneira boa e uma 
maneira má de o fazer, os bebês estão bem quando seus pais estão bem e se 
sentem bons pais em seu ambiente, em sua cultura, e aos seus próprios olhos. 
Portanto, é importante não “patologizar” aquilo que não conhecemos, mas, ao 
contrário, é importante que nos familiarizemos com esses diferentes estilos de 
interação para apoiar os pais, de onde quer que venham, em sua maneira de 
fazer e, portanto, de ser bons pais, à maneira deles, quando temos que nos 
ocupar de pais e de bebês que chegam do mundo inteiro, como é o caso em 
nossas sociedades europeias cosmopolitas. 

Como haveremos de compreender como é tornar-se pais em situação de 
migração? Várias pesquisas nos ajudam a pensar os efeitos da diversidade cul-
tural, mas também os efeitos que a migração pode ter sobre os pais ou futuros 
pais. Vamos ver alguns dados de pesquisa e suas consequências para a clínica 
e o acompanhamento desses pais e de seus bebês em nossos consultórios e em 
nossos locais de acolhimento. 

Alguns dados de pesquisa 

A partir de pesquisas antropológicas importantes a respeito das maneiras de 
cuidar bem de bebês no mundo todo (LALLEMAND, 1981; LALLEMAND et al., 
1981; RABAIN-JAMIN, 1989) e a respeito das migrações e suas consequências 
quanto à transmissão de técnicas de maternagem, desenvolveram-se muitos traba-
lhos específicos sobre os bebês de famílias migrantes nos países onde são acolhi-
dos. Distinguiremos três séries de trabalhos importantes a propósito do bebê. 

Bebês que deixam suas mães inseguras, e mães que sentem falta das 
comadres 

Encontramos uma primeira série de trabalhos, dentre os quais ressalta-
mos a pesquisa preciosa de Rabain e Wornham (1990) que analisou as práticas 
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de cuidados aos bebês de mães migrantes vindas da África Ocidental. Entre as 
vinte e seis mães migrantes entrevistadas, cerca de 10% eram soninkê, 8% eram 
bambara, 3% wolof, 3% toucouleur, 3% manding e 1% diola. A técnica de pes-
quisa consistia em observações e entrevistas em domicílio. As autoras, antro-
póloga e pediatra, constatam imediatamente que a mãe migrante está 
submetida a exigências contraditórias que podem explicar um certo número 
de incertezas e inquietações: “a mãe é colocada na situação complexa de ter 
que interiorizar valores da sociedade onde foi acolhida ao mesmo tempo que 
transmite os valores tradicionais” (Ibid., p. 291). Entre as mulheres entrevista-
das, 8 não fizeram nenhum carinho tradicional com as mãos. Entretanto, entre 
aquelas que o praticam, os autores notam que esse carinho perde pouco a pou-
co seu caráter ritualizado, sendo feito cada vez mais na intimidade e pela mãe 
sozinha – tradicionalmente esse carinho é feito pela avó, pela sogra, ou por 
uma mulher mais velha da família. As pesquisadoras formulam a hipótese de 
que essas mulheres jovens têm dificuldade para se apropriar de uma técnica 
cuja aplicação não lhes cabe, tradicionalmente. 

Todas as mulheres do estudo carregam seus bebês nas costas dentro de 
casa, mesmo aquelas que, no exterior, utilizam os apetrechos utilizados no oci-
dente para carregar os bebês (carrinhos de bebês, “cangurus”, etc.). Quinze 
delas utilizam essas técnicas ocidentais para carregar os bebês de maneira oca-
sional ou sistemática quando estão fora de casa. Carregar os bebês nas costas 
em público é considerado perigoso, pois atrai os olhares dos estranhos para a 
criança e elas temem o olhar invejoso (“o mau olhado”). 

As quantidades de estimulações corporais se mantêm frequentes ao passo 
que o tempo de exploração dos objetos é fraco. Por exemplo, para três crianças 
observadas de maneira mais precisa, o tempo de contato físico por meio do 
carregar o bebê corresponde a 90% das trocas até os seis meses. Recupera-se 
então a riqueza das estimulações motoras descritas na literatura antropológica, 
e observadas em parte na situação migratória para aquelas que preservam as 
técnicas tradicionais. Para as outras, o avanço da marcha que observamos na 
África – não é raro ver um bebê andar com 8 meses – não existe mais, ou é 
menos significativo na França. Esse estudo vai na mesma direção que as nossas 
observações que mostram que algumas crianças nascidas nessas famílias afri-
canas têm poucos brinquedos à disposição, têm poucos brinquedos preferidos 
e, até onde sabemos, elas sonham e brincam. São modalidades diferentes de 
brincadeiras que é importante não interpretar erradamente. 

Nesse estudo 69% das mulheres amamentam os bebês até 6 meses, mas a 
mamadeira é dada como complemento frequentemente e desde muito cedo. O 
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modo de amamentação das mães africanas é diferente do das mães ocidentais, 
com mamadas à livre demanda, e em resposta a qualquer manifestação do bebê. 
As mamadas são mais curtas e mais frequentes. A mamadeira é, no entanto, 
utilizada para responder às inquietações da mãe em relação à sua capacidade de 
cuidar do bebê sem a ajuda de seu grupo. Não há mais a delegação possível dos 
cuidados de maternagem, e a mãe se vê em relação dual com seu bebê, o que 
modifica o equilíbrio geral das trocas e é frequente que isso a deixe intranquila. 
Ela preferiria estar cercada de outras mulheres para cuidar de seu bebê. 

Como é feito o compartilhamento entre a medicina ocidental e a medici-
na tradicional (através das informações transmitidas, dos cuidados proporcio-
nados às crianças pelos pais, pelos vizinhos, pelos amigos, pelos curandeiros)? 
Em relação aos cuidados de puericultura, as autoras constatam – o que, aliás, 
coincide com nossa própria experiência – “que somente os conhecimentos re-
lativos ao uso da mamadeira é que são reconhecidos como tendo sido adquiri-
dos graças ao ensino da Maternidade ou da P.M.I.2” (RABAIN; WORNHAM, 
1990, p. 310). Todo o resto é transmitido pelos pais, pelas outras mulheres que 
falam a mesma língua... quando estão presentes em torno da família; se não, o 
que há muitas vezes é a falta e a incerteza. 

Para os cuidados, a eficiência dos hospitais e da Proteção Materno-Infantil 
é em geral reconhecida. Podem ser encontradas diversas atitudes em relação às 
práticas terapêuticas tradicionais: uma associação possível das duas modalida-
des – por exemplo, as crianças tomam remédios e, paralelamente, são preparadas 
para elas infusões com folhas (por exemplo canicem nos Soninké), utilizadas 
para beber ou para banhos. Outras vezes, há uma seleção das indicações – para 
um resfriado, ou febre, ou diarréia, um médico é consultado; para o choro fre-
quente ou para a agitação noturna a referência será buscada na tradição, porque 
se infere a visão de djinné (espíritos muçulmanos) ou de domm (feiticeiros antro-
pófagos para os Wolof)... Outras vezes, vemos uma associação de diferentes es-
quemas de interpretação – a feitiçaria, por exemplo – esquema interpretativo 
tradicional evocado com frequência – pode se associar a uma outra causa: “diz-
-se que  a criança pode pegar banalmente uma doença como o sarampo, mas se 
a isso se junta a ação de pessoas desejando o mal, a doença será mais forte” (RA-
BAIN; WORNHAM, 1990, p. 313). O recurso à viagem à África “para se tratar” 
não está excluído quando a terapêutica ocidental não consegue trazer soluções 
satisfatórias ou quando subsistem dúvidas sobre a origem da doença. Os autores 

2 Protection Maternelle et Infantile – Proteção Materno Infantil – serviço público de acompa-
nhamento e prevenção, atendendo gestantes, mães e bebês. 
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citam, também, um trabalho de Payne que mostra a importância das hospitali-
zações que parecem injustificadas do ponto de vista médico nos migrantes na 
França. Além dos aspectos sociais, as autoras propõem outra hipótese para expli-
car a importância dessas hospitalizações: o hospital aparece aos olhos das famí-
lias como equivalente a uma comunidade terapêutica. O grupo é muito 
importante para cuidar e tratar. Assim, a adoção do sistema ocidental de cuida-
dos não parece modificar o sistema tradicional subjacente de interpretação da 
doença “que faz dela a expressão de um distúrbio que atinge o grupo familiar 
como um todo” (RABAIN; WORNHAM, 1990, p. 316). 

Outros pesquisadores, como Bril e Zack (1989) tentam destacar as trans-
formações das práticas de maternagem nas mulheres bambara vindas para a 
França, a partir de uma série de entrevistas com as mães e de um estudo etoló-
gico comparativo (bebês de famílias francesas e de famílias do Mali vivendo na 
França e outras no Mali). Esses pesquisadores utilizam o conceito de “nicho de 
desenvolvimento” de Super e Harkness (1986). Esse conceito designa os am-
bientes sucessivos (humanos e materiais) que permitem os cuidados e as 
aprendizagens adaptados para cada criança numa dada cultura. Para Super e 
Harkness cada cultura modela os métodos que permitirão que as crianças ad-
quiram as competências intelectuais e sociais, o saber, a perícia que valoriza. O 
nicho de desenvolvimento seria o resultante de três sub-sistemas que intera-
gem entre si: o ambiente físico e social no qual a criança vive, os métodos de 
puericultura e as representações do desenvolvimento de que dispõem os adul-
tos cuidadores. A partir do registro de filmes vídeográficos as pesquisadoras 
conduziram uma primeira série de cinco observações nas casas de famílias 
bambara imigradas na região de Paris. Em comparação com as observações 
feitas no Mali, elas destacam algumas diferenças: uma estruturação diferente 
do espaço – o espaço reduzido e a ausência de vida comunitária dificultam a 
vida familiar e social das mulheres imigradas. A estrutura familiar nuclear 
produz solidão acentuada da mãe que, além disso, deve renunciar às suas ati-
vidades econômicas tradicionais no ambiente rural. A aprendizagem do con-
trole esfincteriano da criança se faz muito mais tarde. No Mali, a criança já 
deve ter esse controle quando começa a andar; aqui, só quando entra na escola. 
O desmame se faz em torno de onze meses, portanto, mais cedo que no Mali, 
porém tardio para o modelo francês. Por outro lado, todas as crianças têm a 
experiência da mamadeira. 

Em especial, esses autores mostram que as representações tradicionais da 
criança e do seu desenvolvimento são perturbadas pela confrontação com os pro-
fissionais médico-sociais, que são muitas vezes seus únicos interlocutores, que ig-
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noram – ou, pior ainda – negam essas representações, e desconhecem 
frequentemente a especificidade dos modos de maternagem das mulheres migran-
tes. Isso chega a tal ponto que “essas mulheres jovens têm dificuldade para recons-
tituir sozinhas representações da criança que possam lhes permitir efetuar uma 
síntese entre os dois sistemas de pensamento” (SUPER; HARKNESS, 1986, p. 37). 

Antes de analisar os trabalhos específicos de Stork (1986) acerca da com-
paração entre a maternagem na França, na Índia e no Mali, é necessário expor, 
muito sucintamente, seu grande estudo de psicologia transcultural a respeito 
das práticas de cuidados infantis e das interações entre a mãe e seu bebê no 
contexto da família ampla hindu no Sul da Índia. Sua abordagem foi ditada por 
uma preocupação de prevenção psicológica desde cedo. De fato, trabalhando 
em um subúrbio parisiense, ela ficou impressionada pela morbidade impor-
tante na primeira infância e pela grande incidência de distúrbios da adolescên-
cia que ela relacionou a um mal-estar das sociedades industrializadas e aos 
riscos da criação das crianças nessas sociedades modernas. Desenvolveu então 
a ideia de comparar as práticas de maternagem em diferentes culturas. Ela en-
contra, nesse ponto, as preocupações de Mead (1930, 1963) que tinha “ataca-
do” a sociedade americana e suas práticas de criação de filhos, em nome da 
comparação dos dados do seu estudo nos Manus. Mead recriminava ao siste-
ma americano a falta de disponibilidade paterna para a criança. Queria mos-
trar que alguns modos de criação estavam errados, não somente em relação 
aos fins sociais buscados, mas também, e principalmente, em relação às neces-
sidades das crianças. É principalmente essa última consideração que orienta 
Stork (1986, 1999). Suas observações implicam um postulado de base – trama 
das suas observações: “as concepções que os adultos de determinada sociedade 
fazem a respeito do desenvolvimento e da saúde da criança pequena influen-
ciam seu comportamento e o tipo de cuidados que proporcionam a esta. Os 
estilos de interações assim determinados, entre os adultos e as crianças peque-
nas, influenciam o desenvolvimento e a socialização delas” (STORK, 1986, p. 
14). Na Índia do Sul, ela adotou uma metodologia “global”, estudando o víncu-
lo mãe-criança em seu contexto: estudo dos textos antigos, observação direta 
das interações entre uma mãe e seu bebê, registro filmado dos cuidados na 
primeira infância. 

Com o mesmo método de microanálise, ela compara as cenas de cuidados 
de higiene de um bebê em uma família tradicional francesa, numa família so-
ninké vivendo em Paris, e numa família hindu na Índia. Encontra duas dife-
renças principais: na França as interações mãe-criança são mais distais, isto é, 
por intermédio da voz e do olhar, sem contato corporal direto. Na Índia, elas 
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são mais proximais, pelo toque e pelas trocas corporais. Além disso, a mãe 
migrante soninké estimula seu bebê privilegiando maciçamente a manipulação 
da criança, o que dá ao bebê uma impregnação rítmica desde muito cedo. Ob-
serva assim a riqueza dos contatos tácteis e corporais para as mães soninké e 
seus bebês. As mães soninké pegam no colo, fazem carinho, manipulam, esti-
mulam seus bebês no plano psicomotor, o que tem grande importância para a 
estruturação psíquica da criança. 

Pelo nosso lado, conduzimos estudos clínicos sobre as mães e os bebês em 
situação transcultural que mostraram a importância da vulnerabilidade nesse 
período perinatal. Essa fragilidade se expressa tanto na mãe como na criança: 
depressões e psicoses puerperais, desarmonia das interações mãe-bebê, distúr-
bios funcionais do bebê, como distúrbios do sono e da alimentação (MORO, 
2007, 2010). Mostramos a eficácia das terapias que integram o nível comporta-
mental, afetivo, fantasmático e cultural das interações mãe-bebê e a necessida-
de de trabalhar sobre o sentido cultural e individual do problema (MORO; 
NEUMAN; RÉAL, 2008). 

Assim, sejam estudos pediátricos, antropológicos ou clínicos, todos mos-
tram a importância de levar em conta as representações culturais dos pais, suas 
maneiras de pensar as necessidades dos bebês, dos pais e suas maneiras de 
atuar. Mostram também a importância de reconhecer e apoiar as competên-
cias individuais e culturais desses pais e os laços que mantêm com seus laços 
de afiliação e suas comunidades, para melhor ajudá-los a serem pais e a faze-
rem crescer seus bebês, de onde quer que eles venham. 

O que acontece então em situação de exílio, de viagem 
ou de miscigenação? 

Em suma, a partir desses trabalhos antropológicos, clínicos e linguísticos, 
nós fomos levadas nesses últimos anos a propor sempre considerar três di-
mensões para compreender os pais e a criança em situação transcultural 
(MORO, 2007). São esses três níveis de leitura que nós vamos estudar agora. 

O ser, o sentido e o fazer 

Fazendo um desvio por outros lugares, temos experimentado o fato de 
que as maneiras pela qual a gente representa para si o bebê, sua mãe, seu pai, 
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os laços que ele desenvolve com o mundo, seu ser mesmo, são múltiplas e pro-
fundamente ligadas às representações culturais que nos orientam. Essas repre-
sentações ontológicas são berços que pré-existem à realidade mesma da 
criança ou da mãe e permitem justamente a emergência dos seres e das fun-
ções que assumem em determinado lugar. Como toda representação coletiva, 
essas imagens que estão lá em nossas cabeças e em nossas expectativas, antes 
mesmo da chegada do bebê real ou da construção da mãe, são em geral estru-
turantes. No que diz respeito ao bebê, essas representações ontológicas consti-
tuem um verdadeiro berço que prepara sua chegada e permite pensá-lo e 
acolhê-lo sem sequer o conhecer. Ele é acolhido como um ser da categoria 
“bebê”. A maneira pela qual pensamos um bebê é constituída, no plano indivi-
dual, como mostrou Lebovici, (1983), por exemplo, pelo bebê real, imaginário 
e fantasmático. O bebê tal como o observamos, mas antes, tal como o percebe-
mos, como o investimos (LEBOVICI, 1961), como o imaginamos, e tal como 
ele aparece em nossas fantasias construídas na infância sobre matérias transge-
racionais. Mas esses ingredientes individuais e familiares se apoiam sobre re-
presentações coletivas, as representações ontológicas do bebê e daqueles que o 
conduzem e o cercam. 

Em situação de migração vão coexistir à volta da mãe várias representa-
ções ontológicas do bebê, do que é uma mãe ou do que é um pai: aquela trazi-
da pelos pais, representação transmitida pelas gerações anteriores na qual a 
mãe se inscreve, e aquela do país de acolhimento que os pais conhecem mais 
ou menos, mas que impregna o conjunto dos atos que são feitos para e em 
torno dos bebês tanto quanto da maternidade, nos lugares de atendimento, nos 
ambulatórios da Proteção Materno Infantil, nos lugares de acolhimento e de 
lazer, nas mídias e mais tarde na escola. 

Um segundo nível é aquele do sentido que dou ao que acontece com o 
bebê no dia a dia, mas em especial aos percalços e às dificuldades dele. Que 
sentido eu dou ao sem-sentido que é a doença? (ZEMPLENI, 1983). Deixando 
claro que se trata de sentido e não de causa (Ibid.). A causa é do campo dos 
técnicos e dos especialistas, mas não esgota o sentido que lhe é dado por aque-
le que vive esse acontecimento (NATHAN, 1986). Uma criança fica doente 
repetidamente, o médico diz que ela pegou infecções virais, essa é a causa que 
eu compreendo perfeitamente, mas se estou preocupada com essa criança, ou 
se a criança suporta mal essas doenças repetitivas, se está esgotada, não se ali-
menta mais, ou se mostra triste, então vou buscar um outro sentido. Por que 
eu não consigo proteger essa criança? Por que essa criança não sabe se defen-
der? Por que é ela que está sempre doente, e não seu irmão ou seu amigo? E 
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essa busca de sentido é tanto mais importante porque aquilo que acontece com 
minha criança é difícil de ser nomeado ou compreendido. Se eu, sua mãe, me 
sinto em dificuldade, ou até me sinto responsável ou culpada, busco ainda 
mais um sentido. Como esse bebê de oito meses que chora todas as tardes ao 
cair da noite, e que nesses momentos é muito difícil de ser consolado. A ma-
mãe soninkê do Mali, vinda de uma pequena aldeia na região de Khayes, mas 
vivendo na França há mais de dez anos, adota inicialmente as teorias daqui.  
Diz-se a ela que não há nada orgânico, mas que se trata de angústias vesperais 
clássicas dos bebês, e que basta acalmá-lo pela presença de sua mãe. Essas an-
gústias lhe são apresentadas como passageiras e sem causa. Mas o bebê está 
chorando cada dia mais, ela diz. Ela vai então buscar em sua memória e entre 
as teorias culturais ouvidas por ela quando estava em seu país, e vai encontrar 
várias teorias etiológicas (as teorias que dão sentido ZEMPLENI, 1983), dentre 
as quais uma que vai lhe permitir dar um verdadeiro sentido ao que acontece 
com seu bebê, sendo que ela nunca tinha sido confrontada com isso em rela-
ção aos seus irmãos e irmãs, eles também já nascidos na França. Ela se lembrou 
que na aldeia não se deixava sair os bebês no cair da noite, nem mesmo levados 
nas costas de suas mães. Era dito que os bebês, sendo seres frágeis, poderiam 
ser atacados pelos espíritos que vivem à volta dos humanos, os djinne.3 Essa 
teoria etiológica cultural permitiu à mãe dar um sentido dela àquilo que acon-
tecia com seu filho, e consequentemente, a partir disso, ela encontrou uma 
maneira de acalmar e proteger o bebê dos djinne que o ameaçavam. Todas as 
culturas colocam à disposição dos seus membros teorias etiológicas mutantes, 
muitas vezes compostas daqui e dali a partir de teorias que são reelaboradas 
por todos os acontecimentos e as contribuições múltiplas de um contexto 
dado. Essas teorias etiológicas são específicas de um momento e de um lugar, 
transmitem-se e se transformam de uma geração a outra, e são universais no 
sentido em que cada cultura favorece sua emergência. Todas as sociedades 
constroem essas teorias etiológicas, mas algumas, como a nossa, consideram 
que ela está fazendo ciência, e que as outras sociedades, especialmente aquelas 
do sul, se satisfazem com crenças. A ciência, é claro, contribui também para a 
construção de teorias etiológicas provisórias, da mesma maneira que as tradi-
ções, os ritos, os mitos ou as religiões. Nas nossas sociedades, as mídias tam-
bém contribuem para construir teorias que dão sentido ao que acontece com 
os nossos filhos. Essas teorias etiológicas seguem depois para a subjetividade 
dos seres que as alimentam com seu próprio imaginário e com suas fantasias. 

3 Djinne é o plural de Djinna termo que designa os espíritos no mundo muçulmano. 
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Esse sentido é então uma alquimia que é ainda mais importante respeitar uma 
vez que pertence à pessoa, de quem ela é própria, visto que a retira do reserva-
tório comum. Esse sentido ajuda a compreender e a cuidar. 

Ao ser e ao sentido acrescenta-se o fazer. Como fazer quando uma criança 
chora, sabendo que uma criança vem do além, do mundo dos ancestrais, e que 
se ela está chorando seja talvez porque os ancestrais estão descontentes com a 
maneira como os estamos tratando? Eis uma situação na qual o ser e o sentido 
estão explicitados, mas resta o fazer. Qual é o estatuto da palavra? Deve-se ca-
lar ou falar? O que faz a eficácia simbólica ou real de uma palavra ou de um 
ato? Será que os bebês compreendem o sentido do que lhes dizemos, ou so-
mente a intenção, o ritmo, a prosódia da palavra que lhes é dirigida? E, conse-
quentemente, deve-se falar com eles ou somente segurá-los no colo e 
estimulá-los? O que fazer quando um bebê está doente, não se alimenta mais, 
quando seu desenvolvimento se interrompe? As questões do fazer vão ser mui-
to importantes para a vida cotidiana e também para os cuidados, na medida 
em que nada é evidente quando se trata do fazer. Há mil e uma maneiras de 
fazer e essas maneiras são coerentes com a maneira de pensar e dar um sentido 
ao que acontece com os bebês, por exemplo. É por isso, aliás, que isso é tão 
importante e que os conselhos que tentariam impor às mães migrantes uma 
maneira diferente de fazer não funcionam, porque estão em contradição com 
a maneira delas de pensar os bebês. Às vezes provocam dúvidas e até culpabi-
lidade, sem conseguir modificar o fazer. Esse fazer deve ser antes de tudo reco-
nhecido e valorizado, e, depois, podem acontecer negociações entre as 
diferentes maneiras de fazer, nos dispositivos de acolhimento e de cuidados 
que disponibilizamos a essas famílias migrantes (BAUBET; MORO, 2013).    

A dúvida e a falta 

Eis-nos então diante de uma situação na qual as representações do que é 
uma mãe e um bebê, um pai, avós, ou irmãos e irmãs, são múltiplas, assim como 
as maneiras de dar um sentido ao que acontece. A mãe e os familiares têm então 
à sua disposição duas fontes pelo menos, a daqui e aquela de lá, que deveriam ter 
o mesmo estatuto na medida em que emanam da universalidade psíquica e da 
história dessa família. No entanto, na prática, o que vem do país de origem é 
frequentemente desvalorizado pelo olhar que a sociedade de acolhimento lança 
sobre o país de origem: eles não sabem, eles são menos desenvolvidos que nós, 
eles ainda não alcançaram esse saber... apagando completamente então a ideia 
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segundo a qual o que é precioso e estruturante para uma pessoa é o que ela esco-
lheu e o que faz sentido para ela. Se eu busco apagar o que lhe pertence, em nome 
de um “pretenso conhecimento”, eu coloco o outro em posição de inferioridade 
e reduzo seus próprios recursos e competências. Tanto mais que o exílio fragiliza 
a transmissão e a coerência das teorias e da maneira de fazer da família, que não 
pode mais se apoiar em ninguém, ou muito pouco, para continuar a fazer viver 
os mitos, os ritos, as imagens, os pensamentos culturais. A viagem e a distância 
fragilizam essa transmissão viva e em movimento das maneiras de pensar e de 
fazer em torno do bebê. E os próprios motivos da viagem também. Talvez eu 
tenha migrado justamente para colocar uma distância entre mim e minha mãe, 
e todas as suas recomendações. No entanto, diante do sem-sentido que é uma 
criança que não se desenvolve como as outras, e que não se comunica, pode 
surgir a necessidade de se apoiar sobre outras teorias que não são aquelas do país 
de origem, especialmente se elas não funcionam. A dúvida se instala por conta 
do desamparo, e se insinua também pelo fato da migração e da distância tomada 
em relação a essas lógicas culturais iniciais que são confrontadas com aquelas 
que percebo do mundo daqui. 

Se aceitamos a ideia de que as crianças devem ser carregadas no colo, fa-
bricadas, pensadas em referência a um laço estruturante aos pais, à família, à 
sociedade, então aparece imediatamente a ideia de uma fabricação dos pais, de 
uma sustentação necessária e de uma representação da parentalidade como 
um assunto não só de sentimentos e desejos, mas também de estrutura. Exa-
minemos a necessidade da prevenção desde muito cedo para os bebês e as 
crianças pequenas em relação à violência e ao trauma, qualquer que seja a 
origem dessas crianças e os lugares onde elas nascem. 

Os bebês não esquecem nada, menos ainda a violência 
que eles sofrem 

Poderíamos enumerar algumas alegações desordenadas veiculadas pelo 
senso comum, mas também pela literatura científica: as crianças pequenas não 
se dão conta daquilo que vivem, elas esquecem facilmente à medida que cres-
cem, transformam tudo em brincadeira, seriam pouco sensíveis à dor... E mui-
tos outros argumentos que, em certos períodos uns e outros se esforçam para 
demonstrar: as crianças pequenas não registram traços mnêmicos, esquecem 
progressivamente, uma vez que não têm metacognição suficiente ou, ainda, 
elas não têm representação suficiente da morte e portanto não têm medo da 
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morte. Elas pensariam a morte como transitória, e, portanto, não fariam a liga-
ção entre o acontecimento violento e a morte real e brutal... Os trabalhos se 
apoiam por vezes sobre dados parcialmente verdadeiros, como aqueles relati-
vos à linguagem, à memória ou às representações, todos sendo processos de 
desenvolvimento que se estruturam com a idade, mas a consequência inferida, 
em si mesma, não é correta. Os bebês percebem direta e indiretamente os trau-
mas, uma quantidade de estudos atuais o comprovam (MOUCHENIK et al., 
2012) e eles sofrem as consequências em sua infância. Esses traços são, aliás, 
tão fortes que se inscrevem como qualquer outro processo que tenha lugar na 
linha de desenvolvimento, no presente e no futuro desse ser sensível, percepti-
vo e ativo, mas também no futuro dessa criança, depois no adolescente e no 
futuro adulto. Pode-se até propor a hipótese, mas isso é mais aleatório, de que 
esse trauma, ou às vezes essa série de traumas, vai modificar a percepção que a 
criança tem de seu passado, de sua história, por mais breve que esta seja. O 
bebê é uma pessoa, esse ainda é um lema revolucionário.  

A essas consequências diretas do acontecimento traumático vão se jun-
tar as consequências indiretas, isto é, as consequências dos traumas paren-
tais ou coletivos sobre as crianças. De fato, as crianças, e especialmente as 
crianças pequenas, têm necessidade da ajuda de seus pais ou de substitutos 
para viver, para sobreviver e para crescer. Para além da ajuda do grupo que 
as apoia – ou é suposto que o faça – elas são dependentes de seus pais e de 
todos esses tutores do desenvolvimento (BAUBET et al., 2003). Ora, pais 
traumatizados e um grupo desestruturado por acontecimentos coletivos es-
quecem suas crianças, ou, pelo menos, podem estar preocupados demais 
com suas próprias dores, seus lutos, suas perdas e seus temores, para se pre-
ocuparem de maneira adaptada e eficaz com suas crianças, suas necessida-
des, suas vulnerabilidades. Os pais devem sobreviver fisicamente e 
psiquicamente para poder cuidar de suas crianças, e em especial, de suas 
crianças pequenas, que nem sempre sabem reclamar ajuda, ou mesmo não a 
reclamam com a linguagem dos adultos. Elas o dizem à sua maneira, com 
um balbucio traumático que não é reconhecido como tal. Por exemplo, elas 
param de brincar ou de sonhar, mas ninguém percebe isso nessas circuns-
tâncias, ou ainda, elas vão repetir de maneira traumática a mesma brincadei-
ra que imita o acontecimento traumático ao qual a criança fica fixada. E esse 
“falso brincar” tranquiliza os adultos, os pais ou cuidadores: “A criança está 
bem, ela está brincando!”. Na realidade, ela repete o trauma e suas vivências 
afetivas num cenário circular que se retroalimenta. Aos traumas se associam 
então a falta, a negligência, ou a desolação branca, que não é espetacular, mas 
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que é degradante. É preciso então identificar esse nada, esse vazio defensivo, 
que congela os processos de desenvolvimento e hipoteca seu futuro. 

Seja para as crianças bem pequenas ou depois para as maiores, a violência 
feita às crianças deixa rastros indeléveis em seu sistema de crenças. Engendra 
uma dúvida e, às vezes, a uma perda na confiança fundamental na vida. 

Esse trabalho compete à psiquiatria da infância mais inicial, mas há também 
o trabalho do conjunto da sociedade. A prevenção da violência e dos traumas das 
crianças e dos rastros que deixam dentro delas cabe a todos, pais, professores, edu-
cadores, como já propunha Winnicott depois da Segunda Guerra Mundial. Essa 
prevenção consiste em proteger as crianças e ajudá-las a reconstituir seus sistemas 
de pensamento mesmo depois dos mais terríveis acontecimentos. Reencontramos 
assim o projeto de Devereux que era o de “constituir uma psicologia da criança, 
livre de qualquer estereótipo, isto é, uma ciência verdadeira que nos permita criar 
crianças capazes de edificar um mundo melhor do que esse que recebem de nós” 
(DEVEREUX, 1970, p. 142).  Belo projeto coletivo...

Todos esses modos de fazer com as crianças e os adolescentes estão liga-
dos à nossa maneira de concebê-los, de perceber suas necessidades, e de pen-
sar o lugar da violência em seu cotidiano, em sua educação ou em seus 
cuidados. Ninguém exerce a violência de uma mesma maneira ou no mesmo 
domínio, mas esse exercício da violência dirigido ao corpo e ao ser das crian-
ças deve ser reconhecido para ser combatido. Essa violência é inútil e supér-
flua; no entanto, ela é universal. 

Em toda parte se diz que amamos as crianças... então, não as violentemos. 
Por que não tomar como objetivo primeiro, individual e coletivo, que cada 
criança seja feliz lá onde ela está? Falta-nos, sem dúvida, capacidade de utopia 
e de sonho. É uma pena, porque esse sonho seria realizável... 

Assim, para construir um mundo melhor é importante prevenir essa vio-
lência fundamental feita às crianças, de onde quer que elas venham. 
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