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Resumo
Ferenczi (1931/2011) afirma que todo medo da loucura é o medo de reexperimentar o trauma; 
medo de reviver uma experiência de loucura já vivenciada, mas ainda não integrada ao psiquis-
mo. Winnicott (1963/1994a) em Fear of breakdown defende a tese de que o medo de enlouque-
cer manifestado pelo paciente no momento presente está sedimentado em uma experiência que 
já aconteceu no passado. Buscamos neste trabalho discutir as ideias desses dois autores da psi-
canálise na compreensão dos mecanismos do trauma e suas possibilidades terapêuticas. 
Palavras-chave: Medo da loucura. Medo do colapso. Trauma. Ferenczi. Winnicott.

Abstract
Ferenczi (1931/2011) stated that all fear of madness is the fear of re-experiencing the trauma; fear 
of reliving an experience of madness already experienced, but not yet integrated into the psyche. 
Winnicott (1963/1994a) in Fear of breakdown defends the thesis that the fear of going crazy expres-
sed by the patient in the present moment is based on an experience that already happened in the 
past. In this work, we seek to discuss the ideas of these two psychoanalytic authors in understanding 
the mechanisms of trauma and their therapeutic possibilities. 
Keywords: Fear of madness. Breakdown. Ttrauma. Ferenczi. Winnicott.
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Introdução

“Todos temos nossas próprias áreas específicas de experiências
que fomos incapazes de viver, e vivemos em busca dessas expe-
riências perdidas, nossas partes perdidas”.

Thomas H. Ogden (2016, p. 86).

Durante o período em que praticou a psicanálise, Sándor Ferenczi observou 
que muitos pacientes manifestavam o medo de enlouquecer. Esse tipo de sofri-
mento não lhe passou despercebido, já que esses mesmos pacientes eram aque-
les que apresentavam sinais e sintomas de terem vivenciado traumas muito 
intensos; então, ele rapidamente associou o medo de enlouquecer a traumas 
psíquicos e à angústia.

Enquanto acompanhava o desenvolvimento dessas análises, Ferenczi le-
vantou a hipótese de que o medo de uma experiência futura aterrorizante na 
verdade estaria ligado a uma situação traumática já vivida por esses analisan-
dos, situação sobre a qual não havia registro na memória consciente.

Em um texto intitulado Traumatismo e angústia, lemos o seguinte: “A an-
gústia é a consequência imediata de todo traumatismo [...]. A angústia é um 
medo da loucura transformado” (FERENCZI, 1931/2011, p. 293-294).

Antes de prosseguir no desenvolvimento de nossas ideias, queremos tecer 
um breve comentário à parte. Na citação acima, Ferenczi está afirmando que o 
medo da loucura é transformado em angústia de forma automática, o que se 
dá, penso, pelo fato de ele acreditar que essa transformação ocorra para preser-
var o indivíduo de um sofrimento ainda maior. Em uma rápida revisão do 
termo angústia automática, em Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis, en-
contramos: “reação do sujeito sempre que se encontra numa situação traumá-
tica, isto é, submetido a um afluxo de excitações, de origem externa ou interna, 
que é incapaz de dominar” (2012, p. 26).

Na experiência de angústia automática, a libido trabalha inteiramente 
desligada e livre, motivo pelo qual o sentimento que dela resulta recebe a co-
notação de uma força incontrolável que deixa o sujeito desamparado e vulne-
rável a um perigo de aniquilamento. Lembremos que, no ano de 1926, Sigmund 
Freud está reformulando sua teoria da angústia e, embora ele ainda não articu-
le a angústia automática com a pulsão de morte, podemos facilmente antever 
essa possibilidade. Nosso olhar, no entanto, se detém sobre a ênfase dada por 
ele à situação de desamparo primordial. Acreditamos que tais postulados freu-
dianos sobre a situação de desamparo primordial tenham tido forte influência 
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sobre as formulações que Ferenczi está desenvolvendo, e posteriormente, tam-
bém Winnicott, a respeito das formas de adoecimento psíquico que se mani-
festarão em suas clínicas.

Para Freud (1926/2014), duas situações estariam na origem do sentimento 
de angústia. Inicialmente, a situação traumática cujo protótipo é a situação de 
desamparo primordial do recém-nascido, em sua absoluta dependência de um 
outro e sem o qual a sua sobrevivência se tornaria impossível. Essa importante 
experiência, ao mesmo tempo disruptiva e traumática, é também constitutiva, 
pois lança os germes, ainda que de forma violenta no psiquismo ainda infor-
me, dos processos de diferenciação que advirão. A experiência de desamparo 
inicial estaria no cerne da angústia que acompanha o indivíduo humano ao 
longo de toda a vida. Posteriormente, as situações de perigo provenientes das 
pulsões ou do mundo externo se tornam a fonte de angústia que o ego busca 
controlar, ou seja, a segunda situação geradora de angústia se dá quando ela 
surge como sinal de alerta contra uma ameaça de repetição da situação de de-
samparo primordial.

O desamparo do recém-nascido se define por sua considerável passivida-
de diante do ambiente, em sua incapacidade de poder, com seus próprios re-
cursos, encontrar solução para seus impasses. Somente quando o sujeito em 
desenvolvimento passa do estado de passividade para o de atividade ele se tor-
na capaz de identificar o perigo e preveni-lo através da angústia sinal.

Ouçamos a voz de Freud:

A angústia é a original reação ao desamparo no trauma, que 
depois é reproduzida na situação de perigo como sinal para aju-
da. O Eu, que viveu passivamente o trauma, repete ativamente 
uma reprodução atenuada do mesmo, na esperança de poder ele 
próprio dirigir o seu curso (1926/2014, p. 116). 

Portanto, para Freud, em sua segunda teoria da angústia, no fundo de 
toda angústia há um estado de desamparo originário. O desamparo poderá se 
manifestar posteriormente como medo de enlouquecer, de ser completamente 
abandonado, de se desorganizar de forma radical, de ser aniquilado, um medo 
de morrer.

Retornando a Ferenczi (1931/2011), ele afirma que o medo da loucura 
seria o medo mais profundo que faz surgir angústias para encobrir, ou quem 
sabe proteger, o psiquismo de entrar em contato com experiências impossíveis 
de serem abarcadas e processadas pelo ego, as quais décadas mais tarde Win-
nicott nomeou de agonias impensáveis. É curioso como Freud, Ferenczi e Win-
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nicott se aproximam ao associarem o sentimento de angústia profundo e 
aterrador ao desamparo, e o medo de enlouquecer surgindo como algo equiva-
lente ao temor de uma morte psíquica, uma agonia impensável.

Ferenczi (1931/2011) afirma que a angústia é consequência imediata de 
todo traumatismo. Para ele, todo medo da loucura é o medo de reexperimen-
tar o trauma, ou seja, o medo de reviver uma experiência de loucura já viven-
ciada, mas ainda não integrada ao psiquismo. A ausência do registro 
consciente se explica pelo fato de que, no momento do trauma, o sujeito cinde 
seu ego na tentativa de suportar e sobreviver à violência da comoção psíquica 
provocada pelo trauma. Há também os casos em que a experiência traumática 
ocorre em um período tão precoce de constituição e desenvolvimento psíqui-
co que não é possível sequer o registro da experiência, mas apenas o registro 
da vivência traumática, já que a instância egóica é muito primitiva e incipiente. 
Nesses casos, o que se percebe nas análises é uma espécie de rastro, um vestígio 
de enlouquecimento sentido como uma constante ameaça pelo paciente. Em 
Ferenczi, esses rastros são registros muito primitivos, corporais, do aconteci-
mento traumático; não há experiência, e sim o registro primitivo de um acon-
tecimento que não possui tradução nem representação possível de ser 
integrada ao psiquismo.

As intuições clínicas de Ferenczi lançaram luz sobre importantes questões 
que surgiam em meu próprio consultório, em especial na análise de uma pa-
ciente, Vivian.

Essa paciente, após um hiato de 2 anos, desde seu primeiro processo de 
análise, retorna e relata estar “quebrada” financeira e emocionalmente. Em 
breve, passaria por uma cirurgia para retirada do útero e dos ovários, notícia 
que coincide com a tomada de consciência de que já havia atravessado a me-
nopausa. Aos 51 anos, ela não havia se dado conta das modificações em seu 
corpo, pois desde jovem sofrera com um frequente sangramento pela via geni-
tal, o que, no período mais atual, a fizera acreditar tratar-se ainda dos ciclos 
menstruais comuns a todas as mulheres.

Será que podemos entender essa surpresa com a menopausa por ter uma 
parte tão infantil dentro dela, ferida, que nunca pôde amadurecer? Nesse sen-
tido, será que ela não teve condições de processar a passagem do tempo? Ou 
estaria se defendendo da própria experiência traumática de ter sangramento 
vaginal a vida toda, sem encontrar representação? Podemos pensar que o fato 
de viver com a vagina sangrando seria considerado por nós uma metáfora da 
ferida aberta do trauma, uma forma primária de simbolizar o abuso sexual 
sofrido por ela durante a infância e parte da adolescência, através do corpo.
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Outra notícia catastrófica viera perturbar o seu tênue equilíbrio: seu único 
filho, o grande amor da sua vida, se preparava para partir para um distante país 
dentro em pouco, deixando-a sozinha e abandonada. Ela confessa sua preocu-
pação com a velhice, com a doença e com a solidão. Gostaria de ser como uma 
de suas tias, que envelheceu cercada de gente. No entanto, Vivian não tinha 
mais ninguém, todos os parentes haviam morrido e agora o filho acenava com 
a possibilidade de deixá-la na mais temida solidão. Em uma sessão, ela me 
conta que se sente como naqueles sonhos em que as pessoas estão caindo, cain-
do, mas nunca chegam ao fundo. “É aterrorizante”, ela pontua. Nessa sessão, 
comento que ela está me descrevendo a sua vivência de desamparo, agonia 
primitiva de cair para sempre, sem holding, no abismo sem solo e sem colo.

Parece-me que, associados à angústia e ao terror da solidão que enlouque-
cem, a partir dos dados biográficos da paciente e em conjunto com as suas as-
sociações em análise, seus medos e angústias – me arrisco a inferir – têm raízes 
em um período muito precoce de seu desenvolvimento psíquico. Temos co-
nhecimento, através do relato da própria paciente, do ódio manifesto e da in-
disponibilidade de seus objetos primários para com ela. Penso primeiro na 
solidão e no desamparo do bebê Vivian em seu berço à espera da mãe amorosa 
e nutridora, que, no entanto, só tinha olhos, ouvidos e interesse para suas pró-
prias paixões, das quais a sua única filha esteve sempre excluída. E, mais tarde, 
na solidão aterrorizante da espera da cena que se repetiu ao longo de vários 
anos em que seu padrasto ia até seu quarto de menina para abusar sexualmen-
te dela. Penso também nas terríveis experiências que ela teve no início e no fi-
nal de sua adolescência, primeiro ao tomar consciência de que aquilo que ela e 
o pai/padrasto faziam era algo errado, e, mais tarde, quando contou tudo à 
mãe que, duvidando da própria filha, desautorizou e desmentiu o seu relato e 
ainda buscou encontrar uma verdade diferente vinda do abusador. 

Poderíamos ficar aqui enumerando todas as experiências traumáticas tra-
zidas pela paciente durante os seus anos em análise. Isso sem falar nos fre-
quentes acidentes que a deixavam sempre com alguma parte do corpo 
debilitada: o pulso, o joelho, o antebraço, o tornozelo, as costas, o sangramento 
pela via genital... todas essas dores pareciam traduzir sem palavras a memória 
corporal e psíquica dos traumas. Ao mesmo tempo que, para mim, tais mani-
festações não verbais pareciam também alguma forma de autopunição, uma 
maneira muito sofisticada de manter viva e presente a dor do sofrimento físico 
e do sentimento de culpa ou, ainda, quando penso em seus frequentes acessos 
de melancolia que considero algo como estados de “morte dentro” (death insi-
de) (WINNICOTT, 1935/2000), uma espécie de pequenos suicídios relativos à 
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sua vida psíquica. Porém, acredito que, com algumas pinceladas de material 
clínico, conforme apresentado anteriormente, possamos formar a imagem ne-
cessária para elucidar as questões que ligam a angústia de Vivian ao medo da 
loucura, da solidão e da morte. Experiências que, no fundo, lhe são tão fami-
liares, já que podemos afirmar que seus medos são apenas sombras daquelas 
experiências que de fato já aconteceram.

A solidão traumática: aproximações entre o medo da loucura 
e o desamparo absoluto

É interessante que, em consonância com o medo da loucura, Ferenczi (1990) 
aborde a ideia de solidão traumática, conceito que julgo pertinente ressaltar 
por conta das vivências relatadas pela paciente ao longo de seus diferentes pe-
ríodos em análise, e que nos ajuda a pensar na magnitude da comoção psíqui-
ca vivenciada e em seus desdobramentos no funcionamento mental dessa 
mesma paciente.

A solidão traumática gera o sentimento de angústia arrebatadora, vivido 
por alguém que, na condição de estar indefeso, sofreu um trauma emocional, 
tendo permanecido sem qualquer ajuda exterior. Nesses casos, a cisão do ego 
representa a defesa utilizada para a sobrevivência psíquica, como modo de 
suportar a dor da solidão, do abandono e do desamparo.

Ferenczi, em seu Diário clínico, escreveu sobre as consequências da soli-
dão traumática na vida do indivíduo:

[...] segue-se que uma solidão realmente total e absoluta, em que 
não existe sequer a esperança de ser compreendido e ajudado 
pelo mundo exterior, é [algo1] insuportável. Mas o que significa 
exatamente esse “insuportável”? Sem dúvida, não é outra coisa 
senão continuar a viver, deformando a realidade dessa existên-
cia interior (psíquica) ou exterior (1932/1990, p. 239).

A deformação assinalada acima por Ferenczi é uma consequência da ci-
são, que altera significativamente a realidade interna e externa.

Nesse mesmo texto, ele explica a respeito do processo de cisão de uma 
paciente que foi abusada sexualmente pelo pai e que vivenciou a solidão trau-
mática. De acordo com Ferenczi (1932/1990), a solidão traumática, a interdi-

1 Acréscimo meu.
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ção e a vontade de interdizer o pai, a surdez e a cegueira da mãe, que parecia 
não escutar os apelos por socorro nem enxergar o que acontecia à criança, se-
riam os elementos que tornam a agressão traumática a ponto de provocar a 
fissura no psiquismo. O sujeito desamparado em sua solidão deverá ajudar-se 
a si mesmo, para o qual lançará mão dos processos de clivagem dividindo-se 
em uma parte cuidadora e uma parte que é cuidada.

Ferenczi (1932/1990) aborda questões relativas à técnica e ao manejo clí-
nico na escuta desses pacientes traumatizados. Ele enfatiza a importância da 
reconquista da confiabilidade nos objetos externos, tópico que perpassa todos 
os níveis deste trabalho. Ele nos indica que, para esse tipo de paciente, a recon-
quista da confiança é um processo delicado que exige a adaptação do analista 
às necessidades manifestadas em cada caso, muitas vezes obrigando-o a fazer 
mudanças no setting, além de assinalar condições especiais que o analista de-
verá reassegurar ao paciente durante todo o processo de análise. Essas propos-
tas técnicas se assentam na ética do cuidado, um modo ferencziano de 
problematizar e reescrever a ética do psicanalista.

Entre as habilidades a serem desenvolvidas ou tornadas presentes no ma-
nejo clínico dos analistas que desejam tratar de pacientes difíceis, Ferenczi 
(1932/1990) destaca a sinceridade do analista, avesso da hipocrisia fundamen-
tal que muitas vezes rege a prática psicanalítica. Ele também dá ênfase ao cré-
dito dado pelo terapeuta à realidade do evento narrado pelo paciente, como 
realidade externa e compartilhada. O paciente deverá sentir-se seguro de que 
o analista o compreende no que diz respeito a seus sentimentos ambivalentes 
de amor e ódio em relação a seus objetos primários e, ainda, quanto aos senti-
mentos ambivalentes de horror e prazer experimentados durante o evento 
traumático, que configuram a sua identificação com o agressor. E acredito que 
o mais relevante seria sentir a segurança de que o terapeuta não repetirá o 
comportamento do(s) agressor(es).

Vivendo à sombra do colapso

Para dar prosseguimento às nossas reflexões, podemos nos questionar o que 
teriam em comum o medo da loucura e a solidão traumática? As duas experi-
ências se relacionam às vivências traumáticas que, em muitos casos, nem se-
quer têm registro na memória consciente e lançam os pacientes muito 
traumatizados a uma constante de sentimento de que algo catastrófico está 
prestes a lhes acontecer, que seu mundo poderá ruir, que poderão perder o 
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chão, morrer, enlouquecer, ou todas aquelas possibilidades às quais Winnicott 
(1963/1994a) nomeou de agonias impensáveis.

Foi justamente Winnicott (1963/1994a) que, mais de 30 anos depois de 
Ferenczi publicar suas ideias sobre o medo da loucura e a solidão traumática, 
apresentou um importante artigo intitulado O medo do colapso (Fear of break-
down).

Winnicott (1963/1994a) empreende uma fina análise sobre um dos efeitos 
provocados pelas falhas de um ambiente insuficiente para o indivíduo durante 
os estágios mais precoces de seu desenvolvimento psíquico. Tomo a liberdade 
de aproximar loucura e colapso2 (breakdown), já que o conceito de enlouque-
cer traz em seu bojo a ideia de caos e desequilíbrio.

É assim que Winnicott inicia a sua explanação:

O medo do colapso é um aspecto de importância em alguns de 
nossos pacientes, mas não em outros. Desta observação, se for 
correta, pode-se tirar a conclusão de que esse medo se acha re-
lacionado às experiências passadas do indivíduo e aos caprichos 
ambientais (1963/1994a, p. 70).

É importante observar que Winnicott retoma aquilo que Ferenczi vis-
lumbrou 30 anos antes – a percepção clínica de que o medo do colapso era o 
temor de algo já ocorrido, vivenciado, mas não experienciado e integrado ao 
psiquismo do sujeito. Sem registro consciente, embora exista registro da vi-
vência traumática que permanece como memória corporal. Ainda, ele acres-
centa algo sobre a influência dos fatores ambientais, que surgem como 
importante elemento desencadeador dos processos que chamamos aqui de 
medo do colapso – Breakdown – uma palavra que dimensiona com muita pre-
cisão o processo psíquico que estamos discutindo neste texto. Breakdown,  
em tradução livre, significa quebrar e cair, palavras frequentes no discurso da-
queles que se sentem perseguidos pelo medo da solidão, da loucura e da 
morte. Mais uma vez, retomo a fala da minha paciente quando menciona sua 
sensação de estar caindo em um poço sem fundo e de se sentir quebrada... 
claramente uma forma de comunicar o seu sentimento de agonia e temor de 
desintegração.

2 Se Winnicott compreende que o trauma se estabelece a partir de um padrão de falhas ambien-
tais, compreendemos que as agonias impensáveis – decorrentes das vivências de privação e/ou 
rupturas da continuidade do ser do bebê – poderão ser consideradas a matriz traumática de 
onde se desenvolve o medo do colapso. Assim, parece-nos coerente a aproximação entre loucura 
e colapso.
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Embora saibamos que, para Winnicott (1963/1994a), o conceito stricto 
sensu de breakdown se refere à falência de uma organização defensiva de tipo 
psicótico, em uma rápida pesquisa sobre possíveis significados para a palavra 
colapso em nosso próprio idioma encontramos uma variedade de sinônimos 
– crise, decadência, declínio, queda, ruína, degradação, enfraquecimento, fra-
queza, falência, falha, debilidade, descensão, desmoronamento, derrocada, de-
pauperamento, perecimento, agonia –, entre os quais destaco “desmo- 
ronamento” e “agonia” para dar alguma figurabilidade a esse conjunto de ma-
nifestações de angústias e sentimentos. Acredito que a ideia do desmorona-
mento psíquico das defesas previamente organizadas que leva o sujeito a entrar 
em contato com a experiência de agonia primitiva que não foi passível de ser 
vivida em um período muito precoce se adeque bem às reflexões que estamos 
construindo.

Cabe aqui mais uma ressalva: quando aludimos a colapso e, por conse-
guinte, a desmoronamento, estamos nos referindo ao colapso e ao desmorona-
mento das defesas que foram erigidas e mantidas em funcionamento para 
proteger o psiquismo imaturo das agonias primitivas e impensáveis. Esse co-
mentário, portanto, nos leva a outro: como então ocorreria esse colapso? De 
que forma ele se tornaria possível? Será que é um colapso apenas das defesas, 
ou de toda uma parte do ego – incluindo identificações, complexos afetivos, 
redes de relacionamentos, entre objetos internos? A cisão foi o que permitiu a 
anestesia e a desconexão com a vivência traumática. A cisão foi a defesa para 
aguentar o impacto. O colapso dessa defesa quer dizer o seguinte: o que estava 
cortado (cindido), anestesiado, desaparece – entra em colapso e vem à tona a 
imensidão das angústias que tinham sido cindidas.

É preciso lembrar que, de acordo com os postulados de Ferenczi e Winni-
cott, o que provoca o medo do colapso, a primeira grande vivência traumática 
que provocou uma violenta ruptura no psiquismo, já aconteceu. O medo do 
colapso é o medo de voltar a sentir as agonias impensáveis do passado. Aquelas 
que tinham sido apagadas pela cisão. Para Ferenczi (1933/1992), o trauma 
aconteceu através de um traumatismo real com a participação de objetos ex-
ternos, que foram agentes da experiência traumatogênica.

O colapso primordial para Winnicott ocorre em consequência de falhas 
ambientais muito precoces, deprivação e/ou invasão, que obrigam o bebê a 
abandonar a experiência de ser para reagir, acionando defesas primitivas. E, 
por isso, os desdobramentos dessas experiências de falta ou excesso se fazem 
sentir mais tarde: surgem nas manifestações dos adoecimentos psíquicos mais 
graves, como as psicoses esquizofrênicas, as melancolias e os transtornos psi-
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cossomáticos. Para um bebê pequeno tão vulnerável, é difícil escapar a um 
colapso, caso o seu ambiente falhe em se adaptar minimamente às suas neces-
sidades.

Temos ciência de que, a partir da ruptura psíquica advinda do trauma, se 
organizam defesas que possibilitarão ao indivíduo a sua sobrevivência e adap-
tação ao mundo externo. Muitos indivíduos tornam-se tão bem adaptados que 
aparentemente funcionam de forma satisfatória em todas as esferas de sua 
vida. No entanto, por mais bem-sucedidos ou bem adaptados que sejam, mui-
tos pacientes manifestam a sensação de estar vivendo uma vida falsa, ou de 
não serem eles mesmos, ou, ainda, como se estivessem “vivendo um eterno 
ensaio, aguardando para entrar finalmente no palco de sua verdadeira vida” 
(palavras de um paciente em análise). Outros sentem-se perseguidos por uma 
sombra melancólica cuja origem não sabem determinar e que, podemos infe-
rir, são a presença de vozes persecutórias, na forma de um superego arcaico. 
Há nesses indivíduos uma profunda desconfiança do mundo e das pessoas, e 
parece extremamente difícil, praticamente impossível se permitirem experien-
ciar uma situação de dependência. Há também aqueles que conseguem clara-
mente verbalizar que sentem como se toda a sua vida fosse uma farsa.

O equilíbrio do funcionamento psíquico se dá a partir da predominância 
das experiências de satisfação, conforto e segurança sobre as experiências de 
frustração e privação. É na dialética entre as pulsões e essas experiências boas 
e ruins com os objetos externos, na alternância de sua presença e ausência, 
dentro de um registro de cuidados organizados e contínuos, além de uma ver-
dadeira disponibilidade e investimento emocional do ambiente para com o seu 
bebê, que se formarão as imagos que darão origem aos objetos internos, tão 
fundamentais para que o indivíduo constitua em seu interior uma reserva psí-
quica capaz de sustentá-lo em futuras situações de crise. Quando o ambiente 
falha em suas funções primordiais de se adaptar, proteger e suprir as necessi-
dades do ego em formação, os resultados podem ser catastróficos.

Em consonância com Ferenczi e Winnicott, acreditamos na importância 
para o paciente traumatizado da presença de um bom objeto interno e externo 
para superar o trauma. Felizmente, pude encontrar nos textos desses dois teóri-
cos, baseados em sua intensa prática clínica, a confirmação para as intuições que 
eu vinha desenvolvendo em meu próprio consultório. A paciente, trazida neste 
texto na forma de vinhetas clínicas, desenvolveu ao longo de seu tratamento uma 
forte transferência com a minha voz. Vivian mencionou em várias ocasiões que 
para ela era mais importante escutar o som da minha voz do que o conteúdo do 
que eu dizia. Ela acrescentava que se sentia acalentada, acalmada.
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Para pacientes muito traumatizados, violentados, parece ser extremamen-
te importante manter viva a chama da esperança. Essa voz que a paciente escu-
tava, com sua cadência e entonação, talvez lhe servisse de ambiente acalmador, 
colo, canção de ninar. É curioso que Vivian, depois de quase dois anos afasta-
da, tenha retornado à análise. 

Acreditamos que um bom começo lançará as bases para um funciona-
mento psíquico saudável e capaz de superar as situações de tensão a que o ego 
será exposto frequentemente. Luís Claudio Figueiredo nos traz uma importan-
te contribuição quando defende a ideia de algo que nomeia de princípio de es-
perança, um potencial que se desenvolve em decorrência de um encontro 
favorável com o objeto primordial, e que,

deriva da possibilidade desse encontro ocorrer nas condições 
em que as funções primárias do objeto mais são necessárias, ou 
seja, em seguida a episódios traumáticos e quando o bom en-
frentamento do trauma (sua “liquidação”, como diria Ferenczi) 
requer um movimento regressivo na direção de um contato 
muito profundo e radical com o ambiente em sua condição pré-
-objetal (FIGUEIREDO, 2008, p. 161).

Esse conceito me parece pertinente por sua estreita ligação com o tema da 
confiabilidade que perpassa as relações primitivas constituintes do psiquismo, 
e, também, a relação analítica, já que os pacientes muito traumatizados neces-
sitam que a sua confiança no ambiente e no objeto sejam continuamente reas-
seguradas.

Devemos lembrar que muito cedo os pacientes fortemente traumatizados 
sofreram uma violenta decepção na relação com seus objetos externos. E po-
demos acrescentar que, se não é possível confiar nos objetos externos, qual a 
qualidade da relação com os objetos internos? Eu me adiantaria dizendo que 
tais objetos internos assumiriam o aspecto de figuras hostis e perseguidoras, 
atormentando a mente desses indivíduos de tal forma como se a qualquer mo-
mento – utilizando uma imagem frequente no relato de sonhos de crianças – 
um fantasma escapasse da escuridão para lhes assombrar a vida diurna.

Winnicott (1963/1994a, p. 71) afirma em seu texto que “o ego não pode se 
organizar contra o fracasso ambiental, na medida em que a dependência é um 
fato da vida”. Ele nos indica o teor de vulnerabilidade em que se encontra o 
psiquismo em formação no período mais primitivo do desenvolvimento. Não 
que traumatismos em outros estágios da vida não possam se tornar tão noci-
vos à saúde psíquica quanto neste, mas Winnicott está dando ênfase a um pe-
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ríodo especial em que todo o conjunto de mecanismos psíquicos, emocionais 
e neurológicos está dando seus primeiros passos e creio que isso deve ser leva-
do em consideração ao pensarmos a gênese das patologias mais graves. Nesse 
período, a integração do ego não é capaz de abranger [conter, envolver, incluir, 
compreender] algo. O ego é demasiadamente precário para reunir todas as 
experiências dentro da área de onipotência pessoal (WINNICOTT, 
1963/1994a).

Mas o que significa não ser capaz de “reunir todos os fenômenos dentro 
da área de onipotência pessoal”?

Em uma contribuição muito significativa, Thomas Ogden (2016), no texto 
O medo do colapso e a vida não vivida, faz uma análise de Fear of breakdown, 
de Winnicott, na qual apresenta ideias esclarecedoras para essa questão. Veja-
mos:

O que vem a seguir é a minha interpretação da declaração de 
Winnicott a respeito da incapacidade de o ego imaturo reunir os 
fenômenos na área de onipotência pessoal. Acredito que o ter-
mo “onipotência pessoal” se refere ao sentimento de fundo do 
mundo interno da pessoa que alcançou a condição de unidade, 
alguém que se tornou uma pessoa em seu próprio direito. Se 
essa suposição estiver correta, a onipotência, nesse contexto, 
refere-se à interiorização da experiência inicial com a mãe que 
foi capaz de criar para o bebê a ilusão de que o mundo é exata-
mente como ele quer e precisa que seja. Embora a mãe (o am-
biente facilitador) amadureça de modo a responder à 
necessidade cada vez maior do bebê por “cuidado negativo e 
negligência viva” (WINNICOTT, 1949, p. 245), que facilitará o 
desenvolvimento dele para a condição de unidade, a experiência 
inicial de “onipotência”– a experiência de o mundo ser apenas 
como deveria ser – permanece como elemento do mundo inter-
no inconsciente saudável do indivíduo (OGDEN, 2016, p. 85).

Figueiredo (2018) acrescenta que o medo do colapso:

É em si mesmo uma condição angustiante, intensa e crônica que 
costuma aumentar, até mesmo quanto mais evidentes são os si-
nais positivos de realização e tranquilidade. O sujeito está sem-
pre de prontidão, preparado para o pior, usando a angústia 
como sinal de risco iminente. Só que, neste caso, a angústia si-
nal, como não pode mais evitar o trauma já acontecido, vem 
com a força e a capacidade irruptiva de uma angústia automáti-
ca (2018, p. 67).
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É uma tentativa inconsciente do paciente traumatizado de se manter na 
posição ativa. O paradoxo, no entanto, encontra-se exatamente no ponto em 
que, ao mesmo tempo que busca se manter no papel ativo, mascara uma passi-
vidade já instalada, recobrindo-a com uma atividade angustiada.

Figueiredo (2008) também faz referência a um lugar-não-lugar no psiquis-
mo em que se acumulariam os registros e as repetições das vivências/experiên-
cias de morte dentro, as quais poderíamos aproximar das vivências catastróficas 
do colapso, continuamente negadas pelo uso das defesas maníacas: o incons-
ciente invalidado, que não deve ser confundido com o inconsciente recalcado. 
O que opera no inconsciente invalidado, de acordo com Robert D. Stolorow e 
George Atwood (1993 apud FIGUEIREDO, 2008), são basicamente a cisão e a 
dissociação fortemente utilizadas para mascarar o vazio e o horror da solidão e 
do completo desamparo advindos das vivências traumáticas.

Vivências que estão fora do tempo cronológico e somente poderão ser 
integradas ao psiquismo através de um relacionamento no tempo presente 
com um objeto externo real capaz de reconstituir o ambiente primário e exer-
cer as funções de proteção e sustentação onde o ambiente original falhou, 
quando o sujeito se sentir seguro o suficiente para permitir-se entrar em uma 
relação de dependência e regredir, refazendo o caminho até o trauma original, 
só que agora com a esperança de ressignificar sua história e finalmente simbo-
lizar a angústia persecutória, integrando-a como parte de si mesmo.

Ogden (2016) também faz importantes observações sobre esse tema 
quando analisa as descobertas de Winnicott em Fear of breakdown. Ele afirma 
que o pensamento de Winnicott sobre a relação do passado com o presente, 
em um colapso que ocorre, mas não é vivido, diferencia-se do conceito après-
-coup [Nachträglickeit] de Freud (1914/2010). Este último refere-se à maneira 
como “experiências, impressões e traços de memória podem ser revistos em 
uma data posterior para se encaixar com novas experiências ou com o surgi-
mento de um novo estágio de desenvolvimento” (1991/2001, p. 33 apud LA-
PLANCHE; PONTALIS 2012). No après-coup, o acontecimento foi vivido, 
nunca foi pensado, mas há uma ressignificação ou a nova significação que 
muda o desenvolvimento psicológico do indivíduo. No medo do colapso, o 
acontecimento não foi vivenciado e esse atributo é que define sua relação com 
o presente.

Mais adiante, Ogden (2016) traz, em uma preciosa nota de rodapé, outra 
importante observação de Faimberg sobre a relação entre passado e presente 
em Fear of breakdown (e em Nachträglickeit em geral). Faimberg (apud OG-
DEN, 2016, p. 208) compreende a vivência de um evento passado pela primei-
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ra vez no presente como algo que envolve um “duplo movimento: de 
antecipação (agonia primitiva) e de retrospecção (dada pelas palavras do ana-
lista)”. Parece-nos que essas ideias de antecipação e retrospecção envolvidas 
em um movimento duplo transmitem o senso de um passado que ainda não 
foi vivenciado procurando uma experiência no presente e, ao mesmo tempo, o 
presente procurando no passado o que falta em seu estado atual. 

A essa suposta repetição, Winnicott (1954/2000) chamará de descongela-
mento, pois ela não se refere a uma ressignificação, já que não se trata de algo 
que encontrou representação e foi integrado ao psiquismo e à historicidade do 
sujeito.

Uma segunda chance: sobre a ameaça de quebrar, desmoronar 
e reconstruir

Winnicott (1963/1994b) ressalta que a dependência, em conjunto com as fa-
lhas do analista, é um fator crucial para colocar em marcha os processos que 
desencadeiam o medo do colapso. 

Em alguns casos, as falhas adaptativas do analista podem funcionar como 
instrumentos terapêuticos porque até certo ponto repetem as falhas ambien-
tais que ocorreram nos estágios precoces, e são terapêuticas desde que não te-
nham a mesma magnitude traumática. Têm forte potencial terapêutico porque 
podem ser corrigidas – às vezes dentro de um curto espaço de tempo cronoló-
gico –, criando, em uma espécie de sobreposição, um novo acontecimento 
dentro do espaço psíquico do paciente – permitindo a reparação das falhas 
atuais e antigas, simultaneamente.

Outro item fundamental na concepção de Winnicott (1963/1994b) no 
caso do tratamento de um indivíduo fortemente traumatizado é a necessidade 
de adaptação do analista ao paciente. A adaptação, a disponibilidade interna e 
o genuíno interesse do analista para com o seu paciente criam um ambiente de 
confiabilidade. Esses elementos combinados, somados às possíveis e inevitá-
veis falhas do analista, reproduzem a falha originária em um setting confiável 
criando um ambiente favorável à regressão à dependência onde pode ocorrer 
o colapso. E todas essas circunstâncias juntas levam a possibilidades de corri-
gir as falhas de forma terapêutica, e ao vivo. Às vezes, uma nova falha ambien-
tal também oferece ensejo para que aconteça o colapso.

Ogden (2016) nos lembra que Winnicott propõe uma lista de agonias pri-
mitivas – uma forma de dor para a qual a ansiedade não é uma palavra sufi-
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cientemente forte, e cada uma acompanhada pela organização defensiva que se 
destina a proteger da vivência de agonia primitiva de base, que é uma agonia 
impensável. Essas agonias ocorrem justamente quando o ambiente falha no 
período em que o indivíduo é mais dependente dele, momento em que a mãe 
deve suprir a função de ego auxiliar, quando o bebê ainda não é capaz de dis-
criminar o eu do não-eu. Se a mãe não foi capaz de entrar no estado de preo-
cupação materna primária, deixará que o bebê “caia”. Essa “queda” é o oposto 
de holding, segurar, sustentar.

Ogden (2016) também compreende que cada agonia primitiva se configu-
ra por conta da ausência de vínculo mãe-bebê suficientemente bom (estado de 
coisas que Winnicott chama de falha do ambiente facilitador).

Como Winnicott (1970/1994, p. 203) deixa claro no texto Sobre as bases 
para o self no corpo, a criança pode “às vezes se desintegrar, despersonalizar e 
até mesmo por um momento abandonar o desejo quase fundamental de existir 
e se sentir existente”. Para vivenciar e se movimentar de forma saudável entre 
todos esses estados, é preciso que o bebê esteja devidamente contido dentro de 
um vínculo saudável com seu ambiente.

As ideias elaboradas por Winnicott nos levam a pensar na situação de um 
bebê deixado à sua própria sorte, fora do vínculo fundamental com a mãe-
-ambiente em que reside toda a possibilidade de um vir a ser. Se o bebê está só, 
sem o envoltório psíquico ofertado pela mãe- ambiente, sua condição é sentida 
como aterrorizadora. Winnicott sugere que nessas condições de não integra-
ção vividas pelo bebê, se ele não está dentro do vínculo mãe-bebê, fatalmente 
recorrerá à defesa psicótica de desintegração, o que significa o aniquilamento 
de si. 

Ogden (2016), por seu turno, completa que os estados de angústia senti-
dos como toleráveis no contexto do vínculo mãe-bebê são agonias primitivas 
quando a criança precisa vivenciá-las por conta própria. E faz um acréscimo 
da lista de agonias primitivas e de suas defesas, listadas por Winnicott, dizendo 
que, “quando desconectada da mãe, a criança, em vez de experimentar a ago-
nia, evita a experiência e a substitui por uma organização defensiva psicótica 
(como a desintegração)” (OGDEN, 2016, p. 82), fazendo então uma imediata 
correlação com tudo que abordamos sobre Ferenczi e suas ideias a respeito do 
medo da loucura e da solidão traumática.

Ainda segundo Ogden:

Da mesma forma a agonia primitiva que Winnicott chama de 
“cair para sempre” é suprimida, pois seria insuportável a criança 



236

“APENAS A MATÉRIA VIDA ERA TÃO FINA”  ARTIGOS EM TEMA LIVRE 

Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 46 n. 50, p. 221-240, jan./jun 2024

experimentá-la por si mesma. Imagino que a agonia de cair para 
sempre seja uma experiência retratada no filme de Stanley Ku-
brick, 2001: uma odisseia no espaço, em que o astronauta flutua 
sozinho para o espaço vazio, silente e sem fim depois que o cor-
dão umbilical com a nave espacial é cortado (2016, p. 82).

Lembremo-nos da fala da paciente Vivian, quando, durante uma sessão, 
afirma sentir que está caindo em um abismo sem fundo. E, ainda, de todos os 
relatos trazidos por essa paciente de suas vivências de violência e desamparo. 
É possível que vislumbremos nas palavras de Ferenczi, Winnicott e Ogden al-
gum indício que nos ajude a compreender os mecanismos utilizados pelo psi-
quismo desta paciente, para dar conta, ao menos provisoriamente, de todos os 
traumas sofridos por ela.

Ogden (2016) nos afirma que, com a finalidade de não sentir a agonia in-
suportável de cair para sempre, a criança se defende por meio de “autossusten-
tação”. Ela deverá tornar-se capaz de cuidar de si mesma, suprir as próprias 
necessidades, na ausência da mãe, de manter coeso seu próprio ser. O autor 
insiste que a ideia central aqui é que “a sensação de cair para sempre é apenas 
uma agonia quando o eu infantil está desconectado da mãe” (OGDEN, 2016, 
p. 82).

A falta de um vínculo suficientemente bom entre o bebê e seu ambiente 
primário é o que provoca a ruptura na continuidade do ser do bebê. Se a mãe 
não está lá – para suprir, conter, sustentar e apresentar o mundo de objetos ao 
bebê, ou seja, ser o primeiro ambiente facilitador para esse ser completamente 
dependente e desamparado –, o ego primitivo e incipiente do bebê lançará 
mão de uma cisão radical para sobreviver. Nos termos de Ogden (2016):

A meu ver, o termo “colapso” refere-se ao colapso do vínculo 
mãe-bebê, o que deixa o bebê em carne viva, e à beira da não 
existência. A criança, nesse estado – desconectada da mãe –, é 
remetida para o que pode se transformar em vivência de agonia 
primitiva. Mas a vivência de agonia primitiva não acontece (ou 
é evitada), porque o bebê, cujo próprio ser está ameaçado, usa, 
de forma total, a organização defensiva que exclui a de agonia 
primitiva.Assim, parece-me que o termo colapso se refere à rup-
tura do vínculo mãe- bebê, não a um surto psicótico. A psicose 
encontra-se na defesa contra a experiência de ruptura do víncu-
lo mãe-bebê (2016, p. 84-85).

Recordamos que a inter-relação constante entre as pulsões e as experiên-
cias de satisfação, proteção e conforto vindas do ambiente e no contato com os 
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objetos externos formará as bases para que se formem as reservas psíquicas de 
bons objetos internos, fonte potencial de elaboração e expansão do ego.

Na clínica psicanalítica, o medo do colapso pode finalmente surgir quan-
do há o encontro de um ambiente confiável, criado a partir do relacionamento 
com o analista e o setting que ele provê.

A ansiedade manifesta de Vivian ao deparar-se com tantas novas verdades 
sobre si mesma (sua passagem “imperceptível” pela menopausa, o envelheci-
mento, a possibilidade de extrema solidão e desamparo por conta da partida 
do único filho para um país distante), fatos que se apresentavam como comple-
tamente novos, ante a sua percepção, me faz crer que tais situações levaram-na 
de volta no tempo, ou possivelmente, trouxeram à tona vivências de extremo 
desamparo e solidão que ficaram congeladas desde um período muito precoce 
de sua vida, para serem finalmente experienciadas durante a análise, quando 
se apresentaram condições favoráveis de acolhimento e sustentação.

Luciana Cartocci (1998) nos fala de construções em falso, algo que julgo 
pertinente tomar de empréstimo para falar de pacientes como Vivian. Aparen-
temente, toda a sintomatologia trazida por eles nos impele rapidamente a cate-
gorizá-los como histéricos, neuróticos. Olhando mais de perto, e com bastante 
cuidado, vamos percebendo importantes fissuras em seus processos constitu-
tivos mais primitivos. Indivíduos deixados em carne viva, pela insuficiência 
psíquica de seus ambientes primários, que para poder sobreviver se transmu-
taram em alguma coisa que não é o seu verdadeiro self. Deformando, como 
dito por Ferenczi (1990), a realidade externa e interna. Construções que se 
deram a partir de vivências de extremo desamparo.

Um pouco mais à frente, a autora nos faz uma interessante indagação: Por 
que algumas construções são mais sólidas que outras? Ao responder, ela diz 
que “talvez menos pelo seu conteúdo e mais pelo amálgama que é utilizado, da 
quantidade de amor-ligação que vem se sobrepor ao desamparo inicial” (CAR-
TOCCI, 1998, p. 22, grifo da autora).

Ao associar amálgama e amor-ligação essa autora me levou de volta a pa-
ciente Vivian quando, por inúmeras vezes, comentou que para ela era mais 
importante escutar o som da minha voz do que o conteúdo daquilo que eu lhe 
destinava através de minhas intervenções e interpretações. Acredito vivamente 
que as modulações da minha voz, nas suas múltiplas dimensões expressivas e, 
sobretudo, na dinâmica transferencial, tiveram, para essa paciente, o poder de 
dizer aquilo que as palavras não dizem, criando um ambiente de confiança e 
segurança para ela. No trabalho analítico, há sempre alguma atenção à quali-
dade melódica de uma intervenção ou interpretação. Além disso, podemos 
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identificar que nos posicionamos e projetamos a nossa voz de determinada 
forma, a depender das expectativas do ambiente e das experiências emocionais 
veiculadas em determinado momento. A voz de um analista carregada do tô-
nus afetivo apropriado a cada intervenção ou interpretação em análise, que se 
compadece e empatiza com o sofrimento do paciente traumatizado parece ser 
um elemento fundamental como facilitadora dos processos de simbolização 
daquela paciente em análise (VIEIRA; CINTRA, 2022).

Em Reflexões sobre o trauma, Ferenczi (1934/2011, p. 136) afirma que o 
choque traumático “é equivalente à aniquilação de si, da capacidade de resis-
tir, agir e pensar com vistas a defesa do si mesmo (soi)”. E prossegue: “Tam-
bém pode acontecer que os órgãos que asseguram a preservação do si mesmo 
abandonem ou, pelo menos, reduzam suas funções ao extremo” (FERENCZI, 
1934/2011, p. 136). O autor explica que a palavra Erschütterung (comoção 
psíquica) deriva de Schutt que significa “restos, destroços; engloba o desmo-
ronamento, a perda de uma forma própria e a aceitação fácil e sem resistência 
de uma forma outorgada. ‘à maneira de um saco de farinha’” (FERENCZI, 
1934/2011, p. 125). Facilmente podemos encontrar associações que nos le-
vam às ideias de Winnicott sobre breakdown, ou ainda de Ogden (2016) 
quando fala do colapso do vínculo mãe-bebê, temas que foram discutidos 
dentro deste artigo.

Para finalizar, gostaria de evocar o termo glue (cola, em inglês) utilizado 
por Ferenczi (1932/1990) como sinônimo para amor em algumas anotações de 
seu Diário Clínico. Ferenczi faz uso do termo glue com o sentido de substância 
adesiva com o poder de dar coesão, juntar, reunificar, restaurar o que foi que-
brado, fragmentado, estilhaçado pelo trauma. “A presença de alguém com 
quem se possa compartilhar e a quem se possa comunicar a alegria e o sofri-
mento (amor e compreensão), CURA o trauma” (FERENCZI, 1932/1990, p. 
248). A partir da dinâmica relacional e transferencial estabelecida em análise, 
dentre outros fatores cria-se um ambiente de sustentação e continência que 
permite que personalidade traumatizada que fora cindida seja reunificada, 
“CURADA” (FERENCZI, 1932/1990, p. 248).

Palavras do enfant terrible da Psicanálise.

Tramitação
Recebido 08/11/2023
Aprovado 04/03/2024
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