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Tensões desde uma escuta: reflexões  
em atlas para uma transmissão entre

Tension and listening: atlas reflections for a condition between
__________________
Léo Karam Tietboehl9

*

Resumo
Trazendo diferentes autoras e autores para interlocução em um mesmo plano, este trabalho 
procura estabelecer algumas conexões e outras divergências contextualizadas no que se refere 
principalmente a uma escuta. Para tanto, pensa formas narrativas pelas vias de um viés psicana-
lítico, de um método em atlas oferecido pelo historiador da arte Aby Warburg e de uma trans-
missão da história analisada pelo pensador Walter Benjamin. Enquanto coloco desvios a estas 
linhas, faço alguns apontamentos a respeito da temporalidade, de uma espera e de uma condi-
ção aporética dos conceitos, associando-os a certa indecidibilidade fundamental relacionada a 
um encontro e ao acontecimento.
Palavras-chave: Atlas. Atenção. Entre. 

Abstract
Bringing different authors to a dialogue at the same scene, this writing aims at establishing some 
connections and divergences in a context referred to listening. That is to be made by the narrative 
forms of psychoanalysis, the atlas method proposed by the art historian Aby Warburg and Walter 
Benjamin’s standings on the transmissions of history. While putting some veerings to these lines, I 
make notes regarding to temporality, waiting and the aporethic condition of a concept – associating 
such to a fundamental incompleteness, due to its connections with an encounter and an event.
Keywords: Atlas. Listening. Between.
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Warning: perception requires involvement.
Antoni Muntadas

I’m the silence that’s suddenly heard after the passing of a car
Caetano Veloso

No ano de 1924, o pesquisador Aby Warburg inicia um trabalho com a propos-
ta de mapear as produções de uma história da arte. Atlas Mnemosyne1, projeto 
que se estende até 1929, restando incompleto em função da morte de seu autor, 
é um conjunto de painéis que intentam, pela organização esquemática e não 
linear de suas imagens, contar uma história desde uma perspectiva que resiste 
a significações terminantes e estáveis. Em um mesmo painel, veem-se imagens 
de diversos referenciais históricos, sociais e geográficos que guardam, entre si, 
um interesse singular em comum. Esta reunião mesma exige que quem expe-
riencia tais painéis o faça a partir de certo deslocamento; de um abandono 
fundamental de quaisquer parâmetros definitivos estabelecidos a partir de 
campos discursivos que possam, a priori, ordenar ou coordenar esse encontro.

Há algo, no funcionamento deste e de qualquer atlas, que escapa às possi-
bilidades de um procedimento prescritivo que antecipe a experiência de quem 
adentra seu universo. O trabalho que segue a partir das próximas páginas pre-
tende trazer para a sua forma algo deste método de transmissão proposto por 
Warburg. Construído com o intuito de não se restringir, especificamente, a 
uma lógica serial, este escrito faz parte de uma produção maior que toma como 
princípios norteadores, para além da noção de atlas, os conceitos de uma mne-
mosyne, associado às intermitências de uma memória (e à sua relação com a 
história, bem como com as decorrências dessa tentativa de registro). Os cami-
nhos que se apresentam aqui procuram deixar ver as exigências, à percepção, 
da ressonância de um corpo que habita certo espaço, por determinado tempo, 
antes que se situe a partir das conexões que daí depreende. 

No intuito de oferecer um recorte do que se discutirá, direi que o Atlas 
Mnemosyne de Warburg é uma ocupação espaço-temporal que encontra sua 
potência pela provisoriedade que implica, através da condição de certa im-
permanência que se nos coloca a partir das exigências de seu mecanismo. 
Não à toa, Aby Warburg idealiza uma obra conferindo-lhe o nome de Atlas 
– referindo-se ao titã condenado por Zeus, na mitologia grega, a sustentar o 
espaço entre a terra e o céu. Em vários momentos deste escrito, se sustenta o 

1 Alguns registros deste trabalho podem ser encontrados no site oficial de The Warburg 
Institute.
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interesse em uma análise a partir de um espaço entre conceitos, perspectivas 
ou planos de uma percepção. Isso porque a maneira como consideramos o 
discurso, aqui, é pelas vias de uma concomitância muito particular que, pelos 
paralelos que tenta estabelecer, tenta também dar a ver as diferenças que se 
colocam a partir dos encontros entre dessemelhantes posições ou momentos 
de enunciação e de leitura. Tais não operam desde uma noção de tempo cap-
turada pela sucessão linear de acontecimentos ou desde uma noção de espa-
ço cuja percepção se possa fazer alheada a certa posição. Deslindaremos 
mais detidamente tais aspectos ao longo desta elaboração; neste momento, 
limito-me a dizer que espero ser perceptível, para uma leitura, a legitimidade 
de uma forma de transmissão simultânea, pelo fazer dos argumentos e propo-
sições das linhas que seguem. 

Para corroborar o que pretendo afirmar aqui, parto de diálogos entre as pers-
pectivas já apresentadas, os enunciados de autores e autoras da psicanálise e o que 
nos apresenta Walter Benjamin, quando discute acerca de uma tradução e de uma 
transmissão ao longo de uma história. Tentei, neste escrito, operar certa harmonia 
entre autorias – ainda que preservando, em suspenso, algumas dissonâncias que se 
apresentam desde essa coexistência. Supondo um valor mais fundamental à pro-
blemática do que à resolução, alguns dos tensionamentos que são aqui apresenta-
dos restam inconclusos – talvez de maneira inspirada pelas vias de um poético, que 
tenta não se deixar iludir pela ideia de uma conclusão definitiva. 

Especialmente sobre a verdade, trabalho-a aqui sustentado pelos dizeres 
de um viés psicanalítico, pela posição de que não se trata, nestes registros, de 
supor uma profundeza ou um ponto de partida fundamental desde onde esta 
emerge ou aparece. Tomamos a verdade em estrutura de ficção, como a dirá o 
psicanalista Jacques Lacan (1956-57/1995), para salientar sua dimensão com-
partilhada  – pelos diferentes pontos desde onde emerge e pelas diferentes for-
mas como se atravessa. Dir-se-á então que no campo da verdade o que há é, 
pelo contrário, um conjunto complexo de atravessamentos que nos vêm de 
todos os lados; vozes, ainda e sempre desconhecidas, cujo sussurro só se faz 
perceptível a partir de uma sensibilidade ao seu acontecimento. 

No entorno destes eixos, e procurando as linhas de conexões entre os 
mesmos, chamo para interlocução produções de referenciais cuja relação nem 
sempre é óbvia, por uma reunião a qual, como num método de deriva, espero 
que mostre seu sentido só depois2 da duração de um encontro. Entre o só-de-

2 Jacques Lacan formaliza o conceito de só-depois, ou après-coup, retomando algo que Sigmund 
Freud já propõe, ainda que de maneira não muito sistemática, sob o título de Nachträglichkeit. 
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pois de uma psicanálise e um agora filosófico, este trabalho se encontra nas 
passagens, como as que Benjamin (1927-40/2018) nos coloca – que buscam, 
mais do que respostas, as conexões que se fazem sub-repticiamente entre os 
campos de um pensamento e um ato. 

Iniciemos, portanto, nossa história. Durante a tarde do dia 28 de maio de 
2014, na cidade de Porto Alegre, a professora Jeanne Marie Gagnebin oferece 
um tópico especial no Programa de Pós-graduação em Psicologia Social e Ins-
titucional da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. A proposta deste 
curso, intitulado Memória, esquecimento, transmissão: necessidade e dificulda-
des das narrativas ligadas à atividade do lembrar era a de proporcionar uma 
reflexão acerca dos paradoxos da memória através da análise de métodos nar-
rativos contemporâneos. De maneira breve, neste contexto Gagnebin comenta 
a respeito de um caminhar do pensamento ao longo do século XX, colocando 
como elemento-chave deste processo uma nova posição frente às dicotomias; 
para ela, ao invés da busca por sínteses, o que desponta a partir do início deste 
período é a suspensão em tensão de conceitos aparentemente antitéticos.

Gagnebin parte do conceito de imagem dialética, de Walter Benjamin3, 
para colocar esta proposição, que complementa ao citar a associação-livre e a 
atenção flutuante, preceitos enunciados por Sigmund Freud no decurso da 
criação de uma teoria e prática psicanalíticas. 

Freud nos introduz a ideia de atenção flutuante em Recomendações aos 
médicos que exercem a psicanálise (1912/2015b), colocando esta de forma con-
jugada à associação-livre4. Estas são, para o autor, exigências ao intuito de se 
produzirem ressonâncias em um discurso que se elabora em uma sessão de 

Em Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise (1953/1998), Lacan faz várias 
elaborações que sinalizam que o discurso só se pode significar depois de seu acontecimento – e 
que esta significação é sempre sujeita a ser refeita, a partir dos novos encontros que se poderão 
dar entre palavra e receptor. Falaremos mais a respeito deste conceito em um momento além.
3 Benjamin afirma, em alguns momentos de suas Passagens (1927-40/2018), que a imagem só 
existe como dialética entre o momento da sua concepção e o instante em que a observamos – 
recusando, desta forma, qualquer definição que pretenda estabelecê-la numa significação ou 
posição estanque.
4 A regra fundamental da associação livre-é de suma importância para um método psicanalítico. 
Freud a estabelece pela primeira vez em A dinâmica da transferência (1912/2015a), mas esta se 
apresenta como uma prática desde o momento em que é afirmada a aposta em um método dife-
rente do de hipnose. Em um texto chamado O método psicanalítico de Freud (1904/2015), escrito 
pelo mesmo na terceira pessoa, o autor relaciona a importância de uma técnica terapêutica que 
ofereça as possibilidades de encontro entre um material psíquico recalcado e uma consciência: 
tensionamento que não se propicia na proposta da hipnose, a qual dificulta que se visibilizem os 
momentos de resistência a um tratamento. 
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análise. Freud sinaliza que concentrar-se apenas em uma declaração, nestes 
momentos, seria minimizar os efeitos da última, já que em uma abordagem 
terapêutica de perspectiva psicanalítica “o que se escuta, na maioria [das ve-
zes], são coisas cujo significado só é identificado posteriormente” (FREUD, 
1912/2015b, p. 68). Nesse sentido, o que Freud propõe é que o analista se preo-
cupe apenas em “não dirigir o reparo para algo específico e em manter a mes-
ma ‘atenção uniformemente suspensa’ [...] em face de tudo o que se escuta” 
(FREUD, 1912/2015b, p. 67).

A atenção flutuante é um conceito que carrega, já na sua composição, um 
paradoxo e certa impermanência no que se refere a uma posição. Como pode-
mos flutuar de maneira atenta; ou, melhor, estar atentos enquanto flutuantes? 
Quando propõe um método que trabalha a partir de uma expressão aporética 
por excelência, Freud parece saber da indecidibilidade que se coloca a cada 
encontro – antecipando talvez o que uma psicanálise dirá mais aprofundada-
mente, em outro momento, sobre uma singularidade da transferência5. 

É pela via de uma atenção flutuante que se pode afirmar, como condição de 
uma escuta psicanalítica, a proposição de permitir-se tentar entender, para além 
do que se faz consciente, o que subjaz: os dizeres cuja imediatez foge à percepção6. 

A atenção que Freud propõe não subsiste, desta forma, caso se coloque à 
espera de um estímulo predefinido. Talvez na mesma direção, Ernst Bloch 
(1959/2005), quando faz colocações acerca de um pensamento utópico icono-
clasta7, nos apresenta a espera como elemento central de suas elaborações, fa-

5 O conceito psicanalítico de transferência toma importância aqui para este texto por supor um 
espaço entre (no caso de um método da psicanálise, entre terapeuta e paciente) cujas dimensões 
e os deslindes não se podem prever antes deste encontro. A partir dos escritos de Freud, Lacan 
trabalha este processo em um seminário chamado A transferência (1960/1995).
6 Escolho falar de uma imediatez que escapa à percepção por considerar importante que não 
tomemos, aqui, aquilo que subjaz como uma essência ou natureza, veladas porque capturadas a 
certa internalidade de qualquer existência. Por uma articulação moebiana, e junto ao que Henri 
Bergson afirma em Ensaio sobre os dados imediatos da consciência (1899/2008) a respeito de um eu 
profundo e um eu de superfície, poderíamos tomar aqui a superfície e o imediato justamente como 
instâncias complexas e incapturáveis – que, de tão diretas à percepção, escapam dos limites de uma 
consciência, guardando relações com o que uma filosofia deleuziana dirá, em outro momento, 
sobre um virtual. Aqui divergimos de uma leitura freudiana que entende, por exemplo, a partir 
da interpretação de alguns fragmentos do texto intitulado O inconsciente (1915/2015), este como 
cerne de uma existência, ou origem localizável de uma produção discursiva.
7 É Russel Jacoby (2001) quem vai oferecer esta leitura da utopia de Bloch, contrapondo-a a 
uma utopia projetiva. Segundo o autor, enquanto a última se propõe a definir um prospecto 
bem acabado dos deslindes de um futuro, a primeira sabe, desde o início, do fracasso desta 
tarefa, procurando compor com os desvios que se apresentam desde as recolocações de uma 
perspectiva, a partir de um percurso.
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lando da condição de ainda não saber como potência de uma prática – a qual, 
exatamente por esta incerteza, permite movimentações. Quando Bloch nos 
coloca reflexões sobre esta proposição, de uma espera, está implícito em seu 
argumento que a mesma não se dá de maneira passiva ou resignada aos acon-
tecimentos que a circundam, mas atenta a estes eventos, disposta a operar ape-
nas no momento propício – o qual, na leitura que se pode fazer deste autor, 
torna-se mais determinável a partir desta espera mesma.

Tanto nas produções de Freud a respeito de uma atenção flutuante quanto 
nas de Bloch a partir de uma espera atenta, parece haver algo que se compõe 
entre a espera e a escuta. As proposições práticas destes autores parecem ope-
rar de maneira concomitante pela problemática que incitam: como pensar 
conceitualmente um encontro que considere as atualizações de algo ainda não 
sabido – e que exige, portanto, uma leitura que seja ciente, desde o início, de 
que não dispõe de condições de dar conta a priori, inteiramente, dos fluxos de 
uma singularidade que ali se produzem? 

Daí a importância de que se afirme em qualquer processo, pela via de uma 
atenção que sabe estar lidando com instâncias da ordem de um não-sabido, 
um espaço entre, que não pretenda permanentes os elementos entre os quais se 
coloca. Da mesma maneira que Freud, também Ernst Bloch nos apresenta um 
conceito antitético quando, ao falar sobre sonhos diurnos, associa uma espera a 
um agir: “na medida em que contêm um futuro autêntico, [estes] rumam para 
esse ainda-não-consciente, para o campo utópico ou daquilo que não veio a ser, 
que ainda não foi plenificado” (1959/2005, p. 114, grifo nosso). Por uma via da 
utopia, mas ainda tomando o presente como espaço temporal de uma ação, o 
autor coloca a esperança como a capacidade de sonhar para a frente, trazendo 
o futuro como elemento fundamental das ações que se operam em um agora. 

Indo por partes, retomemos este ainda-não utópico, pensando-o aqui 
como um avesso do só-depois psicanalítico, ao elucubrar a respeito de como 
tais perspectivas trabalham com a verdade. 

As resistências desta forma de leitura utópica a um prospecto definitivo 
sugerem que, mesmo diante de um enunciado que tome a aparência de uma 
certeza, ainda não chegamos a um consenso quanto à sua significação, ou a um 
lugar definitivo para a sua categorização8. Além das formalizações que Lacan 
(1953/1998) faz a partir dos registros de Freud, Jean Laplanche também traba-

8 Este ainda-não, o autor Louis Marin o retoma em Utopiques: Jeux d’Espaces (1973) a partir da 
leitura de Ernst Bloch (1959/2005), tomando a noção de jogo para salientar que uma utopia não 
pode dar-se senão como situada no acontecimento, pelo seu fazer-se, como produção coletiva.
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lha o conceito de après-coup, em Problematiques VI (1990-91), para apontar 
que este é, em si mesmo, um conceito forjado só-depois do Nachträglichkeit 
freudiano. O autor nos oferece um paralelo entre uma volta sobre si mesmo do 
conceito e a maneira como, a partir do funcionamento que ele mesmo propi-
cia, podemos pensar – ou melhor, repensar – o encadeamento temporal de 
uma elaboração. Ao apontar para essa dimensão de tradução inerente a qual-
quer processo narrativo, Laplanche faz ver o só-depois como instância que si-
naliza o fracasso da postura de, diante de um signo, tomá-lo com o intuito de 
iluminar todas as suas possíveis significações. 

Estes dois conceitos, na leitura que aqui se oferece, parecem se encontrar 
de alguma maneira nos desvios daquilo que, antes de um acontecimento, era o 
esperado9: há algo que, ao escapar de qualquer significação, sobrevive10. 

Aby Warburg, quando constrói seus painéis esquemáticos, o faz sustenta-
do pela lógica de uma sobrevivência, conforme Georges Didi-Huberman 
(2002) nos aponta em sua leitura de Atlas Mnemosyne. O último coloca que o 
termo nachleben, usado pelo primeiro para falar em sobrevivência, nada tem a 
ver com a ideia de “sobrevivência do mais forte”, expressão inventada por Her-
bert Spencer e de que Charles Darwin se utiliza para falar da evolução das es-
pécies. Para Didi-Huberman, aquilo que sobrevive não é necessariamente o 
que se sobrepõe ao que perde uma luta (como um enunciado “mais forte”, que 
por isso saltaria aos olhos), mas também aquilo que escapa a uma significação 
(como um enunciado que não se fez perceber).

Estes escombros que sobrevivem da história, um historiador – desde que 
disposto a, como coloca Benjamin, propor desvios à sua transmissão, como 
que escovando a história a contrapelo (BENJAMIN, 1940/1987, p. 225) – os 
atualiza ao construir uma narrativa singular, que reaja a um padrão de verdade 
hegemônico – trabalhando a partir da premissa de uma experiência. A cada 
escrita da história, há uma memória – um resto, como um gesto em suspenso 
– que espera o momento de sua atualização. Os meios desta aparição se tor-
nam perceptíveis só depois de seu acontecimento11. 

9 Talvez seja pertinente mencionar aqui as colocações que Lacan traz a respeito de um ato analítico 
(1967-68/2018). Em seminário sobre esta temática, o psicanalista o colocará como um desvio da 
cadeia de significantes – que, no entanto, mantém certa conexão com esta cadeia como um significante 
desviante. Nesse sentido, algumas associações se podem fazer entre as significações possíveis de um 
ato e aquilo que persiste nas leituras e transmissões que se fazem nos escombros de uma história. 
10 A junção das expressões nach (depois) e trag (surgir; trazer), em alemão, pode ser pensada 
como uma referência àquilo que só pode surgir depois. Algumas importantes associações se 
podem fazer entre o Nachträglichkeit freudiano e o conceito de sobrevivência, ou nachleben 
(nach = depois; leben = vida), que Aby Warburg trabalha em sua tese de doutorado (1892/2015).
11 O termo aparição neste ponto se coloca em relação a um só-depois psicanalítico a fim de 



132 Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 41, n. 41, p. 125-139, jul./dez. 2019

 ARTIGOS TEMÁTICOS TRANSMISSÃO, TEMPO, HISTÓRIA

É nesse sentido que, aqui, associamos a tarefa do historiador à do tradutor, 
lembrando as reflexões de Walter Benjamin (1923/2008) acerca da intrinsecabili-
dade dos processos de sobrevivência e pervivência. Por esta relação, o autor vai 
além das afirmações sobre a impossibilidade de traduzir pela simples via de uma 
semelhança entre palavras. Como uma contrapartida, coloca-nos como elemen-
to-chave deste processo uma afinidade, dizendo que não se trata, nesta operação, 
de fazer um texto viver, mas sobreviver a partir de uma mutabilidade do que seria, 
supostamente, um texto original. Mesmo que não utilizando este termo, Benja-
min aponta para um discurso que sobrevive por estas vias diversas de tradução – 
sugerindo estas, inclusive, como condições para sua sobrevivência. Esta condição 
se coloca como ponto central de sua reflexão pelo conceito de pervivência12. 

Quando se detém mais especificamente na questão relacionada a uma afi-
nidade, contraposta a uma semelhança, Benjamin afirma: 

A afinidade das línguas anunciada na tradução nada tem a ver com 
a vaga semelhança entre imitação e original. Do mesmo modo, em 
geral está claro que semelhança não implica necessariamente afini-
dade. Além disso, neste contexto, sendo o conceito de afinidade 
tomado em seu uso mais rigoroso, não se pode defini-lo pela iden-
tidade de origem nos dois casos, mesmo que para a determinação 
deste uso mais rigoroso o conceito de origem seja certamente in-
dispensável (BENJAMIN, 1923/2008, p. 56).

Ao longo do texto, Benjamin procura borrar os limites entre um registro 
original e sua tradução, colocando como ponto de amarre desta proposição as 
ressignificações que se fazem neste processo – algo que o autor também sina-
liza um pouco depois, quando afirma que 

remeter ao que Didi-Huberman trabalha em um momento específico de suas elaborações sobre 
uma imagem sobrevivente. Ali, o autor se detém sobre o conceito de imagem-fantasma (2002, 
p. 11-114). A aparente imaterialidade de um fantasma que aparece, apesar de sua presença se 
fazer, já, desde o início, faz refletir acerca das sobrevivências de um discurso. Marcel Proust 
(1913/2016) também nos introduz uma ideia que vai neste mesmo sentido em vários momentos 
de seu romance, quando apresenta e retoma elucubrações sobre uma memória involuntária. 
12 E aqui se coloca, nova e sempiternamente, uma questão de tradução. O termo que se nomeia 
sobrevivência, na tradução de Karlheinz Barck, originalmente foi escrito por Benjamin 
(1923/2008) como überleben, numa tradução mais literal do que a de nachleben, oferecida 
pelos autores que trabalham este conceito de Aby Warburg. O texto de Barck consta em um 
compilado de quatro traduções desta obra, que se seguem ao original. Nos quatro escritos, o 
termo foi traduzido da mesma maneira. A proposta desta reunião de traduções, bem como o 
encontro inesperado, em outra língua, de dois termos em uma mesma palavra, é o que gera esta 
elaboração – e o que, podemos aqui pensar que por este motivo mesmo, permite a pervivência 
do original de Benjamin, enquanto já outras coisas.
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com efeito, enquanto todos os elementos singulares, as palavras, 
as frases, as correlações de línguas estrangeiras se excluem, essas 
línguas se complementam em suas próprias intenções. Para 
apreender exatamente esta lei, uma das fundamentais da filoso-
fia da linguagem, é necessário distinguir, na intenção, o-que-se-
-significa (das Gemeine) do modo de significá-lo (die Art des 
Meinens) (BENJAMIN, 1923/2008, p. 56).

Narrar uma história implica traduzir. Traduzir requer implicar-se. É o que 
Eduardo Viveiros de Castro retoma quando, em uma reflexão a partir do pen-
samento de Benjamin, associa a tradução a uma traição: “a boa tradução é 
aquela que consegue fazer com que os conceitos alheios deformem e subver-
tam o dispositivo conceitual do autor, para que a intentio do dispositivo origi-
nal possa ali se exprimir, e assim transformar a língua de destino” (2009/2018, 
p. 87). Quando trabalhamos pelas associações entre história e memória, não se 
trata tanto de pensar o que se quis dizer, mas de como podemos ler – ou, se 
preferirmos, como podemos significar isso que é, já, escrito. Ou seja: perceber 
as mutações e os avessos entre percipiens e perceptum de uma mensagem que, 
no transmitir-se, já entra em profusão de novos sentidos possíveis.

Sinais desta problemática já se fazem presentes no pensamento de Benja-
min, quando este se dedica a elaborar a respeito dos declínios da experiência e 
de uma figura do narrador13. Como pensar uma tradução que não esteja asso-
ciada a certa implicação? 

Talvez em uma direção afim: podemos pensar um tempo radicalmente 
outro, totalmente destituído deste tempo de agora? A partir destes apontamen-
tos, quero salientar o conceito de atenção para que possamos pensar sobre a 
impossibilidade de se estabelecer um plano qualquer, no presente, que não 
esteja sujeito aos atravessamentos de um passado ou de um futuro. Da mesma 
maneira como construímos um tempo nesta dialética que, conforme ao con-

13 Walter Benjamin elabora sobre a narrativa em boa parte de sua obra; poderemos citar 
aqui especialmente as associações que este coloca entre esta e uma experiência, em textos 
como Experiência e pobreza (1933/1987) e O narrador (1937/1987). Para o autor, o advento 
de uma modernidade permeada por saberes ancorados em uma verdade inequívoca e em 
valores já-dados exerce seus efeitos ao aniquilar as possibilidades do emergir de uma história 
subjetiva. Em Sobre alguns temas em Baudelaire (1940/1994), Benjamin contrapõe claramente a 
experiência (erfahrung) à vivência (erlebnis). A última seria a simples apreensão acrítica de um 
conteúdo como informacional; a primeira referir-se-ia a um acontecimento que, no reconhecer 
da complexidade de suas repercussões, recusa inscrever-se totalmente na enunciação de um 
discurso. Para saber mais a respeito da experiência para Benjamin, além dos textos supracitados, 
sugiro a leitura do texto de Lima e Baptista (2013).
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ceito de imagem dialética de Benjamin, permanece neste espaço entre, pode-
mos pensar um espaço de mediação entre as colocações de Bloch e as de uma 
psicanálise com o intuito de pensar, ambas, como maneiras de fazer operar 
narrativas que se relacionam, desde um presente, concomitantemente com um 
passado e com um futuro, tempos de fora cujas relações intrínsecas com um 
agora poderiam ser pensadas por uma lógica moebiana.

Nesse sentido, talvez seja pertinente lembrarmos algumas colocações do 
historiador Reinhardt Kosellek que, especificamente no capítulo The temporali-
zation of utopia, de um livro chamado The practice of conceptual history (2002), 
traz a obra histórica escrita por Louis-Sébastien Mercier (1770/1802), na qual 
se apresenta um prospecto ficcional do ano de 2440. O livro L’an 2440 mostra 
uma perspectiva de futuro que se dá, para os efeitos do tempo presente em que 
vivemos, desde um passado. Koselleck faz mão deste e de outros exemplos para 
pensar um tempo que não se resume, apenas, às dimensões simples e não asso-
ciadas de presente, passado e futuro. Com isso, faz-nos ver que uma história se 
constrói sempre capturada a um contexto – que por sua vez será diferente da-
quele em que a primeira será lida. Para além de suas conexões possíveis com as 
colocações de Benjamin sobre uma imagem dialética, estes apontamentos ser-
vem a que possamos tomar uma escrita não como material de projeção de uma 
realidade descolada desta em que vivemos; mas como narrativa que, porque 
produzida a partir de uma dimensão de desejo, pode produzir ato – isto é, mo-
vimentar algum desvio da ordem de um atual. 

Tais menções aqui se colocam com o intuito de que possamos associar a 
ficção e a autoria em uma relação que remete à temporalidade. Este último 
conceito, Kosellek o toma associado ao de história, pensando a partir daí algu-
mas formulações importantes à nossa maneira de considerar e transmitir, pro-
priamente, o tempo. Fica mais explícita em Futuro passado (2002/2007) a 
posição do autor de que o estudo da história e da temporalidade não deve se 
reduzir, apenas, às dimensões lineares de um passado, presente e futuro. Ali, 
Koselleck dirá que se trata, pelo contrário, de pensar as múltiplas combinações 
entre estas três instâncias, cuja associação e entrecruzamento de suas dimen-
sões é o que pode produzir uma narrativa histórica singular, propiciada a par-
tir deste encontro. Diremos, analisando a obra de Mercier, que há ali um 
futuro passado; qual seja, um futuro produzido a partir de um passado – e 
cujas localizações temporais se oferecem aqui desde um presente. Da mesma 
maneira poderíamos pensar, por exemplo, um presente futuro ou um presente 
passado – que, como instâncias cuja transmissão unívoca a um presente é im-
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possível, produzam suas narrativas de futuros passados, futuros futuros, passa-
dos passados ou futuros passados.

Retomando portanto a lógica dos sonhos diurnos, a partir destas coloca-
ções de Koselleck, precisaremos dizer que importa não um sonho em si (até 
porque, conforme sabemos a partir das elaborações da psicanálise, este em 
essência é inatingível), mas as narrativas que se podem produzir a partir des-
te14. Podemos pensar, junto à noção de utopia de Bloch, a práxis psicanalítica 
que lida com as formas de uma ficção tomando esta, também, como algo cujo 
valor se produz a partir não daquilo que projeta, mas do contexto em que se 
produz – e aqui diremos ainda que é a partir do que se apresenta por esta pro-
dução discursiva, inclusive, que se pode pensar um trabalho15. 

Suspendamos o sentido por um instante, sem tentar antever o depois, mas 
à escuta do que se revela das elucubrações sobre um depois (diremos, também, 
de um antes) que se coloca agora. É por esta via que proponho um diálogo 
entre os autores deste texto: pela tentativa de fazer explícita a dimensão do 
incapturável que constitui qualquer processo de formação discursiva – e, daí, a 
importância de que tomemos qualquer objeto não como coisa em si cujas po-
tencialidades encontram-se reduzidas; mas instância cujas competências de lei-
tura se encontram prejudicadas16. 

Nestas condições, é necessário perceber a singularidade de cada conexão 
(sujeita às condições espaço-temporais em que ocorre) para pensar, implicada-
mente, uma forma como transmiti-la, sabendo que esta é uma tarefa sujeita, 
inevitavelmente, a um tipo de contaminação de um corpo, um si, que ressoa a 
partir deste atravessamento.

14 Fredric Jameson (1992) parece ir por uma via consoante a esta quando associa inconsciente e 
utopia ao teorizar a respeito de uma ficção científica.
15 Aqui podemos retomar, como uma diferenciação fundamental entre a psicanálise e outros 
campos do saber, o que esta produz a partir do conceito de transferência a fim de afirmar a 
verdade que, como ficcional, se produz inevitavelmente entre.
16 Colocações muito afins a este sentido nos fará Eduardo Viveiros de Castro (2009/2018) 
quando, a partir das noções de um perspectivismo ameríndio, situa as condições de percepção 
daquilo que, numa leitura ocidental e pretensamente hegemônica de ciência, se considera um 
objeto. O autor situa: “os animais veem da mesma forma que nós coisas diversas do que vemos 
porque seus corpos são diferentes dos nossos. Não estou me referindo a diferenças de fisiologias 
[...], mas aos afetos que atravessam cada espécie de corpo” (2009/2018, p. 66). É de maneira 
consoante a esta análise em uma linha tênue entre humano e não humano que Christian Dunker 
buscará as aproximações entre uma diagnóstica da psicanálise e um perspectivismo ameríndio, 
associando de forma talvez não explícita as noções de corte e de neutro ao dizer que “o corte é 
a figura conceitual que representa a não identidade entre um e outro” (DUNKER, 2011, p. 124).
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Por estes motivos, afirmo no argumento deste texto uma escuta que, na 
imprevisibilidade que exige, se difere das modalidades de uma visão. As for-
mas desta escuta exigem, para que se possa propiciar uma percepção, a impli-
cação de um corpo a uma dimensão de tempo e de espaço específicas – algo 
que a visão tenta suprimir ao procurar, em seu funcionamento, uma perspec-
tiva que se faça de maneira estática, a partir de uma distância. Diferentemente 
dos modos de uma visão, que trabalha supondo certa linearidade e sucessivi-
dade, a escuta exige uma ressonância – conforme Jean-Luc Nancy (2002) a 
coloca: de si a si. Pois um corpo, ao escutar, percebe seu entorno de maneira 
difusa e complexa; e as condições de percepção a partir dessa vibração – mecâ-
nica – confundem, em algum momento, este corpo ao seu entorno. 

Algo mais nos apresenta Jean-Luc Nancy (2002), quando nos diz que a 
escuta não tem pálpebras – pontuando assim a premissa de não antecipar e 
tampouco resistir ao que surge a esta percepção particular. O autor dirá que o 
que ocorre é de fato o contrário: a escuta flerta com o incerto e o insuportável 
– e, ao inevitavelmente implicar quem escuta a um contexto, deixa perceptíveis 
as reverberações de uma indecidibilidade que, por sua vez, reestruturam um 
corpo. Como um salto no vazio17, escutar sugere este processo de si a si que 
implica o risco de não saber de antemão18 e, intrínsecas a este, as condições de 
fazer-se disposto ao desvio e atento ao que há de vir. Mais do que isto, dizemos 
já que escutar exige que assumamos a nossa condição de corpo, que habita 
certo momento no tempo e no espaço – e que é sujeito às interferências impre-
visíveis que nestas circunstâncias se podem colocar. 

À serialidade ordinal de uma visão, contrapomos aqui a cardinalidade 
de uma escuta; porque aquilo que se produz a partir da última se atravessa 
desde todos os lados. É indo nesta direção (ainda que de maneira atenta aos 
desvios), que não construo neste texto um pensamento que se balize pressu-

17 Procuro fazer referência ao texto O circuito dos afetos (2016), de Vladimir Safatle – que inicia 
a partir de uma leitura da obra de Yves Klein chamada Salto no vazio. Este momento do livro 
coloca a necessidade de certas rupturas de um já estabelecido para que algo do novo possa 
irromper: “há momentos em que os corpos precisam se quebrar, se decompor, ser despossuídos 
para que novos circuitos de afetos apareçam” (SAFATLE, 2006, p. 36). 
18 Aqui se propõe mais um desvio para que pensemos as escutas que se produzem especificamente 
nos consultórios psicanalíticos – e a indispensabilidade de que estas possam permitir-se não 
saber de antemão caso pretendam tornar-se atentas às normatividades implícitas que se colocam 
nesta atividade. Há no Brasil, na atualidade, uma série de produções inseridas no campo 
psicanalítico que, por uma interlocução com os estudos de gênero e queer, procuram apontar os 
momentos em que algumas psicanálises, ao defenderem certa essencialidade de um saber neste 
campo, de maneira incauta invisibilizam a insuficiência que se coloca, incontornavelmente, a 
qualquer escuta clínica. A quem interesse o assunto, sugiro a leitura das produções de Porchat 
(2014), de Ambra (2016) e do texto que escrevi junto aos colegas Cavalheiro e Kveller (2018). 
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pondo haver uma profundeza a partir de onde emerge fundamentalmente a 
verdade, imune e unívoca. Procuro tomar aqui a verdade e a história pelos 
seus diversos atravessamentos, cujos ecos se escutam desde um passado, tan-
to quanto desde um futuro19.  

Aby Warburg parece ciente destas premissas quando constrói os painéis 
de Atlas Mnemosyne (1924-29) por relações entre imagens que permanecem 
de alguma maneira em suspenso, à espera de uma instância outra que as escu-
te e, por uma vibração a fim, as presentifique de maneira singular – propiciada 
a partir do momento específico de um encontro. Warburg, nesta maneira de 
transmissão, salienta a dimensão irredutível da imagem para dizer da impossi-
bilidade de capturá-la, in essentia e a priori. A sustentação de um tensiona-
mento – nunca resolvido – entre os elementos de seu trabalho deixa esta 
posição evidente. Experienciar o eterno enigma de Atlas Mnemosyne exige 
uma atenção constante, trazendo para o foco não apenas a imagem, mas seu 
lugar – e as interlocuções que desde aí se podem estabelecer com os outros 
pontos de uma referência. 

Sustentado pelas linhas deste texto – e na esperança de ser perdoado pela 
obviedade do trocadilho –, direi, a fim de salientar a importância de uma aten-
ção, que esta se produz a partir da tensão, em suspenso: do entrecruzamento 
destes atravessamentos em um recorte espaço-temporal específico – e sempre 
inédito – de um aqui-agora. Algo de que Walter Benjamin parece já saber, quan-
do nos oferece suas passagens permeadas por esta dialética que se faz por lampe-
jos, entre um acontecido e um agora. Algo, ainda, que a psicanálise procura 
operar, quando sustenta a legitimidade das construções narrativas que se fazem 
por intervalos; que se suspendem à espera de cada instante de uma escuta.

Tramitação
Recebido 03/05/2019
Aprovado 29/10/2019

19 Indo além das menções já feitas ao trabalho de Bergson (1899/2008), talvez caiba mencionar 
as perspectivas sobre o conceito de discurso que nos apresentam Michel Foucault, assim como 
Deleuze e Guattari (1980/1995), quando afirmam um funcionamento rizomático. Segundo 
Foucault, o discurso seria como um emaranhado complexo e incapturável em sua totalidade, 
cuja natureza não esconde nada por trás: “atrás do sistema acabado, o que descobre a análise das 
formações não é, ardente, a própria vida, a vida ainda não capturada; é uma espessura imensa de 
sistematicidades, um conjunto cerrado de relações múltiplas” (1969/1972, p. 94).
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