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O desejo de ser pai: entre lutos e  
a transmissão de um legado1

The desire to be a father: between mournings  
and the transmission of a legacy

Bernardo Arbex*

Resumo: Partindo das considerações freudianas a respeito da transitoriedade, pretendemos 
neste artigo abordar o desejo de ser pai como consentimento com a efemeridade dos objetos. 
Destacaremos que a assunção da paternidade envolveria uma gestação psíquica no homem que 
implica um processo de transformação do investimento narcísico do pai para o investimento 
objetal no filho. Tal processo consistiria na elaboração de sucessivos lutos para que ocorra a 
transmissão de um legado. Por último, refletiremos sobre o desejo de ser pai na contemporanei-
dade pela via da sublimação, a exemplo de célebres homens que, apesar de não terem tido filhos, 
desenvolveram sua paternidade na cultura por meio de suas obras artísticas.
Palavras-chave: Transitoriedade. Paternidade. Legado.

Abstract: Based on Freudian considerations regarding transience, in this article we intend to ad-
dress the desire to be a father as consent to the ephemerality of objects. We will emphasize that the 
assumption of paternity would involve a psychic gestation in the man that implies a process of 
transformation of the narcissistic investment of the father into the object investment in the child. 
This process would consist of the elaboration of successive mournings so that the transmission of a 
legacy might occur. Finally, we will reflect on the desire to be a father in contemporary times through 
sublimation, following the example of famous men who, in despite of not having their own children, 
developed their paternity in culture through their artistic works.
Keywords: Transience. Paternity. Legacy.
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Na escolha do verso “apenas a matéria vida era tão fina” que inspirou o tema 
Traumatismo da ordem vital e princípio da realidade do ano de 2024 em nossa 
Instituição, o Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro, encontramos uma refe-
rência à música Cajuína, de Caetano Veloso.

O compositor dedicou a canção ao pai de Torquato Neto. Ela foi concebi-
da precisamente algum tempo após a morte do artista, quando Caetano foi 
visitar o pai de Torquato, esperando talvez encontrar um pai ainda enlutado 
pelo suicídio de um filho. Ocorre que Caetano foi quem não se conteve e ficou 
muito sensibilizado, chorando a morte do amigo de maneira desolada. Duran-
te toda a visita à casa de infância de Torquato, Caetano recebeu o consolo do 
pai que perdera o filho. Não bastasse o afago, o pai de Torquato ofereceu ao 
músico a bebida típica de Teresina, Cajuína, e uma rosa pequenina colhida do 
jardim. Diante da morte trágica do filho, o pai transmitira seu legado: “apenas 
a matéria vida era tão fina”.

Com esta pequena introdução, pretendemos considerar, ao longo deste 
trabalho, o desejo de ser pai como um desejo de transmissão de um legado 
para o filho, desde os primórdios de sua vida psíquica.

Trataremos da transmissão de um legado que suporia a aceitação da finitu-
de, o processo de luto diante das feridas narcísicas e a transformação do narcisis-
mo do eu em investimento libidinal em uma alteridade, como o bebê. Assim, o 
desejo de ser pai implicaria a possibilidade de se satisfazer a partir do êxito de 
um outro ser, indicando-lhe as coordenadas simbólicas no mundo humano e 
fazendo valer o aspecto de efemeridade dos objetos no destino do filho.

O bonito episódio de Cajuína, que inspirou uma criação sui generis do 
compositor, nos remeteu ao texto A transitoriedade (FREUD, 1916/2010), em 
que Freud narra uma conversa que teria tido com um poeta e um amigo. Os 
três saíram para uma caminhada por um jardim em que dialogavam sobre a 
beleza da natureza. Tanto o poeta como o amigo expressavam sofrimento pelo 
fato de que a beleza era matéria efêmera, transitória, e, estando eles diante da 
morte, como poderiam apreciar o valor daquilo que rapidamente se esvanece-
ria? Em outras palavras, de que adiantaria amar as coisas belas que se extingui-
riam com tanta rapidez e facilidade?

Em discordância com os dois, Freud argumentava que o valor da beleza 
e perfeição dos objetos seria determinado pelo significado que eles adquiri-
ram em nossa vida emocional. Então tais objetos não precisariam sobreviver 
à nossa vida e não dependeriam da sua duração absoluta. Sobre a postura 
reativa dos dois amigos de caminhada, o psicanalista pôde encontrar alguma 
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explicação em sua metapsicologia do luto. Citamos aqui um trecho de sua 
reflexão:

Se existir uma flor que floresça apenas uma noite, ela não nos 
parecerá menos formosa por isso […] essas considerações me 
pareceram incontestáveis, mas notei que não produziam im-
pressão no poeta e no amigo. O fracasso me levou a concluir 
que um poderoso fator emocional estava em ação, perturban-
do o julgamento deles, e depois acreditei que eu tinha encon-
trado. Deve ter sido uma revolta psíquica contra o luto, o que 
depreciava para eles a fruição do belo. Imaginar que essa bele-
za é transitória deu àqueles seres sensíveis um gosto antecipa-
do do luto por sua ruína, e como a psique recua diante de tudo 
que é doloroso, eles sentiram o seu gozo da beleza prejudicado 
pelo pensamento de sua transitoriedade (FREUD, 1916/2010, 
p. 249-250).

Desse modo, encontramos nesse pequeno e poético texto freudiano um 
elemento importante que poderia se articular à dificuldade de transformação 
do luto em legado. Trata-se da recusa à transitoriedade das coisas, um protesto 
frente à finitude que, em última instância, atrapalharia a fruição diante da be-
leza de cada nova vida que é gerada no mundo, como na atitude do poeta e do 
amigo em relação à impermanência na natureza.

Por outra via, parece-nos que a atitude do pai de Torquato, ao apontar 
para a singela e frágil existência de uma rosa quando do luto do filho, acha-se 
de acordo com a hipótese freudiana sobre a possibilidade de apreciação do 
belo, sobretudo ao se levar em conta sua transitoriedade.

“QUANDO MEU FILHO NASCEU, FIZ AS PAZES COM A MORTALIDADE”

Assim nos confidenciou um analisante, que chamaremos de Fulano, sobre a 
mudança psíquica pela qual passou ao se tornar pai.

Desde pequeno, Fulano nutria um desejo de ser pai que esboçava ao brin-
car das mais variadas formas com um boneco de pano, batizado com o nome 
que teria sido dado ao irmão mais velho, caso a mãe não tivesse perdido aque-
la gestação. Antônio, seu boneco, se prestava a acompanhá-lo nas mais diver-
sas aventuras. Fulano ficava muitas horas sozinho em seu quarto cuidando do 
boneco, ao modo conhecido com que as meninas simulam a maternidade, mi-



14  |   PRIMÓRDIOS – E O PAI HOJE?

Primórdios, Rio de Janeiro, v. 11, n. 11, p. 11-22, 2025

metizando o atendimento de necessidades tão básicas de um bebê, como dar 
de comer, vestir etc. Mas também a Antônio, Fulano dirigia uma porção de 
impulsos agressivos: batia no pobre coitado, rasgava suas roupas e, muitas ve-
zes, estando de mal com ele, deixava-o abandonado no limbo.

Apesar de carinhosa e presente, a mãe de Fulano desenvolveu uma de-
pressão que, ao nosso juízo, parece se relacionar à perda dessa primeira gesta-
ção. Como teria sido o irmão Antônio? Que impactos seu nascimento poderia 
ter promovido na dinâmica psíquica da família?

Com o pai, Fulano aprendeu muito sobre música e hoje se emociona ao 
lembrar como a canção Espelho, de João Nogueira e Paulo César Pinheiro, o 
remete à relação entre eles. 

Chamou-nos a atenção o fato de como outro analisante – aqui o apelida-
mos de Sicrano – que acabara de ser pai, também relembra seu progenitor a 
partir da mesma música, Espelho. Sobre o primeiro olhar que dirigiu à filha 
recém-nascida, nos disse: “Olhei para ela e vi o meu pai”. Mais adiante em nos-
sa exposição, retomaremos essa segunda vinheta clínica por entender que ela 
nos fornece um proveitoso material para pensarmos no investimento que, em 
seu desejo de paternar, Sicrano lança sobre a filha.

Por ora, gostaríamos de destacar os versos finais da canção Espelho que 
nos transmitem o legado paterno quando do processo de luto, uma transfor-
mação do filho em um possível pai:

Assim sem perceber eu era adulto já
Ê, vida voa
Vai no tempo, vai
Ai, mas que saudade
Mas eu sei que lá no céu o velho tem vaidade
E orgulho de seu filho ser igual seu pai
Pois me beijaram a boca e me tornei poeta
Mas tão habituado com o adverso
Eu temo se um dia me machuca o verso
E o meu medo maior é o espelho se quebrar
(NOGUEIRA e PINHEIRO, 1977)

Da clínica para a música, novamente nos deparamos com uma produção 
artística prenhe de ressonâncias com nosso tema sobre o desejo de ser pai, em 
meio a lutos e legados.

Na canção Espelho, encontramos uma verdadeira declaração de amor – e 
outros tantos afetos – de um filho ao pai, sob forma de admiração, de desejo de 
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ser como o pai, de orgulho que, porventura, um filho possa dar ao seu gerador 
etc. No entanto, ressoa-nos aos ouvidos o verso final repetido incessantemente 
na música: “E o meu medo maior é o espelho se quebrar”.

Diríamos que esse verso de alto valor confessional expressa ambivalência 
afetiva, pois ele se refere à ligação do filho ao pai. Uma possível quebra do es-
pelho também nos alude a uma relação bastante sublinhada por autores como 
Lacan (2005, p. 14), entre angústia e desejo: angústia de fragmentação, de de-
composição da imagem de si, medo de não ser igual ao pai, mas proibição de 
sê-lo – tal como na interdição edípica que a existência do pai impõe ao filho. 
Todavia, reconhecemos igualmente no verso um desejo de se fazer jus à trans-
missão do legado paterno, desejo de se espelhar no pai.

DO NARCISISMO DO EU AO DESEJO DE PATERNAR UM OUTRO

A partir da literatura psicanalítica, conhecemos o papel de espelho desempe-
nhado pela mãe, seja por meio do reflexo em seu olhar para o bebê, em Win-
nicott (1967/1975, p. 153-162), seja pelo júbilo do infans – a criança que ainda 
não fala – ao se reconhecer em sua imagem sustentada pela palavra da mãe – 
“aí está você” – no estádio do espelho, em Lacan (1949/1998, p. 96-103). Mas, 
ao escutarmos esses dois relatos de Fulano e Sicrano, como poderíamos avaliar 
o papel de espelho desempenhado ali pelo pai?

Em Introdução ao narcisismo, Freud (1914/2010) elabora o que estaria em 
jogo para os pais, em seu conjunto, na concepção de um filho, a partir do en-
cantamento que o bebê suscita em seus progenitores. Diz o autor:

Quando vemos a atitude terna de muitos pais para com seus fi-
lhos, temos de reconhecê-la como revivescência e reprodução 
de seu próprio narcisismo há muito abandonado. […] os pais 
são levados a atribuir à criança todas as perfeições e a ocultar e 
esquecer todos os defeitos […] sua majestade, o bebê. […] o 
amor dos pais, comovente e no fundo tão infantil, não é outra 
coisa senão o narcisismo dos pais renascido, que na sua trans-
formação em amor objetal revela inconfundivelmente a sua na-
tureza de outrora (FREUD, 1914/2010, p. 36-37). 

A partir desse recorte da rica e complexa teorização freudiana sobre o 
narcisismo dos pais, podemos reconhecer que, de partida, o desejo de ser pai 
tem sua origem em uma reparação, no anseio de que seu filho realize o que ele 
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próprio não pôde, que esteja livre das restrições e limitações que o mundo lhe 
impôs. Assim consideramos que no projeto de paternidade haja um primeiro 
movimento que podemos nomear como projeção narcísica, que poderíamos 
traduzir em uma frase como: “ele será o que eu não fui”.

Observamos que a assunção da paternidade implica processos sucessivos 
de luto: luto frente à imperfeição narcísica de não ter sido perenemente a sua 
majestade, o bebê; luto pela desfalicização de si, no homem, para que ele con-
sinta com um novo investimento, um desejo pelo novo ser, um amor objetal 
pelo bebê porvir.

Mais à frente, consideraremos também o luto diante da castração edípica 
que impede um filho de esposar sua mãe, de tomar posse do seu primeiro ob-
jeto de amor.

Retornando à clínica, ao assistir o processo gestacional na família de Si-
crano, pudemos constatar que uma sucessão de lutos – incluindo o do falecido 
pai de Sicrano – voltou à cena analítica de maneiras completamente diferentes 
do que já havíamos trabalhado até então. A gravidez de sua mulher parece ter 
lhe provocado uma regressão à infância.

Silvia Zornig (2010, p. 460) aponta que, ao acompanhar a gravidez da mu-
lher, muitos homens, futuros pais, podem apresentar afecções psicossomáticas 
que sugeririam uma identificação com a gestação feminina. A presença desses 
fenômenos de corpo, tais como náuseas, tonturas e cólicas, nos levam à reflexão 
de que também o homem carrega, em seu corpo libidinal, o desejo de ser mãe.

Tais considerações podem nos ser igualmente fornecidas pelo artigo Pa-
ternidade: o homem e suas angústias, de Luiz Carlos Marinho (2009), em que o 
autor descreve as vicissitudes edípicas que ensejam também no menino, futuro 
homem, o desejo de ser mãe de um filho de seu pai tal como ocorreria nas 
meninas (MARINHO, 2009, p. 7). 

Este apontamento, além de ratificar as hipóteses freudianas sobre a bisse-
xualidade constitucional de cada sujeito, também nos indica que haveria uma 
transformação do desejo de ser mãe para o desejo de ser pai, sendo o primeiro 
a base necessária para que esse segundo desejo floresça. Se ser pai é também 
encarar o desejo de ser mãe com suas implicações gestacionais, poderíamos 
nos perguntar: em que lugar no homem encontraríamos o ventre que gesta a 
paternidade?

Frequentemente Sicrano se refere aos primeiros meses de vida de sua filha 
como um processo de “exterogestação”, termo que, oriundo da antropologia, 
sugere uma gravidez fora do útero nos três primeiros meses após o nascimento 
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do bebê. Mas o uso que o analisante faz dessa expressão também nos leva a 
pensar em seu papel como pai para a formação do psiquismo de sua filha du-
rante esse período inicial. 

Sicrano se oferece aos cuidados básicos que não envolvem a amamenta-
ção, como o banho, a troca de fraldas, a oferta de um colo diferente que nem 
sempre é bem recebido pela bebê. Ao lidar com possíveis rejeições nesse pro-
cesso, ele comenta: “primeiro ela vai falar mama, depois papa”. 

Além do reconhecimento da diferença entre os genitores – mamãe e papai 
– nos futuros balbucios da filha, essa expectativa de Sicrano nos remete tam-
bém à alimentação, mamá e papá: a bebê se nutre do leite do seio da mãe, de-
pois se nutrirá de papá, simbolicamente concebido aqui como outros possíveis 
alimentos que surgirão na interação com o pai. Com que alimento um pai 
nutre uma filha?

Enquanto aguarda o reconhecimento de ser pai por parte de sua filha, Si-
crano promove em si uma espécie de exterogestação, que podemos entender 
como uma forma de dar corpo à sua função e desejo de se tornar pai, uma es-
pécie de preocupação paterna primária. Este processo na paternidade redunda-
ria, tal como ocorre na maternidade, em uma regressão à própria experiência 
de Sicrano como infans, regressão esta promotora de identificação com a re-
cém-nascida.

Também muito ligado à música, ele entoa cantigas que provocam efeitos 
curiosos no ainda incipiente aparelho fonador da filha, como se ela espelhasse 
sonoramente o que ouve do pai. Ele se regozija com as vocalizações da bebê: 
“parece que ela quer cantarolar como eu”.

Encontramos em Diário de um bebê, de Daniel Stern (1991), uma descri-
ção imaginativa das vivências do pequeno Joey no berço. Com apenas seis se-
manas de vida, ele assiste ao raio de sol que chega a seu quarto todas as manhãs 
sempre na mesma quina da parede (STERN, 1991, p. 25). Stern se propõe a 
observar a forma como o psiquismo de Joey recebe os estímulos que lhe che-
gam do ambiente, quais sensações e respostas provocam no bebê. Notamos 
uma profunda sintonia afetiva que o autor tenta estabelecer com Joey, empres-
tando-lhe os recursos psíquicos de que dispõe para imaginar o que lhe ocorre.

Dessa maneira, reconhecemos também em Sicrano um intenso investi-
mento afetivo que revela seu desejo de paternar, valendo-se de seus nutrientes 
culturais para estabelecer uma sintonia afetiva com a filha recém-nascida.
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E COMO PODERÍAMOS DIFERENCIAR O DESEJO DE SER PAI 
DO DESEJO DE SER MÃE?

Pretendemos ressaltar ao longo deste artigo que o desejo de ser pai implicaria 
a geração de uma nova vida que o homem gesta em seu próprio psiquismo.

Ao retornarmos ao narcisismo em Freud, destacamos um primeiro movi-
mento nomeado como projeção narcísica que desloca o investimento fálico do 
homem em direção ao filho. 

Adiante assinalaremos que o desejo de ser pai envolve igualmente a aber-
tura de um espaço profícuo para a singularidade da criança, um lugar para 
novas criações, longe do seio materno.

Na nossa natureza de mamíferos, um pai é sempre uma suposição: quem 
é o pai? Hoje, pelos adventos biotecnológicos, somos capazes de afirmar com 
bastante convicção qual corpo masculino produziu o material genético do 
novo ser. No entanto, isto não se faz sem mediação simbólica. 

Ao abordar a presença do pai na dinâmica edípica, Lacan (1999, p. 208) se 
refere ao pai como portador de um outro discurso, como alguém que surge 
para retificar o que a criança pôde apreender do desejo materno em sua de-
manda de cuidado, no atendimento de suas necessidades básicas. Em sua di-
mensão simbólica, o pai anuncia que existe um mundo além daquela relação 
dual na qual uma criança poderia se alienar como sendo o objeto exclusivo do 
desejo materno, o falo da mãe, como se o filho dissesse: “sou tudo o que minha 
mãe quer”.

A fala do pai vem fazer furo, vem interditar essa relação entre a mãe e o 
filho, colocando a criança em latência a respeito de sua realização sexual até a 
escolha de novos objetos sexuais na puberdade. Contudo, esse mesmo “não do 
pai” a liberta, ao encaminhá-la para formas sublimatórias de realização, por 
exemplo, em direção a um desejo de saber.

Parece ser isso que Freud aponta quando diz que a pulsão epistemofílica, 
hipertrofiada quando do naufrágio edípico, derivaria justamente das pulsões 
sexuais infantis interditadas no seio da família (FREUD, 1905/2016). A criança 
passa a indagar não mais um futuro em que seria “a mulher do pai” ou “iria se 
casar com a mãe”, mas se coloca em constante busca de satisfações substitutivas 
que produzem encantamentos outros, como na paixão pelos professores da 
escola, no exercício da criatividade na interação com os colegas e na produção 
de materiais culturais, tais como desenhos, jogos, esportes etc.
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O QUE UM PAI DESEJA TRANSMITIR AO FILHO AO ORIENTÁ-LO EM 
DIREÇÃO AO MUNDO?

Assim podemos considerar que, em psicanálise, o pai desempenha um duplo 
papel que consistiria em interditar o gozo da criança na relação com a mãe ao 
se apresentar como alteridade, ao mesmo tempo que promove uma apresenta-
ção de outros objetos mundanos para que o desejo do infans sofra uma meto-
nimização (LACAN, 1999, p. 210), um constante deslocamento em direção a 
outros lugares para além da família que o gerou. 

Também podemos encontrar essas atribuições nas reflexões winnicottia-
nas acerca da função paterna. Isto nos leva a cogitar que o espaço potencial em 
sua capacidade de transicionalidade, de consentimento com a transitoriedade 
dos objetos de apreço, como o boneco Antônio de Fulano, também teria a ver 
com as bem-vindas ausências maternas em direção a um outro diferente da 
criança, ou seja, o pai em sua dimensão cultural e simbólica2. Porque a mãe 
tem seu tempo distante, aos poucos, a criança passa a ser dotada de um espaço 
próprio, fértil para suas criações.

Por essa perspectiva, o não do pai no Édipo seria o sim para o filho em sua 
constante construção alhures, seja na constituição de uma nova família, seja 
no aprimoramento do tecido simbólico na cultura por meio das artes, da ciên-
cia ou de qualquer criação que inclua o já sabido, mas que também subverta 
em parte a mera reprodução do mesmo.

PARA REFLETIR ALÉM DO ESPELHO: UM POSSÍVEL DESTINO PARA 
O DESEJO DE SER PAI NA ATUALIDADE

A doença foi bem a razão
De todo o impulso de criar;
Criando eu pude me curar,
Criando eu me tornei são. 

(HEINE apud FREUD, 1914/2010, p. 29)

Diante de tanta negação da vida ora na pandemia, ora nas guerras, o homem 
contemporâneo se vê confrontado com uma formação reativa, uma ponderação 

2. Para maiores esclarecimentos a respeito da função paterna em Winnicott, ver: GONCALVES-
-DOS-SANTOS, G et al. O pai e a função paterna na teoria winnicottiana. In: Arq. bras. psicol. 
[online]. 2021, v. 73, n. 3, p. 112-128. Disponível em: <https://doi.org/10.36482/1809-5267.ar-
bp2021v73i3p.112-128>.  Acesso em: 10. fev. 2025.
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que o coloca em dúvida em relação a seu desejo de ser pai. Sabemos que, assim 
como a maternidade na mulher, a paternidade no homem seria culturalmente 
esperada. Mas haveria alguma transmissão filogenética do desejo de ser pai?

Ao retornarmos a Freud, nos deparamos com um vasto material de teori-
zação sobre a maternidade e sua relação com a sexualidade feminina, material 
este que nos faz pensar nas continuidades e descontinuidades entre o ser da 
mulher e o ser mãe (FREUD, 1931/2010). Evidentemente que, com o avanço 
das teorias de gênero por um lado e, por outro, com as diversas variáveis con-
temporâneas que contribuem para a produção de novas subjetividades, desen-
volvemos um questionamento sobre as ideias freudianas quanto ao destino da 
sexualidade feminina e ao desejo de ser mãe. 

Vale ressaltar, no entanto, que a distinção entre sexualidade e reprodução 
encontra-se muito bem trabalhada desde os primórdios da psicanálise. Contu-
do, é notória a falta de elaborações acerca da relação entre a sexualidade mas-
culina e a paternidade. De modo que, observando o cenário atual, indagamos: 
Que homem quer ser pai nos dias de hoje? Em que a paternidade se conjuga 
com o ser do homem em nossos tempos? Ou ainda, quais seriam os efeitos 
sobre a paternidade a partir das mudanças culturais na contemporaneidade?

Na análise que Lacan faz de James Joyce, observa a sua carência paterna e 
elucubra: Joyce pôde prescindir do nome-do-pai para dele fazer uso, pôde eno-
dar seus três registros – real, simbólico e imaginário – a partir de um quarto nó, 
a sua singular e neológica escrita, seu sinthome (LACAN, 2007, p. 132).

Desse modo, ao refletirmos sobre a transmissibilidade na cultura, encon-
tramos homens de prestígio que, por razões diversas, não tiveram filhos: Kaf-
ka, Machado de Assis, Proust, entre outros. Diz-se do primeiro que a 
conturbada relação com o pai, imortalizada em letra pelo livro Carta ao pai, 
indicaria que o desejo de ser pai não foi desenvolvido no autor de modo con-
creto ou biológico. Sobre o segundo, recortamos a famosa passagem ao final do 
romance Memórias Póstumas de Brás Cubas: “não tive filhos, não transmiti a 
nenhuma criatura o legado de nossa miséria”. Por outra via, no seu célebre Em 
busca do tempo perdido, Proust expressou a vontade de que a obra adquirisse o 
valor de um legado a ser transmitido pelas gerações que o sucederiam. 

Por fim, voltando-nos aos escritores aparentemente estéreis nos pergunta-
mos afinal: não poderíamos inferir que, de alguma maneira, esses três impor-
tantes expoentes nos “paternaram” com seu saber, transmitindo-nos o valor da 
transitoriedade de suas próprias vidas com suas ricas e permanentes contribui-
ções à nossa cultura?
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Nem todos podemos ser pais, mas, se todos somos filhos, todos temos a 
experiência da descendência e, portanto, somos dotados da capacidade de 
transmiti-la.

Bernardo Arbex
bernardo.arbex@gmail.com
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