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Resumo: O infantil se refere a crianga que sempre vive no “si” préprio. O infantil abrange as
zonas da subjetividade que reinem as experiéncias tais como sao vividas, interpretadas pela
crianga de si. E convive com os aspectos adultos do sujeito. E essencial considerar nesse infantil
os aspectos bebé do si. O infantil, a parte bebé do si, se exprime pelas vias do corpo, da lingua-
gem, nos sofrimentos, nos afetos, nas emogdes, mas também pelos modos de defender-se, de se
proteger disso. As marcas das experiéncias infantis aparecem em todas as produgdes psiquicas,
como nas experiéncias criativas, no lidico. O infantil é especialmente atraido pela experiéncia
da parentalidade. O cuidado psiquico se enderega sempre ao infantil e ao bebé em cada pacien-
te, porque ¢ nessas zonas da subjetividade que os sofrimentos sdo os mais intensos, os mais in-
toleraveis. E as praticas do cuidado, como da educa¢io, pressupoem apelar a uma “parentalidade
interna” tanto quanto & sua prépria parte infantil.

« o «

Palavras-chave: Infantil. A crianga no “si”. A parte bebé do “si”. Marcas de experiéncias infantis.

Parentalidade interna. Biparentalidade psiquica. Bigeracionalidade psiquica.

Résumé : Linfantile concerne lenfant toujours vivant en soi. Il recouvre les zones de la subjectivité
qui rassemblent les expériences telles quelles sont vécues, interprétées par lenfant en soi. Et il coha-
bite avec les aspects adultes du sujet. Il est essentiel de considérer, dans cet infantile, les aspects bébés
du soi. L'infantile, la part bébé du soi, sexpriment par les voies du corps, du langage, dans les souf-
frances, les affects, les émotions, mais aussi par les maniéres de sen défendre, de sen protéger. Les

1. Esta conferéncia divulga e prolonga elementos extraidos de diversas obras: Ciccone, 2014;
Ciccone et al 2012, 2018, 2020,2022.
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traces des expériences infantiles apparaissent dans toutes les productions psychiques, comme dans
les expériences créatives, le ludique. Linfantile est particuliérement attracté par lexpérience de la
parentalité. Le soin psychique sadresse toujours a Uinfantile et au bébé en chaque patient, car ce
sont dans ces zones de la subjectivité que les souffrances sont les plus intenses, les plus intolérables.
Et les pratiques de soin, comme déducation, supposent de faire appel a une « parentalité interne »
tout autant qua sa propre part infantile.

Mots-clés : Infantile. Enfant en soi. Part bébé du soi. Traces des expériences infantiles. Parentalité
interne. Biparentalité psychique. Bigénérationnalité psychique.
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DEFINICAO DO INFANTIL

O infantil esta sempre la, sempre vivo em todo mundo. Qual é essa parte infan-
til? De que é feito esse infantil?

Freud fazia do infantil o equivalente do inconsciente: “O inconsciente é o
infantil em nds’, escreveu ele (1909/1984, p. 214). Melanie Klein destacou a
maneira como as experiéncias infantis persistem no adulto, e como o mundo
adulto mergulha suas raizes na infancia: um artigo dela é justamente intitulado
As raizes infantis do mundo adulto (1959/1984).

Esse infantil é constituido pelas experiéncias da infancia, porém especial-
mente pela maneira como essas experiéncias deixaram marcas, se fizeram im-
primir, e como persistiram.

Trata-se de experiéncias das quais se poderia ter lembranga, o que po-
tencialmente é o caso das experiéncias apos os 2 anos de idade - idade da
evocagdo possivel de lembrangas. Mas o infantil é também, e especialmente,
feito de experiéncias que deixam marcas ndo em termos de lembrancgas que
podem ser evocadas, mas sim sob forma de marcas sensoriais, emocionais,
afetivas, experiéncias corporais (Mélanie Klein empregava o termo “memo-
ries in feeling”, 1957). E essas marcas se referem ao infantil desde os periodos
mais antigos, mais precoces, até as experiéncias de bebés, talvez mesmo as
experiéncias fetais.

Por outro lado, se esse infantil é constituido de experiéncias felizes, de fe-
licidade, de prazer, é especialmente feito de experiéncias infelizes, dores, trau-
mas, sofrimento. De fato, nés nos lembramos mais das dores do que dos
prazeres. E isso é verdade para as marcas ap6s a linguagem tanto quanto para
marcas aquém da linguagem

Ha dores de crianca, medos de crianca, que persistem pela vida inteira.
Mesmo quando sabemos que remontam a época infantil, mesmo que o adulto
que somos os tenha superado, esses medos podem estar sempre 14, de maneira
mais ou menos discreta, secreta, mais ou menos inconsciente e podem ser des-
pertados se um detalhe minimo os invoca.

Podemos, portanto, delimitar o infantil a partir das zonas mais arcaicas,
das experiéncias de bebé, até mesmo fetais, até o nivel adolescente do funcio-
namento psiquico. Assim, podemos dizer que hd um “infantil arcaico’, um “in-
fantil beb&”, um “infantil edipiano” e um “infantil pré-adolescente”

Todos esses aspectos convivem. E é sempre importante — quando se escu-
ta alguém (num trabalho de tratamento psiquico, ndo na vida cotidiana) —
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sempre perguntar-se quem ¢é que esta falando, quando essa pessoa expressa
uma dor, um sofrimento, ou entdo quando evidencia sua maneira de se prote-
ger do sofrimento: é o adulto quem fala? A crianga? O bebé? O adolescente?

De maneira geral o infantil faz referéncia a duas ordens de experiéncias:
por um lado experiéncias de dependéncia, de desamparo, de vulnerabilidade,
de sofrimento devido a impoténcia; por outro lado experiéncias defensivas na
origem de atitudes e ilusdes de onipoténcia. A onipoténcia, a ilusdo de onipo-
téncia, a ilusdo de que se é mais forte do que a realidade, de que ndo se tem
necessidade de submeter-se as exigéncias da realidade, é uma crenga infantil,
uma caracteristica infantil. Este segundo tipo de experiéncias visa a banir as
primeiras. A onipoténcia infantil é o efeito de um transbordamento narcisico
que busca sempre fazer calar a dor do desamparo infantil. Essa parte narcisica
pode ser particularmente destrutiva, sadica ou tiranica em relagao ao si mes-
mo infantil dependente ou do bebé dependente existente no interior de si. E
possivel fazer calar de maneira tirdnica qualquer dor, qualquer experiéncia de
desamparo desenvolvendo um si mesmo onipotente, insensivel.

E importante distinguir esses dois aspectos do si mesmo infantil e ndo
tomar um pelo outro. O cuidado consistira sempre em buscar contato com a
crianca em desamparo e em perceber as manobras do bebé onipotente.

A PSICANALISE E SEMPRE UMA PSICANALISE DO “INFANTIL”

A psicandlise, como todas as praticas de cuidado psiquico a ela referidas, se
endereca sempre ao infantil. Seu objeto é o inconsciente, isto é, o infantil em si.

O sofrimento infantil ¢ o mais escandaloso, o mais desorganizador, o
mais insuportavel. E desse sofrimento que todo sujeito se protege. E possivel
mesmo dizer que a psicopatologia em geral encontra suas fontes na histéria
infantil, ou melhor, na pré-histéria do sujeito (uma vez que o infantil contém
vestigios do geracional, de histdrias transgeracionais), ela corresponde sem-
pre ao retorno ou a expressido de uma experiéncia, de um vivido infantil ou
de um conflito infantil.

Os sofrimentos mais dolorosos de todos, mais desorganizadores, sdo sem-
pre os da crianga em si. O sofrimento do adulto nunca é o mais desorganiza-
dor, mesmo que seja violento, doloroso; ele atinge partes maduras que podem
empregar recursos adaptativos. O sofrimento infantil é que é o mais chocante,
o mais desorganizador, o mais insuportavel. Cada vez que alguém sofre e que
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esse sofrimento o transborda, isso significa que tal sofrimento alcanca as zonas
infantis do si mesmo.

Por outro lado, considerar que as experiéncias precoces estdo no coragido
do sofrimento humano e de todas as suas formas de desamparo, presume pen-
sar o infantil como sempre atual e ndo apenas como reliquia do passado. O
infantil pertence ao presente do sujeito. Deixa-se apreender e ouvir nao so-
mente no retorno de experiéncias passadas, mas no presente de experiéncias
atuais. Dito de outro modo, o infantil ndo remete apenas a uma época antiga,
mas corresponde & maneira pela qual a crianga que vive dentro de todos enxer-
ga o mundo, interpreta as experiéncias, e a maneira como ela sofre e se protege
do sofrimento.

E muito importante compreender isto. E isso tem incidéncias, por exem-
plo, na maneira como se considera a transferéncia. Lembremos a defini¢ao,
especialmente pertinente, que Donald Meltzer dé de transferéncia: os fendme-
nos de transferéncia nao sao convocagdes de reliquias do passado, sdo «exte-
riorizagdes do presente imediato da situacdo interna” (1984/1993, p. 47). Esses
objetos do presente imediato do mundo interno podem recobrir qualidades
infantis que indicam o aspecto “passado” dessas experiéncias imediatas. Entre-
tanto, essa precisdo é importante, porque “interpretar a transferéncia” reme-
tendo o sujeito a seu passado pode ser uma maneira defensiva de nao escutar
aquilo que ele nos dirige no presente, e pode fazer viver um sentimento de
abandono e solidao.

EXEMPLOS DE CONVIVENCIA DE PARTES ADULTAS E INFANTIS

As experiéncias infantis evidentemente deixam marcas em todo sujeito. Pode-
-se dizer também que o sujeito nunca se separa da crian¢a dentro de si. A
crianga coabita com o adulto que nds nos tornamos e, ao lado do adulto que
vive no mundo, existe sempre a crianga que continua a ver o mundo, a inter-
pretar o mundo com seus olhos de crianga.

Vou oferecer duas rapidas ilustragcdes da coabita¢do da crianca com o
adulto.

O primeiro exemplo é tirado de uma entrevista recente de um famoso
humorista da televisao.

O humorista conta que sua mae faleceu quando ele era crian¢a (acho que
ele tinha 4 ou 5 anos). Ele explica que era meio “palhago’, empregava o humor
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para manter vivo o seu meio, para reanima-lo e, poder-se-ia acrescentar, para
talvez manter-se ele proprio em vida, reanimar sua mae dentro dele.

Depois contou que quando era crianca estava convencido de que voltaria a ver
sua mée. Isso era o que lhe diziam. E ele acreditava. Em seguida, diz que ainda nao
fez o luto. “Eu ndo sou louco, sei muito bem que ela morreu’, acrescenta.

O adulto néo é louco, ele tem consciéncia da realidade. A parte crianca é
que néo fez o luto.

Em seguida o humorista explica que nunca quer ver seu publico. Quando
dé um espetaculo, o publico deve sempre ficar no escuro. E por que isso? Por-
que tem sempre a ilusdo (e o temor) de que sua mae poderia aparecer no fundo
da sala...

Vé-se de que maneira o adulto, consciente, convive com a crianga, sempre
viva.

Outro exemplo em que vemos como coabitam o adulto e a crianca: no
relato de um sonho, evidentemente os sonhos sao portadores de metaforiza-
¢oes e figuragoes tiradas de experiéncias infantis.

Um paciente chega a sessdo e conta um sonho de catastrofe: trata-se de
um tsunami. Ele estd numa praia, um tsunami devasta tudo, o paciente se afo-
ga... Ele ndo sabe por que fez esse sonho, diz. Ele associa com cenas da infancia,
quando ele ia a piscina com sua mae. Ele ndo sabia nadar... Depois diz: “eu
queria falar de outra coisa, isso ndo tem nada a ver..."

Evidentemente, quando alguém diz “isso ndo tem nada a ver’, a gente
presta atengao! Evidentemente isso que ele vai dizer em seguida tem a ver com
o que ele vinha dizendo: uma experiéncia infantil, uma angustia infantil, arcai-
ca.

Ele conta que tem um problema profissional, uma missao dificil que o
angustia muito, ele ndo tem competéncia, entao se sente mal..., mas ele “dd um
jeito”, diz. Tirou um dia para se formar e poder tratar desse assunto, etc.

Vemos que o adulto sofre, ele estd angustiado... mas tem recursos, pode
dar um jeito (mais ou menos bem). Mas, a noite, quando o adulto dorme, a
crianca - ele mesmo - continua a interpretar o mundo, a metaforizar seus vi-
vidos. E para ele, um problema profissional, um sentimento de incompeténcia,
¢ uma catastrofe, um tsunami, ele vai se afogar... como um bebé vulneravel,
sem defesa.

Eis ai como convivem num sujeito o adulto e a crianga ou o bebé, como
cada um metaforiza simultaneamente as experiéncias vividas pelo sujeito.
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0 BEBE NO INFANTIL

Se o cuidado psiquico psicanalitico se dirige sempre a crianga dentro de si, é
fundamental considerar nessa crianga em si mesma os aspectos bebé, os aspec-
tos bebé do si mesmo - essa é a ideia que defendo (CICCONE et al. 2012; CIC-
CONE, 2014). E essencial escutar e compreender ndo apenas a crianga no
paciente, mas o bebé no paciente, seja ele crianga, adolescente ou adulto.

A atencao privilegiada dirigida a um aspecto ndo dispensa de levar em
conta os outros. A escuta privilegiada do bebé dentro do paciente néo significa
que seja preciso ignorar os outros aspectos ou as demais referéncias. Mas po-
demos pensar que uma andlise, um tratamento nunca é satisfatdrio, que uma
compreensao nunca é suficiente, que um alivio nunca é duradouro, enquanto
ndo tiverem sido escutados, levados em conta, explorados os aspectos bebé
sempre vivos dentro de cada paciente. Isso pressupde que o analista tenha po-
dido explorar suficientemente esses aspectos dentro de si mesmo, que ele pos-
sa ter tido contato com o bebé dentro de si para poder escutar e compreender
o bebé que se manifesta em seus pacientes.

Varios clinicos e psicanalistas evidentemente ja tém o costume de escutar
ou ja relataram sua maneira de escutar e de esclarecer os aspectos mais arcai-
cos, mais primitivos, dos sofrimentos e das comunicag¢des de seus pacientes.
Entretanto, esta proposta, um tal modelo da pratica nem sempre foi suficiente-
mente teorizado ou desenvolvido, nem sempre compartilhado ou integrado.

Para ser mais especifico, quando falo em “aspectos bebé” ou em “partes
bebé”, ou em “escutar o bebé no paciente’, trata-se de uma constru¢io metafd-
rica. Dizer que um paciente “conta” experiéncias de bebé significa que ha al-
guém que ‘escuta’ o que diz ou mostra esse paciente como falando
metaforicamente de experiéncias subjetivas, emocionais, de bebé.

Eis aqui um rédpido exemplo da maneira como se pode escutar os aspectos
bebeé.

Noémie ¢ uma jovem de 21 anos, mae de um bebé de 2 anos, portador de
uma encefalopatia severa e gravemente deficiente. Noémie vem a consulta por
pressao familiar porque ela mentiu durante os dois ultimos anos a propésito de
sua situagao: fizera sua familia, seu companheiro e seus sogros acreditarem
que ela prosseguia em seus estudos, estava inscrita num curso de formagéo e
acompanhava esses cursos, mas nao era nada disso. Noémie, por outro lado,
negou que estivesse gravida, disse que s6 descobriu a gravidez no momento do
parto (ela teve o parto em casa, sozinha).
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A relagao com seus pais é muito dificil, estes sempre foram particular-
mente exigentes, exigindo que seus filhos fossem brilhantes na escola, que fi-
zessem esportes até o limite, que levassem uma vida saudavel, etc. O pai de
Noémie é professor, a mae é do esporte, o irmao é um estudante de medicina
brilhante. Noémie é uma atleta de alto nivel, sua especialidade é a corrida de
orientagdo. Ela diz que sua familia lhe ensinou muito a “parecer”, nunca a “ser”.

Atualmente seu pai controla a vida de Noémie, seus gastos, sua conta ban-
caria. Noémie fracassou em seus estudos de medicina e dizia que prosseguia
fazendo estudos em uma escola de 6ptica, o que entretanto, ndo era verdade.
Ela explica essa mentira pela impossibilidade de decepcionar seus pais. Para
ela, essa era a inica maneira de “ter sossego”. O companheiro e a familia dele
pouco a pouco se deram conta do embuste, fizeram uma investigagao e exigi-
ram que Noémie fosse se tratar.

A propésito da negacao da gravidez, ela explica isso por sua pratica espor-
tiva extrema: é frequente que ela tenha amenorreias por causa do trabalho que
impde ao corpo. Entio ela fala de seu corpo como uma “bela maquina”.

Quando aborda a deficiéncia de sua filha, Noémie explica que ela ndo
tem “partes do cérebro”. Sua filha é apatica, deficiente intelectual, néo fica
sentada, tem problemas de visdo. Mas Noémie decidiu “ser positiva”. Ela con-
versa bastante, estd sempre em contato com a filha e isso lhe permite consta-
tar os progressos, mesmo que estes sejam minimos. Ela recusa o discurso
pessimista dos profissionais que prognosticam uma evolugdo cada vez mais
negativa para sua filha.

A analista que atende Noémie acha que ela ndo se afirma suficientemente,
reivindica pouco sua autonomia. Acha também que o discurso de Noémie
mostra pobreza de afetos e que ela néo parece identificar-se com uma posigdo
materna. Insiste no fato de que Noémie parece resistir a pensar, associar, refle-
tir sobre sua situagao, se aproximar daquilo que verdadeiramente esta viven-
ciando, ter um contato real consigo mesma. E, no entanto, Noémie esta sempre
presente, nao falta as sessoes.

Pode-se dizer que Noémie desenvolveu um falso self, debaixo da pressao e
da ingeréncia dos ideais parentais. O falso self, como dizia Winnicott
(1950/1976, 1960/1983) encobre e protege o verdadeiro self. Trata-se de uma
medida de sobrevivéncia, o que explica a mentira de que se rodeia e que sus-
tenta. Pode-se pensar que esse self verdadeiro é a imagem do bebé real de No-
émie. Quando ela fala de seu bebé, de maneira desafetada, ela estd
falando - entre outros e em parte — de seu bebé interno, do bebé dentro dela
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que foi excluido de sua vida emocional, que congelou seus afetos para sobrevi-
ver, mas que, a0 mesmo tempo, nio conseguiu se desenvolver. E ela mesma, a
bebé Noémie, que é “apatica’, sem vitalidade, a quem faltam “pedacos do cére-
bro”, que é deficiente e ndo é capaz de refletir, de pensar sobre si mesma, de
pensar na falta, na dor, reivindicar a autonomia. E a bebé em Noémie que nio
se sustenta sentada, que nao tem um apoio identitario que lhe permitisse por-
-se de pé e avangar no mundo, podendo orientar-se por seus desejos. Ela
aprendeu a “parecer” e ndo a “ser”. Seu corpo é uma “bonita maquina, cortada
da vida emocional”. E a bebé Noémie quem tem “problemas visuais” (Noémie,
alids, quer fazer um curso de 6ptica), que aprendeu a se cuidar sozinha, a se
“orientar” sozinha cada vez que se viu perdida num ambiente hostil, desuma-
nizado, onde ninguém se identifica com suas necessidades, sequer identifica
suas necessidades, ninguém as compreende. E a bebé Noémie que se inflou
narcisicamente e se tornou “especialista em orienta¢ao”.

Noémie também sabe aquilo que cuida, e diz algo de sua “teoria do cuida-
do”: 0 que cuida é estar vinculado, é comunicar, falar. E assim que a gente pode
progredir. E isso que ela espera do encontro terapéutico — e € por isso que ela,
apesar de suas resisténcias aparentes, estd sempre presente, mesmo que lhe seja
dificil entrar em contato com sua vida emocional.

AS VIAS DE EXPRESSAO DO INFANTIL

Como se exprime a criang¢a que continua vivendo dentro de si? Como se reve-
lam as marcas do infantil?

0S AFETOS, 0S SOFRIMENTOS

O infantil dentro de si, a crianga dentro de todo sujeito, se exprime com certe-
za através das experiéncias emocionais, afetivas, pela maneira de ser afetado,
marcado, tocado pelas diferentes experiéncias que todo mundo vive.

Esses rastros de experiéncias infantis se revelam especialmente pelos so-
frimentos, dizia eu. Quando o sofrimento psiquico transborda, quando é insu-
portavel, insuperével, isto indica que alcanca zonas infantis no interior de si
mesmo, atinge a crianga dentro de si mesmo, até mesmo o bebé em si mesmo.
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0 CORPO, AS POSTURAS

O infantil se exprime também pelo corpo, pela corporeidade, pelas posturas,
pelas maneiras de se manter firme, de se portar. Algumas vezes, observando a
maneira como alguém se apresenta em seu corpo, é possivel ver a crianga que
esse sujeito foi e que ainda é. E frequente ver-se a crianga mal apresentada, mal
colocada em sua postura, que ndo estd em seguranca em si mesma, como se
ndo tivesse estado em seguranga nos bracgos parentais, na atengao parental que
recebeu - ou antes, que ndo recebeu. A postura, o corpo contam alguma coisa
acerca da crianga que fomos e que continuamos a ser.

Os clinicos que tém experiéncia de observa¢ao de bebés, por exemplo,
podem com facilidade associar determinadas manifestagoes de um paciente a
expressdes de um bebé que tinham observado. Por exemplo, eu pude fazer isso
num momento em que observava um bebé em sua casa.

Era um bebé que vivia num ambiente comum, mas ndo muito disponivel
nem muito compreensivo. Esse bebé tinha recursos para se desenredar de situ-
acoes dolorosas ou desagradaveis: era capaz de brincar, ou de se lembrar de
situagdes agradaveis de brincadeiras. Por exemplo, quando sua mae o pegava
de um jeito rispido para tira-lo do bergo, sem nem olha-lo nos olhos e ao pega-
-lo no colo como se fosse um embrulho, ele emitia um som fazendo vibrarem
seus ldbios que parecia lembrar o ruido que um tio fazia quando brincava com
ele lancando-o acima dos bracos para “fazer o avido”. Outro exemplo, quando
a mae lhe dava a mamadeira sem lhe dar aten¢do, sem olhd-lo, ocupada em
falar ou tendo sua atengdo distraida pelas imagens que a televisdo mostrava
permanentemente, o bebé segurava a mamadeira e fazia tipos de brincadeiras
com os dedos em que um dedo atacava outro que se defendia, etc.

Entretanto, nos momentos de desamparo, as defesas eram ainda mais ra-
dicais. Por exemplo na hora de dormir, chorava intensamente, mas nunca nin-
guém respondia. Ele gemia fechando os punhos durante varios minutos. E a
made o deixava chorar sem interferir (embora pouco a pouco tivesse aprendido
a ser mais sensivel aos estados de desamparo do bebé). Depois disso, ao fim de
alguns minutos ele mal fazia uma mimica dos choros, sem barulho e sem lagri-
mas. Virava a cabeca diversas vezes de um lado para o outro antes de bater de
leve na cabega com o punho fechado. Os golpes ndo eram violentos. Ele se
contorcia em seguida, se arrastando de costas até que a cabega alcancava a
borda da cama, e o alto da cabe¢a se encaixava no angulo formado pelas bordas
da cama. E em poucos instantes, adormecia profundamente.
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Na mesma época dessa observac¢ao, eu tinha uma paciente que tinha sofri-
do de um passado doloroso, marcado pelo abandono, pela falta, pelo nao reco-
nhecimento, com pais que nunca se ocuparam verdadeiramente dela. Essa
paciente tinha aprendido rapidamente a se virar sozinha, a assumir o controle
de sua vida. Ela se mostrava como uma adulta sempre segura de si mesma,
independente, sabendo o que queria e assumindo suas escolhas.

Porém, essa afirmac¢ao de si mesma se baseava no imperativo de calar toda
dor que pudesse inunda-la porque tinha a experiéncia de que ninguém a com-
preendia nem a consolava nunca (como esse bebé, ninguém vinha vé-la quan-
do ela nao estava bem). Sua pseudomaturidade atual mascarava suas angustias
infantis, mas estas assombravam suas noites, em seus sonhos ou pesadelos que
a impediam de dormir. Era frequente que dissesse: “eu choro por dentro”.

Muitas vezes, quando eu sentia que ela estava sofrendo e destacava esse
sofrimento, ela se calava e virava a cabega vérias vezes da direita para a esquer-
da. Depois batia ritmicamente na testa com o punho fechado, antes de falar de
outra coisa. Se eu insistisse, ela nao hesitava em me pedir que me calasse e eu
tinha aprendido a esperar que ela voltasse por si mesma, diversas sessdes de-
pois, a uma sequéncia ou uma interpretagdo desse tipo.

Observei um outro pormenor: ela se deitava sempre de um jeito tal que
seu lado direito tocava a parede na qual o diva estava encostado e era frequen-
te que ela formasse um angulo reto com o cotovelo direito, elevado acima de
sua cabeca dentro do qual ela encaixava sua cabega, com a témpora contra o
braco e o alto da cabega contra o antebraco flexionado. Ela podia ficar varios
minutos em siléncio nessa posi¢do, mas também podia falar e evocar especial-
mente seus sonhos angustiantes.

Podemos reconhecer nas atitudes e nos movimentos de minha paciente
adulta os mesmos do bebé que eu tinha observado.

Essa paciente chorava por dentro, como o bebé que tinha renunciado a
esperanca de que alguém o compreendesse e o consolasse, e s6 o que fazia era
uma mimica de choros. O bebé sabia transformar as experiéncias desagrada-
veis “brincando” com elas e simbolizando-as com os dedos, ao se recordar uma
experiéncia de prazer associada a um elemento de uma experiéncia desagrada-
vel (quando ele fazia o avido); a paciente sabia construir uma independéncia,
uma seguranga de si mesma. Porém, diante do desamparo, a paciente adulta,
assim como o bebé, também tinha aprendido a fazer desaparecerem os pensa-
mentos dolorosos, o desespero, primeiro balangando a cabega como para ata-
car a emogao dolorosa, a experiéncia desesperante, mas também para atacar o
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objeto interno frustrante, abandonador. Se o bebé realizava esse gesto quando
estava sd e quando procurava conter a si mesmo, minha paciente o realizava
quando eu estava perto dela, perto de sua parte infantil, mais precisamente
bebé, e que eu evidenciava para ela minha compreensao, ou melhor, minha
compaixao. Era bem essa a compreensao que ela buscava fazer calar: a experi-
éncia da falta, do abandono, mas também a da presencga de alguém compreen-
sivo e consolador, porque esta presenca so fazia lembrar-lhe a falta, o
sofrimento que essa paciente tinha sempre feito calar, tdo ameagador era esse
sofrimento que poderia se tornar transbordante, insuportavel. E foram neces-
sarios varios anos para que essa paciente fizesse a experiéncia de que essa dor,
vivenciada na presenga de alguém compreensivo, era menor do que a dor de-
negada na auséncia de qualquer objeto consolador. Dito de outro modo, foi
preciso que o bebé dentro dela crescesse, mas isso s6 foi possivel quando esse
bebé se sentiu com confianga e em seguranga.

Enfim, pode-se observar a semelhanca entre a maneira em que o bebé
conseguia pegar no sono, com a cabega encaixada contra a borda de sua cama
e a maneira como o “bebé no adulto” na minha paciente, se colava contra a
parede junto do diva com a cabeca encaixada no angulo de seu cotovelo. Nao
sei como ela adormecia, mas nao ficaria espantado de modo algum se ficasse
sabendo que ela o fazia nessa posi¢do, ou procurando encontrar o angulo que
uma parede formava com o alto de sua cabega.

AS DEFESAS

O infantil se expressa através de defesas pelas quais nos protegemos dos sofri-
mentos psiquicos. As defesas infantis, aquelas da crian¢a como as do bebé,
deixam tragos, sdo reencontradas na maneira como o adulto que o sujeito se
tornou se protege do sofrimento.

Tomemos o exemplo da agitagdo, a hiperatividade, os disturbios da aten-
¢d0 - na crian¢a como no adulto: esses sintomas podem evidenciar defesas
correspondentes a necessidade de evitar vivéncias muito primitivas de queda,
de vazio, como no bebé que se mexe permanentemente para evitar se sentir
caindo, para lutar contra uma angustia de queda devastadora.

Poderiamos igualmente falar da violéncia. Assim como o bebé que, sub-
metido a um ambiente inadequado, negligente ou de maus-tratos, emprega
precocemente a violéncia contra o objeto ou contra si mesmo, ataca o objeto
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ou se ataca a si mesmo (desde que a motricidade lho permita) para se defender
da desintegragdo (FREIBERG, 1982/1993), a violéncia, particularmente a vio-
léncia extrema, na crianga, no adolescente ou no adulto, pode ser considerada
como contendo vestigios das medidas precoces de sobrevivéncia, para escapar
das experiéncias de terror, de queda, de vazio, de nio existéncia. E sabido que
determinados sujeitos extremamente violentos, cuja biografia conhecemos,
para um nimero consideravel deles foram criangas ndo protegidas, extrema-
mente maltratadas, violentadas, desde o inicio da infincia (BERGER, 2016;
CICCONE, 2017).

A PSICOPATOLOGIA

Toda psicopatologia pode ser considerada como via de expressdo do infantil.

Nao apenas os sintomas psicopatoldgicos, inclusive somaticos, mas tam-
bém a maneira de os dizer, de relata-los, evidencia vestigios do infantil, tragos
das ligagoes infantis.

Uma adolescente, que sofre intensas dores somaticas numa articulacio
descreve a patologia que a afeta e cujo diagnostico lhe foi dado, com o nome
de “algoneurodistrofia” Quando a terapeuta que a recebe explora a represen-
tacdo que ela tem das logicas dessa patologia somatica, a paciente explica:
“Os nervos enviam um sinal de dor ao cérebro; o cérebro responde por uma
mensagem: nao se mexa’; isso produz uma contragdo muscular que leva a
uma calcificagdo”. Ficamos sabendo que essa adolescente sempre viveu numa
grande soliddo. Quando era pequena, nunca se afastava da mae, mas esta
nunca a pegava no colo. Sua mae nunca suportou que a paciente, quando
crianga, pudesse sentir dor em qualquer parte do corpo. Essa mae sempre lhe
pediu que, nesses casos, ficasse em casa, ndo fizesse barulho, nao se mexesse
e nao sentisse nada.

Antes do nascimento dessa adolescente, sua mae tinha perdido um bebé
no sétimo més da gravidez. Ela ndo quis dar nome ao bebé, ndo quis saber se
era menino ou menina, se recusou a comparecer ao funeral e disse ndo a qual-
quer proposta de ajuda.

E possivel ouvir esses relatos como contando uma cena que fala das inte-
ragdes com o ambiente interiorizadas pelo sujeito.

De fato, encontramos na ligacao dessa paciente com seus objetos 0 mesmo
esquema que descreveu a propdsito das logicas de sua doenga somatica: uma
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mensagem de dor é enviada ao cérebro e este responde “ndo se mexa’; se a crian-
ca esta sentindo dor, nao deve falar da dor com seus pais, deve ficar em casa sem
se mexer e sem dizer nada, sem sentir nada; se ela é defrontada com um luto,
com uma dor psiquica, deve anestesiar tudo, ndo sentir nada, ndo pedir nada,
nao “se mexer”. Isso resulta numa “calcificacdo” da vida psiquica, emocional.

A LINGUAGEM VERBAL E NAO VERBAL

O infantil se exprime na linguagem, especialmente através dos “sintomas da
linguagem”, a maneira de falar, a retérica, os aspectos “ndo verbais” da lingua-
gem, aquilo que se pode chamar de “estilo” pessoal da linguagem ou da pala-
vra. E possivel dizer que o estilo de cada pessoa - tanto escrito quanto falado
- porta a marca de experiéncias infantis e arcaicas felizes ou infelizes.

AS PRODUCOES PSiQUICAS

O infantil se expressa evidentemente através de todas as “produc¢des psiqui-
cas”: os sonhos, as fantasias, os devaneios, o imaginario, o delirio, os roteiros
das brincadeiras ou de outras criagdes... Muitos artistas tentam representar,
dar uma forma, traduzir experiéncias infantis, até mesmo as muito primitivas,
pré-natais, experiéncias traumaticas, outras jubilosas. Pode-se dizer que deter-
minadas criagdes evidenciam uma nostalgia do infantil, mas também uma
busca das origens, uma procura das marcas da origem, inclusive uma busca
dos registros dos tempos anteriores a concep¢ao. Como a crianga que pergun-
ta ndo somente “onde eu estava antes de nascer?”, mas “onde eu estava antes de
estar na sua barriga?” E essa mesma busca que anima os fisicos que passam a
vida tentando remontar as origens e equacionar a origem antes da origem, o
nada de onde emerge o universo.

Einstein, por exemplo (conforme o relato de Etienne Klein)?, dizia que ele
tinha inventado a teoria da relatividade porque tinha permanecido “retardado
mental’, isto é, que ele tinha guardado seu espirito de crianca. Crianga, ele se
perguntava como se veria o mundo se se estivesse a cavalo num raio de luz. Se

2. Por ocasido de uma entrevista radiof6nica, em 2019, a propdsito de sua obra Le Pays
qu’habitait Albert Einstein (KLEIN, 2016).
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uma crianga faz essa pergunta a um adulto, este vai lhe responder “Ora, vai
brincar”. No caso dele, ele respondeu a sua pergunta de crianga.

0J0GO

O infantil se expressa em todas as criatividades e evidentemente no jogo, no
que ¢é ladico. Nao apenas o brincar é uma via pela qual se expressa o infantil,
mas ¢ evidéncia da persisténcia do infantil, ¢ a atividade que emprega a parte
infantil sempre viva para transformar as experiéncias, subjetivar as vivéncias
felizes tanto quanto as dolorosas. A parte infantil do si mesmo é aquela que
continua a brincar, aquela gracas a qual ainda se pode brincar, estar num mun-
do ludico. Nosso “eu ludico” (conforme expressao de Salomon Resnik, 1994) é
um aspecto infantil essencial a vida. O brincar, o humor, sdo maneiras extre-
mamente importantes e pertinentes por meio das quais se pode transformar as
dificuldades, os obstaculos, os fracassos. E pelos quais se pode simplesmente
aprender, crescer. Pelo brincar se pode também ensinar a alguém a crescer.
Exercer a autoridade, a parentalidade, afirmar a lei, impor proibigdes, etc. -
cada vez que ¢é possivel fazer isso com humor, brincando, os efeitos sio muito
mais benéficos e toda aprendizagem deveria se fazer primeiro e antes de mais
nada pelo brincar (e nao pelo constrangimento). E é a mesma coisa quanto ao
trabalho terapéutico, que consiste em brincar, em introduzir o brincar nas en-
grenagens dos destinos tragicos.

E extremamente importante tanto para os educadores quanto para os te-
rapeutas estar em contato com seu eu lidico e desenvolvé-lo. O humor é um
excelente sinal de boa saide mental. O brincar, como a criatividade de modo
geral, tanto a do artista, como também a criatividade de todo mundo, permite,
na crian¢a como no adulto, superar experiéncias desagradaveis, dolorosas,
aprender o mundo, aprender a partir do mundo, crescer.

Em resumo, o infantil se expressa em todos os palcos onde o inconsciente
se expressa.

O INFANTIL E A PARENTALIDADE

O infantil é particularmente despertado, mobilizado, por ocasido da experi-
éncia da parentalidade. A parentalidade vai primeiro despertar a crianca edi-

Primérdios, Rio de Janeiro, v. 12, n. 12, p. 11-30, 2026



26 | PRIMORDIOS - O INFANTIL, SEUS CONTORNOS, SUAS VIAS DE EXPRESSAO, SEUS REGISTROS

piana dentro de si, vai confronta-la a uma nova experiéncia de transgressao.
O desejo infantil, de fato, é sempre transgressivo para a crianca edipiana que
continua vivendo no genitor. Ele supde tomar o lugar de seu préprio genitor,
mata-lo na fantasia. E por isso que a crianca edipiana continua convencida
de que a sexualidade, a parentalidade lhe sao proibidas, estdo reservadas a
outra geragao.

A parentalidade vai confrontar igualmente experiéncias mais arcaicas de
rivalidade narcisica. O bebé é um rival narcisico. Representa o bebé rival da
infancia - bebé real ou imaginario — que monopolizou a atencao parental, que
tirou do sujeito o amor exclusivo do qual ele se beneficiava, ou que é responsa-
vel pelo fato de que o sujeito nunca se beneficiou de amor suficiente.

Essas experiéncias infantis, arcaicas e menos arcaicas, vao infiltrar a rela-
¢do com o bebé e vao gerar determinados afetos, mais ou menos felizes, mais
ou menos agradaveis, afetos “comuns” no lago com o bebé.

Por outro lado, se o retorno das experiéncias infantis traz de volta dores
antigas, é também evidentemente a mobilizagdo de aspectos infantis e de as-
pectos bebé no genitor que lhe permitem identificar-se com o bebé e, portanto,
compreendé-lo e cuidar dele.

E isso é valido para cada pai ou mée, tanto quanto para todo profissional
do cuidado e da educacio.

Por exemplo, uma paciente é diretora de um estabelecimento para crian-
¢as em acolhimento institucional. Ela acaba de assumir um cargo num abrigo
para criancas, depois de ter trabalhado unicamente com adolescentes. Nos pri-
meiros dias que se seguiram a ela ter assumido a fungao, ela se viu tomada na
cena seguinte: uma crianga estava sozinha num corredor; ela lhe perguntou o
que estava fazendo 14; a crianga respondeu que estava de castigo e tinha que
almogar sozinha no seu quarto. A educadora apareceu e se pds a gritar dizendo
todas as besteiras que essa crianga tinha feito. A diretora, minha paciente, ficou
aturdida. Nao encontrou palavras para reagir, ela ndo pode desqualificar os
educadores que tomaram essa decisao, mas nao pode suportar a violéncia des-
sa san¢do vingativa e cruel. Ela me disse: “Almogar sozinha no quarto, isso nao
¢ possivel! A gente almoga sozinha no quarto quando esta doente ou em peri-
odo de Covid! Mas isso ndo pode ser uma punigio. E um abuso! Se essa crian-
¢ando pode ficar com seu grupo para a refeicdo (grupo constituido por apenas
quatro criancas!), é preciso que um educador se isole com ela e almoce sozinho
na mesa com ela!”. Ela explica que ha muito tempo néo trabalha com criangas
pequenas, que preferia os adolescentes porque eles sao mais rebeldes, ndo se
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sujeitam. Ver essa criancinha vulneravel, décil, partir nesse corredor enorme,
frio, para ir almogar sozinha em seu quarto, ¢ uma imagem intoleravel.

Isto a remete a sua propria histdria, diz ela: pais negligentes, talvez mesmo
abusadores, abusos sexuais na primeira infancia sem que ninguém reagisse
nem a protegesse...

Pode-se dizer que essa paciente fala dela, evidentemente, ao falar de uma
crianca que ela constata que é maltratada. Pode-se dizer também que ela se
identifica com essa crian¢a maltratada. Pode-se dizer também que ela compre-
ende a crianga porque se identifica com ela. Ela se identifica a partir de sua
experiéncia infantil com a qual é posta em contato. E, enfim, pode-se dizer que
é sua propria parte infantil que se identifica com aquela crianga, que esta em
contato com a crianga, com as dores da crianga.

Se sempre existe uma crianga que continua viva no interior de todo mun-
do, pode-se dizer também que ha um pai ou uma mée que se ocupa — mais ou
menos bem - dessa crian¢a. Todo sujeito tem uma parte infantil, mas tem
também uma “parentalidade interna” (CICCONE, 2014, 2016, 2021) que cui-
da da crianga dentro dele.

Essa parentalidade interna diz respeito a todo mundo, e pode-se dizer que
a boa saiide mental consiste entre outras coisas em poder cuidar de seus pro-
prios aspectos infantis, de suas necessidades infantis bem como também das
necessidades infantis das pessoas das quais se encarrega, pelas quais se preocu-
pa. Esta nocdo se aplica dessa maneira nao apenas ao pai ou a mae, mas tam-
bém ao terapeuta, ao educador, ao pedagogo, ao formador, a todos aqueles que
se encarregam dos aspectos e das necessidades infantis do outro, crianga ou
adulto, e que o ajudam a crescer. Essa nogdo se aplica também a um grupo, a
uma instituigio. E possivel considerar a “parentalidade grupal” de uma equipe,
a “parentalidade institucional” de uma instituicao, inclusive a “parentalidade
social, politica” de cada grupo humano. E estas podem ser mais ou menos es-
truturantes ou mais ou menos falhas.

Uma tal parentalidade interna articula harmoniosamente as fun¢des “ma-
ternas” e as fun¢des “paternas’, formando aquilo que chamo de “biparentalidade
psiquica” interna, e ela propria se articula a parte infantil de si préprio, dentro
daquilo que denominei “bigeracionalidade psiquica” (CICCONE, 2014, 2016).

Uma parentalidade coerente, estruturante, na realidade externa assim
como no mundo interno, presume e repousa sobre uma disting¢éo clara entre
os aspectos adultos e os aspectos infantis, entre as prerrogativas adultas, paren-
tais, e as prerrogativas infantis, no exterior, depois, no interior, no mundo in-
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terno, distingdo que garante uma organizacao “familiar” interna e externa, a
servico da prote¢ao e do desenvolvimento dos aspectos infantis.

Se falta uma organiza¢ao familiar interna como esta - organizacao que
repousa na distingdo entre aspectos adultos e aspectos infantis — a organiza¢io
familiar corre o risco de ser substituida pela hierarquia. A posi¢do parental vai
ser ocupada ndo por um adulto porque é um adulto, mas por uma crianca ou
um adulto por ser o mais forte, mais poderoso, mais ameacador - é o chefe que
assume lugar do adulto em posi¢ao parental. Uma conjuntura como esta gera
processos tiranicos, repousa sobre ldgicas de tirania e submissdo, conforme
Donald Meltzer descreveu (1992)° e prejudica o desenvolvimento e o cresci-
mento mental. As familias e as institui¢des organizadas pela hierarquia, pare-
cem antes um bando de criangas ou de adolescentes do que uma familia. O
chefe é uma crianca que banca o adulto - ai esta a face onipotente do infantil.

Somente a integragdo de uma “familia interna” coerente permite mobili-
zar identificagdes parentais e infantis, identificar-se as criangas ou aos aspectos
infantis dos pacientes, compreender seus sofrimentos atuais e antigos, e acom-
panhar seus processos de crescimento, quer sejamos pais, educadores ou clini-
cos. Caso contrario, ¢ uma “organizagdo hierarquica” que vai ditar as condi¢oes
e os termos das praticas. O genitor vai “bancar o pai ou a mae’, o terapeuta vai
“bancar o psicélogo, o psicanalista’, o profissional vai “bancar o educador, o
professor”, desenvolvendo e se agarrando a uma identidade que é fruto de uma
inflagdo do narcisismo infantil, mais do que de um processo de crescimento.
Hé uma diferencga entre “bancar o cuidador, o educador” e “ser cuidador, ser
educador”.

PARA RESUMIR...

O infantil diz respeito a crianga que continua viva em si mesmo. Recobre as zo-
nas da subjetividade que retinem as experiéncias tal como sdo vividas, interpre-
tadas pela crianga dentro de si. E convive com os aspectos adultos do sujeito.

E essencial considerar, nesse infantil, os aspectos bebé do si mesmo.

O infantil, a parte bebé do si mesmo, se exprime pelas vias do corpo, da
linguagem, nos sofrimentos, nos afetos, emog¢des, mas também nas maneiras

3. Ver Ciccone et al., 2003.
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de se defender, de se proteger. Os tragos das experiéncias infantis aparecem em
todas as produgdes psiquicas, assim como nas experiéncias criativas, no ladi-
co. O infantil é especialmente mobilizado pela experiéncia da parentalidade.

O cuidado psiquico se dirige sempre ao infantil e a0 bebé em cada pacien-
te, porque é nessas zonas da subjetividade que os sofrimentos sdo os mais in-
tensos, os mais intoleraveis. E as praticas de tratamento, como as de educagio,
pressupdem apelar a uma “parentalidade interna” tanto quanto a sua propria
parte infantil.

E por isso que a experiéncia com criancas e com bebés reais é par-
ticularmente formadora para todos os que praticam o tratamento psiquico,
como para todos os profissionais de educagéo.

Albert Ciccone
aciccone.psy@gmail.com
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