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O infantil, seus contornos, suas marcas,  
suas vias de expressão1

L’infantile, ses contours, ses traces, ses voies d’expression

Albert Ciccone*

Tradução de Pedro Henrique Bernardes Rondon
Revisão da tradução Regina Orth de Aragão

Resumo: O infantil se refere à criança que sempre vive no “si” próprio. O infantil abrange as 
zonas da subjetividade que reúnem as experiências tais como são vividas, interpretadas pela 
criança de si. E convive com os aspectos adultos do sujeito. É essencial considerar nesse infantil 
os aspectos bebê do si. O infantil, a parte bebê do si, se exprime pelas vias do corpo, da lingua-
gem, nos sofrimentos, nos afetos, nas emoções, mas também pelos modos de defender-se, de se 
proteger disso. As marcas das experiências infantis aparecem em todas as produções psíquicas, 
como nas experiências criativas, no lúdico. O infantil é especialmente atraído pela experiência 
da parentalidade. O cuidado psíquico se endereça sempre ao infantil e ao bebê em cada pacien-
te, porque é nessas zonas da subjetividade que os sofrimentos são os mais intensos, os mais in-
toleráveis. E as práticas do cuidado, como da educação, pressupõem apelar a uma “parentalidade 
interna” tanto quanto à sua própria parte infantil.
Palavras-chave: Infantil. A criança no “si”. A parte bebê do “si”. Marcas de experiências infantis. 
Parentalidade interna. Biparentalidade psíquica. Bigeracionalidade psíquica.

Résumé : L’infantile concerne l’enfant toujours vivant en soi. Il recouvre les zones de la subjectivité 
qui rassemblent les expériences telles qu’elles sont vécues, interprétées par l’enfant en soi. Et il coha-
bite avec les aspects adultes du sujet. Il est essentiel de considérer, dans cet infantile, les aspects bébés 
du soi. L’infantile, la part bébé du soi, s’expriment par les voies du corps, du langage, dans les souf-
frances, les affects, les émotions, mais aussi par les manières de s’en défendre, de s’en protéger. Les 

1. Esta conferência divulga e prolonga elementos extraídos de diversas obras: Ciccone, 2014; 
Ciccone et al 2012, 2018, 2020,2022.
* Professor emérito de psicopatologia e psicologia clínica (Universidade Lumière-Lyon2), psicó-
logo psicanalista, fundador e presidente da ALPACE (Associação Leonesa para uma psicanálise 
a partir da clínica da criança).
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traces des expériences infantiles apparaissent dans toutes les productions psychiques, comme dans 
les expériences créatives, le ludique. L’infantile est particulièrement attracté par l’expérience de la 
parentalité. Le soin psychique s’adresse toujours à l’infantile et au bébé en chaque patient, car ce 
sont dans ces zones de la subjectivité que les souffrances sont les plus intenses, les plus intolérables. 
Et les pratiques de soin, comme d’éducation, supposent de faire appel à une « parentalité interne » 
tout autant qu’à sa propre part infantile.
Mots-clés : Infantile. Enfant en soi. Part bébé du soi. Traces des expériences infantiles. Parentalité 
interne. Biparentalité psychique. Bigénérationnalité psychique.
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DEFINIÇÃO DO INFANTIL

O infantil está sempre lá, sempre vivo em todo mundo. Qual é essa parte infan-
til? De que é feito esse infantil?

Freud fazia do infantil o equivalente do inconsciente: “O inconsciente é o 
infantil em nós”, escreveu ele (1909/1984, p. 214). Melanie Klein destacou a 
maneira como as experiências infantis persistem no adulto, e como o mundo 
adulto mergulha suas raízes na infância: um artigo dela é justamente intitulado 
As raízes infantis do mundo adulto (1959/1984).

Esse infantil é constituído pelas experiências da infância, porém especial-
mente pela maneira como essas experiências deixaram marcas, se fizeram im-
primir, e como persistiram.

Trata-se de experiências das quais se poderia ter lembrança, o que po-
tencialmente é o caso das experiências após os 2 anos de idade – idade da 
evocação possível de lembranças. Mas o infantil é também, e especialmente, 
feito de experiências que deixam marcas não em termos de lembranças que 
podem ser evocadas, mas sim sob forma de marcas sensoriais, emocionais, 
afetivas, experiências corporais (Mélanie Klein empregava o termo “memo-
ries in feeling”, 1957). E essas marcas se referem ao infantil desde os períodos 
mais antigos, mais precoces, até as experiências de bebês, talvez mesmo as 
experiências fetais.

Por outro lado, se esse infantil é constituído de experiências felizes, de fe-
licidade, de prazer, é especialmente feito de experiências infelizes, dores, trau-
mas, sofrimento. De fato, nós nos lembramos mais das dores do que dos 
prazeres. E isso é verdade para as marcas após a linguagem tanto quanto para 
marcas aquém da linguagem

Há dores de criança, medos de criança, que persistem pela vida inteira. 
Mesmo quando sabemos que remontam à época infantil, mesmo que o adulto 
que somos os tenha superado, esses medos podem estar sempre lá, de maneira 
mais ou menos discreta, secreta, mais ou menos inconsciente e podem ser des-
pertados se um detalhe mínimo os invoca.

Podemos, portanto, delimitar o infantil a partir das zonas mais arcaicas, 
das experiências de bebê, até mesmo fetais, até o nível adolescente do funcio-
namento psíquico. Assim, podemos dizer que há um “infantil arcaico”, um “in-
fantil bebê”, um “infantil edipiano” e um “infantil pré-adolescente”.

Todos esses aspectos convivem. E é sempre importante – quando se escu-
ta alguém (num trabalho de tratamento psíquico, não na vida cotidiana) – 
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sempre perguntar-se quem é que está falando, quando essa pessoa expressa 
uma dor, um sofrimento, ou então quando evidencia sua maneira de se prote-
ger do sofrimento: é o adulto quem fala? A criança? O bebê? O adolescente?

De maneira geral o infantil faz referência a duas ordens de experiências: 
por um lado experiências de dependência, de desamparo, de vulnerabilidade, 
de sofrimento devido à impotência; por outro lado experiências defensivas na 
origem de atitudes e ilusões de onipotência. A onipotência, a ilusão de onipo-
tência, a ilusão de que se é mais forte do que a realidade, de que não se tem 
necessidade de submeter-se às exigências da realidade, é uma crença infantil, 
uma característica infantil. Este segundo tipo de experiências visa a banir as 
primeiras. A onipotência infantil é o efeito de um transbordamento narcísico 
que busca sempre fazer calar a dor do desamparo infantil. Essa parte narcísica 
pode ser particularmente destrutiva, sádica ou tirânica em relação ao si mes-
mo infantil dependente ou do bebê dependente existente no interior de si. É 
possível fazer calar de maneira tirânica qualquer dor, qualquer experiência de 
desamparo desenvolvendo um si mesmo onipotente, insensível.

É importante distinguir esses dois aspectos do si mesmo infantil e não 
tomar um pelo outro. O cuidado consistirá sempre em buscar contato com a 
criança em desamparo e em perceber as manobras do bebê onipotente.

A PSICANÁLISE É SEMPRE UMA PSICANÁLISE DO “INFANTIL”

A psicanálise, como todas as práticas de cuidado psíquico a ela referidas, se 
endereça sempre ao infantil. Seu objeto é o inconsciente, isto é, o infantil em si. 

O sofrimento infantil é o mais escandaloso, o mais desorganizador, o 
mais insuportável. É desse sofrimento que todo sujeito se protege. É possível 
mesmo dizer que a psicopatologia em geral encontra suas fontes na história 
infantil, ou melhor, na pré-história do sujeito (uma vez que o infantil contém 
vestígios do geracional, de histórias transgeracionais), ela corresponde sem-
pre ao retorno ou à expressão de uma experiência, de um vivido infantil ou 
de um conflito infantil.

Os sofrimentos mais dolorosos de todos, mais desorganizadores, são sem-
pre os da criança em si. O sofrimento do adulto nunca é o mais desorganiza-
dor, mesmo que seja violento, doloroso; ele atinge partes maduras que podem 
empregar recursos adaptativos. O sofrimento infantil é que é o mais chocante, 
o mais desorganizador, o mais insuportável. Cada vez que alguém sofre e que 
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esse sofrimento o transborda, isso significa que tal sofrimento alcança as zonas 
infantis do si mesmo.

Por outro lado, considerar que as experiências precoces estão no coração 
do sofrimento humano e de todas as suas formas de desamparo, presume pen-
sar o infantil como sempre atual e não apenas como relíquia do passado. O 
infantil pertence ao presente do sujeito. Deixa-se apreender e ouvir não so-
mente no retorno de experiências passadas, mas no presente de experiências 
atuais. Dito de outro modo, o infantil não remete apenas a uma época antiga, 
mas corresponde à maneira pela qual a criança que vive dentro de todos enxer-
ga o mundo, interpreta as experiências, e à maneira como ela sofre e se protege 
do sofrimento.

É muito importante compreender isto. E isso tem incidências, por exem-
plo, na maneira como se considera a transferência. Lembremos a definição, 
especialmente pertinente, que Donald Meltzer dá de transferência: os fenôme-
nos de transferência não são convocações de relíquias do passado, são «exte-
riorizações do presente imediato da situação interna” (1984/1993, p. 47). Esses 
objetos do presente imediato do mundo interno podem recobrir qualidades 
infantis que indicam o aspecto “passado” dessas experiências imediatas. Entre-
tanto, essa precisão é importante, porque “interpretar a transferência” reme-
tendo o sujeito a seu passado pode ser uma maneira defensiva de não escutar 
aquilo que ele nos dirige no presente, e pode fazer viver um sentimento de 
abandono e solidão.

EXEMPLOS DE CONVIVÊNCIA DE PARTES ADULTAS E INFANTIS

As experiências infantis evidentemente deixam marcas em todo sujeito. Pode-
-se dizer também que o sujeito nunca se separa da criança dentro de si. A 
criança coabita com o adulto que nós nos tornamos e, ao lado do adulto que 
vive no mundo, existe sempre a criança que continua a ver o mundo, a inter-
pretar o mundo com seus olhos de criança.

Vou oferecer duas rápidas ilustrações da coabitação da criança com o 
adulto.

O primeiro exemplo é tirado de uma entrevista recente de um famoso 
humorista da televisão.

O humorista conta que sua mãe faleceu quando ele era criança (acho que 
ele tinha 4 ou 5 anos). Ele explica que era meio “palhaço”, empregava o humor 
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para manter vivo o seu meio, para reanimá-lo e, poder-se-ia acrescentar, para 
talvez manter-se ele próprio em vida, reanimar sua mãe dentro dele.

Depois contou que quando era criança estava convencido de que voltaria a ver 
sua mãe. Isso era o que lhe diziam. E ele acreditava. Em seguida, diz que ainda não 
fez o luto. “Eu não sou louco, sei muito bem que ela morreu”, acrescenta.

O adulto não é louco, ele tem consciência da realidade. A parte criança é 
que não fez o luto.

Em seguida o humorista explica que nunca quer ver seu público. Quando 
dá um espetáculo, o público deve sempre ficar no escuro. E por que isso? Por-
que tem sempre a ilusão (e o temor) de que sua mãe poderia aparecer no fundo 
da sala...

Vê-se de que maneira o adulto, consciente, convive com a criança, sempre 
viva.

Outro exemplo em que vemos como coabitam o adulto e a criança: no 
relato de um sonho, evidentemente os sonhos são portadores de metaforiza-
ções e figurações tiradas de experiências infantis.

Um paciente chega à sessão e conta um sonho de catástrofe: trata-se de 
um tsunami. Ele está numa praia, um tsunami devasta tudo, o paciente se afo-
ga... Ele não sabe por que fez esse sonho, diz. Ele associa com cenas da infância, 
quando ele ia à piscina com sua mãe. Ele não sabia nadar... Depois diz: “eu 
queria falar de outra coisa, isso não tem nada a ver...”.

Evidentemente, quando alguém diz “isso não tem nada a ver”, a gente 
presta atenção! Evidentemente isso que ele vai dizer em seguida tem a ver com 
o que ele vinha dizendo: uma experiência infantil, uma angústia infantil, arcai-
ca.

Ele conta que tem um problema profissional, uma missão difícil que o 
angustia muito, ele não tem competência, então se sente mal..., mas ele “dá um 
jeito”, diz. Tirou um dia para se formar e poder tratar desse assunto, etc.

Vemos que o adulto sofre, ele está angustiado... mas tem recursos, pode 
dar um jeito (mais ou menos bem). Mas, à noite, quando o adulto dorme, a 
criança – ele mesmo – continua a interpretar o mundo, a metaforizar seus vi-
vidos. E para ele, um problema profissional, um sentimento de incompetência, 
é uma catástrofe, um tsunami, ele vai se afogar... como um bebê vulnerável, 
sem defesa.

Eis aí como convivem num sujeito o adulto e a criança ou o bebê, como 
cada um metaforiza simultaneamente as experiências vividas pelo sujeito.
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O BEBÊ NO INFANTIL

Se o cuidado psíquico psicanalítico se dirige sempre à criança dentro de si, é 
fundamental considerar nessa criança em si mesma os aspectos bebê, os aspec-
tos bebê do si mesmo – essa é a ideia que defendo (CICCONE et al. 2012; CIC-
CONE, 2014). É essencial escutar e compreender não apenas a criança no 
paciente, mas o bebê no paciente, seja ele criança, adolescente ou adulto.

A atenção privilegiada dirigida a um aspecto não dispensa de levar em 
conta os outros. A escuta privilegiada do bebê dentro do paciente não significa 
que seja preciso ignorar os outros aspectos ou as demais referências. Mas po-
demos pensar que uma análise, um tratamento nunca é satisfatório, que uma 
compreensão nunca é suficiente, que um alívio nunca é duradouro, enquanto 
não tiverem sido escutados, levados em conta, explorados os aspectos bebê 
sempre vivos dentro de cada paciente. Isso pressupõe que o analista tenha po-
dido explorar suficientemente esses aspectos dentro de si mesmo, que ele pos-
sa ter tido contato com o bebê dentro de si para poder escutar e compreender 
o bebê que se manifesta em seus pacientes.

Vários clínicos e psicanalistas evidentemente já têm o costume de escutar 
ou já relataram sua maneira de escutar e de esclarecer os aspectos mais arcai-
cos, mais primitivos, dos sofrimentos e das comunicações de seus pacientes. 
Entretanto, esta proposta, um tal modelo da prática nem sempre foi suficiente-
mente teorizado ou desenvolvido, nem sempre compartilhado ou integrado.

Para ser mais específico, quando falo em “aspectos bebê” ou em “partes 
bebê”, ou em “escutar o bebê no paciente”, trata-se de uma construção metafó-
rica. Dizer que um paciente “conta” experiências de bebê significa que há al-
guém que “escuta” o que diz ou mostra esse paciente como falando 
metaforicamente de experiências subjetivas, emocionais, de bebê.

Eis aqui um rápido exemplo da maneira como se pode escutar os aspectos 
bebê.

Noémie é uma jovem de 21 anos, mãe de um bebê de 2 anos, portador de 
uma encefalopatia severa e gravemente deficiente. Noémie vem à consulta por 
pressão familiar porque ela mentiu durante os dois últimos anos a propósito de 
sua situação: fizera sua família, seu companheiro e seus sogros acreditarem 
que ela prosseguia em seus estudos, estava inscrita num curso de formação e 
acompanhava esses cursos, mas não era nada disso. Noémie, por outro lado, 
negou que estivesse grávida, disse que só descobriu a gravidez no momento do 
parto (ela teve o parto em casa, sozinha).
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A relação com seus pais é muito difícil, estes sempre foram particular-
mente exigentes, exigindo que seus filhos fossem brilhantes na escola, que fi-
zessem esportes até o limite, que levassem uma vida saudável, etc. O pai de 
Noémie é professor, a mãe é do esporte, o irmão é um estudante de medicina 
brilhante. Noémie é uma atleta de alto nível, sua especialidade é a corrida de 
orientação. Ela diz que sua família lhe ensinou muito a “parecer”, nunca a “ser”.

Atualmente seu pai controla a vida de Noémie, seus gastos, sua conta ban-
cária. Noémie fracassou em seus estudos de medicina e dizia que prosseguia 
fazendo estudos em uma escola de óptica, o que entretanto, não era verdade. 
Ela explica essa mentira pela impossibilidade de decepcionar seus pais. Para 
ela, essa era a única maneira de “ter sossego”. O companheiro e a família dele 
pouco a pouco se deram conta do embuste, fizeram uma investigação e exigi-
ram que Noémie fosse se tratar. 

A propósito da negação da gravidez, ela explica isso por sua prática espor-
tiva extrema: é frequente que ela tenha amenorreias por causa do trabalho que 
impõe ao corpo. Então ela fala de seu corpo como uma “bela máquina”.

Quando aborda a deficiência de sua filha, Noémie explica que ela não 
tem “partes do cérebro”. Sua filha é apática, deficiente intelectual, não fica 
sentada, tem problemas de visão. Mas Noémie decidiu “ser positiva”. Ela con-
versa bastante, está sempre em contato com a filha e isso lhe permite consta-
tar os progressos, mesmo que estes sejam mínimos. Ela recusa o discurso 
pessimista dos profissionais que prognosticam uma evolução cada vez mais 
negativa para sua filha.

A analista que atende Noémie acha que ela não se afirma suficientemente, 
reivindica pouco sua autonomia. Acha também que o discurso de Noémie 
mostra pobreza de afetos e que ela não parece identificar-se com uma posição 
materna. Insiste no fato de que Noémie parece resistir a pensar, associar, refle-
tir sobre sua situação, se aproximar daquilo que verdadeiramente está viven-
ciando, ter um contato real consigo mesma. E, no entanto, Noémie está sempre 
presente, não falta às sessões.

Pode-se dizer que Noémie desenvolveu um falso self, debaixo da pressão e 
da ingerência dos ideais parentais. O falso self, como dizia Winnicott 
(1950/1976, 1960/1983) encobre e protege o verdadeiro self. Trata-se de uma 
medida de sobrevivência, o que explica a mentira de que se rodeia e que sus-
tenta. Pode-se pensar que esse self verdadeiro é a imagem do bebê real de No-
émie. Quando ela fala de seu bebê, de maneira desafetada, ela está 
falando – entre outros e em parte – de seu bebê interno, do bebê dentro dela 
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que foi excluído de sua vida emocional, que congelou seus afetos para sobrevi-
ver, mas que, ao mesmo tempo, não conseguiu se desenvolver. É ela mesma, a 
bebê Noémie, que é “apática”, sem vitalidade, a quem faltam “pedaços do cére-
bro”, que é deficiente e não é capaz de refletir, de pensar sobre si mesma, de 
pensar na falta, na dor, reivindicar a autonomia. É a bebê em Noémie que não 
se sustenta sentada, que não tem um apoio identitário que lhe permitisse pôr-
-se de pé e avançar no mundo, podendo orientar-se por seus desejos. Ela 
aprendeu a “parecer” e não a “ser”. Seu corpo é uma “bonita máquina, cortada 
da vida emocional”. É a bebê Noémie quem tem “problemas visuais” (Noémie, 
aliás, quer fazer um curso de óptica), que aprendeu a se cuidar sozinha, a se 
“orientar” sozinha cada vez que se viu perdida num ambiente hostil, desuma-
nizado, onde ninguém se identifica com suas necessidades, sequer identifica 
suas necessidades, ninguém as compreende. É a bebê Noémie que se inflou 
narcisicamente e se tornou “especialista em orientação”.

Noémie também sabe aquilo que cuida, e diz algo de sua “teoria do cuida-
do”: o que cuida é estar vinculado, é comunicar, falar. É assim que a gente pode 
progredir. É isso que ela espera do encontro terapêutico – e é por isso que ela, 
apesar de suas resistências aparentes, está sempre presente, mesmo que lhe seja 
difícil entrar em contato com sua vida emocional.

AS VIAS DE EXPRESSÃO DO INFANTIL

Como se exprime a criança que continua vivendo dentro de si? Como se reve-
lam as marcas do infantil?

OS AFETOS, OS SOFRIMENTOS

O infantil dentro de si, a criança dentro de todo sujeito, se exprime com certe-
za através das experiências emocionais, afetivas, pela maneira de ser afetado, 
marcado, tocado pelas diferentes experiências que todo mundo vive.

Esses rastros de experiências infantis se revelam especialmente pelos so-
frimentos, dizia eu. Quando o sofrimento psíquico transborda, quando é insu-
portável, insuperável, isto indica que alcança zonas infantis no interior de si 
mesmo, atinge a criança dentro de si mesmo, até mesmo o bebê em si mesmo.
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O CORPO, AS POSTURAS

O infantil se exprime também pelo corpo, pela corporeidade, pelas posturas, 
pelas maneiras de se manter firme, de se portar. Algumas vezes, observando a 
maneira como alguém se apresenta em seu corpo, é possível ver a criança que 
esse sujeito foi e que ainda é. É frequente ver-se a criança mal apresentada, mal 
colocada em sua postura, que não está em segurança em si mesma, como se 
não tivesse estado em segurança nos braços parentais, na atenção parental que 
recebeu – ou antes, que não recebeu. A postura, o corpo contam alguma coisa 
acerca da criança que fomos   e que continuamos a ser.

Os clínicos que têm experiência de observação de bebês, por exemplo, 
podem com facilidade associar determinadas manifestações de um paciente a 
expressões de um bebê que tinham observado. Por exemplo, eu pude fazer isso 
num momento em que observava um bebê em sua casa.

Era um bebê que vivia num ambiente comum, mas não muito disponível 
nem muito compreensivo. Esse bebê tinha recursos para se desenredar de situ-
ações dolorosas ou desagradáveis: era capaz de brincar, ou de se lembrar de 
situações agradáveis de brincadeiras. Por exemplo, quando sua mãe o pegava 
de um jeito ríspido para tirá-lo do berço, sem nem olhá-lo nos olhos e ao pegá-
-lo no colo como se fosse um embrulho, ele emitia um som fazendo vibrarem 
seus lábios que parecia lembrar o ruído que um tio fazia quando brincava com 
ele lançando-o acima dos braços para “fazer o avião”. Outro exemplo, quando 
a mãe lhe dava a mamadeira sem lhe dar atenção, sem olhá-lo, ocupada em 
falar ou tendo sua atenção distraída pelas imagens que a televisão mostrava 
permanentemente, o bebê segurava a mamadeira e fazia tipos de brincadeiras 
com os dedos em que um dedo atacava outro que se defendia, etc.

Entretanto, nos momentos de desamparo, as defesas eram ainda mais ra-
dicais. Por exemplo na hora de dormir, chorava intensamente, mas nunca nin-
guém respondia. Ele gemia fechando os punhos durante vários minutos. E a 
mãe o deixava chorar sem interferir (embora pouco a pouco tivesse aprendido 
a ser mais sensível aos estados de desamparo do bebê). Depois disso, ao fim de 
alguns minutos ele mal fazia uma mímica dos choros, sem barulho e sem lágri-
mas. Virava a cabeça diversas vezes de um lado para o outro antes de bater de 
leve na cabeça com o punho fechado. Os golpes não eram violentos. Ele se 
contorcia em seguida, se arrastando de costas até que a cabeça alcançava a 
borda da cama, e o alto da cabeça se encaixava no ângulo formado pelas bordas 
da cama. E em poucos instantes, adormecia profundamente.
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Na mesma época dessa observação, eu tinha uma paciente que tinha sofri-
do de um passado doloroso, marcado pelo abandono, pela falta, pelo não reco-
nhecimento, com pais que nunca se ocuparam verdadeiramente dela. Essa 
paciente tinha aprendido rapidamente a se virar sozinha, a assumir o controle 
de sua vida. Ela se mostrava como uma adulta sempre segura de si mesma, 
independente, sabendo o que queria e assumindo suas escolhas. 

Porém, essa afirmação de si mesma se baseava no imperativo de calar toda 
dor que pudesse inundá-la porque tinha a experiência de que ninguém a com-
preendia nem a consolava nunca (como esse bebê, ninguém vinha vê-la quan-
do ela não estava bem). Sua pseudomaturidade atual mascarava suas angústias 
infantis, mas estas assombravam suas noites, em seus sonhos ou pesadelos que 
a impediam de dormir. Era frequente que dissesse: “eu choro por dentro”.

Muitas vezes, quando eu sentia que ela estava sofrendo e destacava esse 
sofrimento, ela se calava e virava a cabeça várias vezes da direita para a esquer-
da. Depois batia ritmicamente na testa com o punho fechado, antes de falar de 
outra coisa. Se eu insistisse, ela não hesitava em me pedir que me calasse e eu 
tinha aprendido a esperar que ela voltasse por si mesma, diversas sessões de-
pois, a uma sequência ou uma interpretação desse tipo.

Observei um outro pormenor: ela se deitava sempre de um jeito tal que 
seu lado direito tocava a parede na qual o divã estava encostado e era frequen-
te que ela formasse um ângulo reto com o cotovelo direito, elevado acima de 
sua cabeça dentro do qual ela encaixava sua cabeça, com a têmpora contra o 
braço e o alto da cabeça contra o antebraço flexionado. Ela podia ficar vários 
minutos em silêncio nessa posição, mas também podia falar e evocar especial-
mente seus sonhos angustiantes.

Podemos reconhecer nas atitudes e nos movimentos de minha paciente 
adulta os mesmos do bebê que eu tinha observado.

Essa paciente chorava por dentro, como o bebê que tinha renunciado à 
esperança de que alguém o compreendesse e o consolasse, e só o que fazia era 
uma mímica de choros. O bebê sabia transformar as experiências desagradá-
veis “brincando” com elas e simbolizando-as com os dedos, ao se recordar uma 
experiência de prazer associada a um elemento de uma experiência desagradá-
vel (quando ele fazia o avião); a paciente sabia construir uma independência, 
uma segurança de si mesma. Porém, diante do desamparo, a paciente adulta, 
assim como o bebê, também tinha aprendido a fazer desaparecerem os pensa-
mentos dolorosos, o desespero, primeiro balançando a cabeça como para ata-
car a emoção dolorosa, a experiência desesperante, mas também para atacar o 
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objeto interno frustrante, abandonador. Se o bebê realizava esse gesto quando 
estava só e quando procurava conter a si mesmo, minha paciente o realizava 
quando eu estava perto dela, perto de sua parte infantil, mais precisamente 
bebê, e que eu evidenciava para ela minha compreensão, ou melhor, minha 
compaixão. Era bem essa a compreensão que ela buscava fazer calar: a experi-
ência da falta, do abandono, mas também a da presença de alguém compreen-
sivo e consolador, porque esta presença só fazia lembrar-lhe a falta, o 
sofrimento que essa paciente tinha sempre feito calar, tão ameaçador era esse 
sofrimento que poderia se tornar transbordante, insuportável. E foram neces-
sários vários anos para que essa paciente fizesse a experiência de que essa dor, 
vivenciada na presença de alguém compreensivo, era menor do que a dor de-
negada na ausência de qualquer objeto consolador. Dito de outro modo, foi 
preciso que o bebê dentro dela crescesse, mas isso só foi possível quando esse 
bebê se sentiu com confiança e em segurança.

Enfim, pode-se observar a semelhança entre a maneira em que o bebê 
conseguia pegar no sono, com a cabeça encaixada contra a borda de sua cama 
e a maneira como o “bebê no adulto” na minha paciente, se colava contra a 
parede junto do divã com a cabeça encaixada no ângulo de seu cotovelo. Não 
sei como ela adormecia, mas não ficaria espantado de modo algum se ficasse 
sabendo que ela o fazia nessa posição, ou procurando encontrar o ângulo que 
uma parede formava com o alto de sua cabeça.

AS DEFESAS

O infantil se expressa através de defesas pelas quais nos protegemos dos sofri-
mentos psíquicos. As defesas infantis, aquelas da criança como as do bebê, 
deixam traços, são reencontradas na maneira como o adulto que o sujeito se 
tornou se protege do sofrimento.

Tomemos o exemplo da agitação, a hiperatividade, os distúrbios da aten-
ção – na criança como no adulto: esses sintomas podem evidenciar defesas 
correspondentes à necessidade de evitar vivências muito primitivas de queda, 
de vazio, como no bebê que se mexe permanentemente para evitar se sentir 
caindo, para lutar contra uma angústia de queda devastadora.

Poderíamos igualmente falar da violência. Assim como o bebê que, sub-
metido a um ambiente inadequado, negligente ou de maus-tratos, emprega 
precocemente a violência contra o objeto ou contra si mesmo, ataca o objeto 
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ou se ataca a si mesmo (desde que a motricidade lho permita) para se defender 
da desintegração (FREIBERG, 1982/1993), a violência, particularmente a vio-
lência extrema, na criança, no adolescente ou no adulto, pode ser considerada 
como contendo vestígios das medidas precoces de sobrevivência, para escapar 
das experiências de terror, de queda, de vazio, de não existência. É sabido que 
determinados sujeitos extremamente violentos, cuja biografia conhecemos, 
para um número considerável deles foram crianças não protegidas, extrema-
mente maltratadas, violentadas, desde o início da infância (BERGER, 2016; 
CICCONE, 2017).

A PSICOPATOLOGIA

Toda psicopatologia pode ser considerada como via de expressão do infantil.
Não apenas os sintomas psicopatológicos, inclusive somáticos, mas tam-

bém a maneira de os dizer, de relatá-los, evidencia vestígios do infantil, traços 
das ligações infantis.

Uma adolescente, que sofre intensas dores somáticas numa articulação 
descreve a patologia que a afeta e cujo diagnóstico lhe foi dado, com o nome 
de “algoneurodistrofia”. Quando a terapeuta que a recebe explora a represen-
tação que ela tem das lógicas dessa patologia somática, a paciente explica: 
“Os nervos enviam um sinal de dor ao cérebro; o cérebro responde por uma 
mensagem: ‘não se mexa’; isso produz uma contração muscular que leva a 
uma calcificação”. Ficamos sabendo que essa adolescente sempre viveu numa 
grande solidão. Quando era pequena, nunca se afastava da mãe, mas esta 
nunca a pegava no colo. Sua mãe nunca suportou que a paciente, quando 
criança, pudesse sentir dor em qualquer parte do corpo. Essa mãe sempre lhe 
pediu que, nesses casos, ficasse em casa, não fizesse barulho, não se mexesse 
e não sentisse nada.

Antes do nascimento dessa adolescente, sua mãe tinha perdido um bebê 
no sétimo mês da gravidez. Ela não quis dar nome ao bebê, não quis saber se 
era menino ou menina, se recusou a comparecer ao funeral e disse não a qual-
quer proposta de ajuda.

É possível ouvir esses relatos como contando uma cena que fala das inte-
rações com o ambiente interiorizadas pelo sujeito.

De fato, encontramos na ligação dessa paciente com seus objetos o mesmo 
esquema que descreveu a propósito das lógicas de sua doença somática: uma 
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mensagem de dor é enviada ao cérebro e este responde “não se mexa”; se a crian-
ça está sentindo dor, não deve falar da dor com seus pais, deve ficar em casa sem 
se mexer e sem dizer nada, sem sentir nada; se ela é defrontada com um luto, 
com uma dor psíquica, deve anestesiar tudo, não sentir nada, não pedir nada, 
não “se mexer”. Isso resulta numa “calcificação” da vida psíquica, emocional.

A LINGUAGEM VERBAL E NÃO VERBAL	

O infantil se exprime na linguagem, especialmente através dos “sintomas da 
linguagem”, a maneira de falar, a retórica, os aspectos “não verbais” da lingua-
gem, aquilo que se pode chamar de “estilo” pessoal da linguagem ou da pala-
vra. É possível dizer que o estilo de cada pessoa – tanto escrito quanto falado 
– porta a marca de experiências infantis e arcaicas felizes ou infelizes.

AS PRODUÇÕES PSÍQUICAS 

O infantil se expressa evidentemente através de todas as “produções psíqui-
cas”: os sonhos, as fantasias, os devaneios, o imaginário, o delírio, os roteiros 
das brincadeiras ou de outras criações... Muitos artistas tentam representar, 
dar uma forma, traduzir experiências infantis, até mesmo as muito primitivas, 
pré-natais, experiências traumáticas, outras jubilosas. Pode-se dizer que deter-
minadas criações evidenciam uma nostalgia do infantil, mas também uma 
busca das origens, uma procura das marcas da origem, inclusive uma busca 
dos registros dos tempos anteriores à concepção. Como a criança que pergun-
ta não somente “onde eu estava antes de nascer?”, mas “onde eu estava antes de 
estar na sua barriga?” É essa mesma busca que anima os físicos que passam a 
vida tentando remontar às origens e equacionar a origem antes da origem, o 
nada de onde emerge o universo.

Einstein, por exemplo (conforme o relato de Étienne Klein)2, dizia que ele 
tinha inventado a teoria da relatividade porque tinha permanecido “retardado 
mental”, isto é, que ele tinha guardado seu espírito de criança. Criança, ele se 
perguntava como se veria o mundo se se estivesse a cavalo num raio de luz. Se 

2. Por ocasião de uma entrevista radiofônica, em 2019, a propósito de sua obra Le Pays 
qu’habitait Albert Einstein (KLEIN, 2016).
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uma criança faz essa pergunta a um adulto, este vai lhe responder “Ora, vai 
brincar”. No caso dele, ele respondeu à sua pergunta de criança.

O JOGO

O infantil se expressa em todas as criatividades e evidentemente no jogo, no 
que é lúdico. Não apenas o brincar é uma via pela qual se expressa o infantil, 
mas é evidência da persistência do infantil, é a atividade que emprega a parte 
infantil sempre viva para transformar as experiências, subjetivar as vivências 
felizes tanto quanto as dolorosas. A parte infantil do si mesmo é aquela que 
continua a brincar, aquela graças à qual ainda se pode brincar, estar num mun-
do lúdico. Nosso “eu lúdico” (conforme expressão de Salomon Resnik, 1994) é 
um aspecto infantil essencial à vida. O brincar, o humor, são maneiras extre-
mamente importantes e pertinentes por meio das quais se pode transformar as 
dificuldades, os obstáculos, os fracassos. E pelos quais se pode simplesmente 
aprender, crescer. Pelo brincar se pode também ensinar a alguém a crescer. 
Exercer a autoridade, a parentalidade, afirmar a lei, impor proibições, etc. – 
cada vez que é possível fazer isso com humor, brincando, os efeitos são muito 
mais benéficos e toda aprendizagem deveria se fazer primeiro e antes de mais 
nada pelo brincar (e não pelo constrangimento). E é a mesma coisa quanto ao 
trabalho terapêutico, que consiste em brincar, em introduzir o brincar nas en-
grenagens dos destinos trágicos.

É extremamente importante tanto para os educadores quanto para os te-
rapeutas estar em contato com seu eu lúdico e desenvolvê-lo. O humor é um 
excelente sinal de boa saúde mental. O brincar, como a criatividade de modo 
geral, tanto a do artista, como também a criatividade de todo mundo, permite, 
na criança como no adulto, superar experiências desagradáveis, dolorosas, 
aprender o mundo, aprender a partir do mundo, crescer.

Em resumo, o infantil se expressa em todos os palcos onde o inconsciente 
se expressa.

O INFANTIL E A PARENTALIDADE 

O infantil é particularmente despertado, mobilizado, por ocasião da experi-
ência da parentalidade. A parentalidade vai primeiro despertar a criança edi-
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piana dentro de si, vai confrontá-la a uma nova experiência de transgressão. 
O desejo infantil, de fato, é sempre transgressivo para a criança edipiana que 
continua vivendo no genitor. Ele supõe tomar o lugar de seu próprio genitor, 
matá-lo na fantasia. É por isso que a criança edipiana continua convencida 
de que a sexualidade, a parentalidade lhe são proibidas, estão reservadas a 
outra geração.

A parentalidade vai confrontar igualmente experiências mais arcaicas de 
rivalidade narcísica. O bebê é um rival narcísico. Representa o bebê rival da 
infância – bebê real ou imaginário – que monopolizou a atenção parental, que 
tirou do sujeito o amor exclusivo do qual ele se beneficiava, ou que é responsá-
vel pelo fato de que o sujeito nunca se beneficiou de amor suficiente.

Essas experiências infantis, arcaicas e menos arcaicas, vão infiltrar a rela-
ção com o bebê e vão gerar determinados afetos, mais ou menos felizes, mais 
ou menos agradáveis, afetos “comuns” no laço com o bebê.

Por outro lado, se o retorno das experiências infantis traz de volta dores 
antigas, é também evidentemente a mobilização de aspectos infantis e de as-
pectos bebê no genitor que lhe permitem identificar-se com o bebê e, portanto, 
compreendê-lo e cuidar dele.

E isso é válido para cada pai ou mãe, tanto quanto para todo profissional 
do cuidado e da educação.

Por exemplo, uma paciente é diretora de um estabelecimento para crian-
ças em acolhimento institucional. Ela acaba de assumir um cargo num abrigo 
para crianças, depois de ter trabalhado unicamente com adolescentes. Nos pri-
meiros dias que se seguiram a ela ter assumido a função, ela se viu tomada na 
cena seguinte: uma criança estava sozinha num corredor; ela lhe perguntou o 
que estava fazendo lá; a criança respondeu que estava de castigo e tinha que 
almoçar sozinha no seu quarto. A educadora apareceu e se pôs a gritar dizendo 
todas as besteiras que essa criança tinha feito. A diretora, minha paciente, ficou 
aturdida. Não encontrou palavras para reagir, ela não pode desqualificar os 
educadores que tomaram essa decisão, mas não pode suportar a violência des-
sa sanção vingativa e cruel. Ela me disse: “Almoçar sozinha no quarto, isso não 
é possível! A gente almoça sozinha no quarto quando está doente ou em perí-
odo de Covid! Mas isso não pode ser uma punição. É um abuso! Se essa crian-
ça não pode ficar com seu grupo para a refeição (grupo constituído por apenas 
quatro crianças!), é preciso que um educador se isole com ela e almoce sozinho 
na mesa com ela!”. Ela explica que há muito tempo não trabalha com crianças 
pequenas, que preferia os adolescentes porque eles são mais rebeldes, não se 
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sujeitam. Ver essa criancinha vulnerável, dócil, partir nesse corredor enorme, 
frio, para ir almoçar sozinha em seu quarto, é uma imagem intolerável.

Isto a remete à sua própria história, diz ela: pais negligentes, talvez mesmo 
abusadores, abusos sexuais na primeira infância sem que ninguém reagisse 
nem a protegesse...

Pode-se dizer que essa paciente fala dela, evidentemente, ao falar de uma 
criança que ela constata que é maltratada. Pode-se dizer também que ela se 
identifica com essa criança maltratada. Pode-se dizer também que ela compre-
ende a criança porque se identifica com ela. Ela se identifica a partir de sua 
experiência infantil com a qual é posta em contato. E, enfim, pode-se dizer que 
é sua própria parte infantil que se identifica com aquela criança, que está em 
contato com a criança, com as dores da criança.

Se sempre existe uma criança que continua viva no interior de todo mun-
do, pode-se dizer também que há um pai ou uma mãe que se ocupa – mais ou 
menos bem – dessa criança. Todo sujeito tem uma parte infantil, mas tem 
também uma “parentalidade interna” (CICCONE, 2014, 2016, 2021) que cui-
da da criança dentro dele.

Essa parentalidade interna diz respeito a todo mundo, e pode-se dizer que 
a boa saúde mental consiste entre outras coisas em poder cuidar de seus pró-
prios aspectos infantis, de suas necessidades infantis bem como também das 
necessidades infantis das pessoas das quais se encarrega, pelas quais se preocu-
pa. Esta noção se aplica dessa maneira não apenas ao pai ou à mãe, mas tam-
bém ao terapeuta, ao educador, ao pedagogo, ao formador, a todos aqueles que 
se encarregam dos aspectos e das necessidades infantis do outro, criança ou 
adulto, e que o ajudam a crescer. Essa noção se aplica também a um grupo, a 
uma instituição. É possível considerar a “parentalidade grupal” de uma equipe, 
a “parentalidade institucional” de uma instituição, inclusive a “parentalidade 
social, política” de cada grupo humano. E estas podem ser mais ou menos es-
truturantes ou mais ou menos falhas.

Uma tal parentalidade interna articula harmoniosamente as funções “ma-
ternas” e as funções “paternas”, formando aquilo que chamo de “biparentalidade 
psíquica” interna, e ela própria se articula à parte infantil de si próprio, dentro 
daquilo que denominei “bigeracionalidade psíquica” (CICCONE, 2014, 2016).

Uma parentalidade coerente, estruturante, na realidade externa assim 
como no mundo interno, presume e repousa sobre uma distinção clara entre 
os aspectos adultos e os aspectos infantis, entre as prerrogativas adultas, paren-
tais, e as prerrogativas infantis, no exterior, depois, no interior, no mundo in-
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terno, distinção que garante uma organização “familiar” interna e externa, a 
serviço da proteção e do desenvolvimento dos aspectos infantis.

Se falta uma organização familiar interna como esta – organização que 
repousa na distinção entre aspectos adultos e aspectos infantis – a organização 
familiar corre o risco de ser substituída pela hierarquia. A posição parental vai 
ser ocupada não por um adulto porque é um adulto, mas por uma criança ou 
um adulto por ser o mais forte, mais poderoso, mais ameaçador – é o chefe que 
assume lugar do adulto em posição parental. Uma conjuntura como esta gera 
processos tirânicos, repousa sobre lógicas de tirania e submissão, conforme 
Donald Meltzer descreveu (1992)3, e prejudica o desenvolvimento e o cresci-
mento mental. As famílias e as instituições organizadas pela hierarquia, pare-
cem antes um bando de crianças ou de adolescentes do que uma família. O 
chefe é uma criança que banca o adulto – aí está a face onipotente do infantil.

Somente a integração de uma “família interna” coerente permite mobili-
zar identificações parentais e infantis, identificar-se às crianças ou aos aspectos 
infantis dos pacientes, compreender seus sofrimentos atuais e antigos, e acom-
panhar seus processos de crescimento, quer sejamos pais, educadores ou clíni-
cos. Caso contrário, é uma “organização hierárquica” que vai ditar as condições 
e os termos das práticas. O genitor vai “bancar o pai ou a mãe”, o terapeuta vai 
“bancar o psicólogo, o psicanalista”, o profissional vai “bancar o educador, o 
professor”, desenvolvendo e se agarrando a uma identidade que é fruto de uma 
inflação do narcisismo infantil, mais do que de um processo de crescimento. 
Há uma diferença entre “bancar o cuidador, o educador” e “ser cuidador, ser 
educador”.

PARA RESUMIR...

O infantil diz respeito à criança que continua viva em si mesmo. Recobre as zo-
nas da subjetividade que reúnem as experiências tal como são vividas, interpre-
tadas pela criança dentro de si. E convive com os aspectos adultos do sujeito.

É essencial considerar, nesse infantil, os aspectos bebê do si mesmo.
O infantil, a parte bebê do si mesmo, se exprime pelas vias do corpo, da 

linguagem, nos sofrimentos, nos afetos, emoções, mas também nas maneiras 

3. Ver Ciccone et al., 2003.
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de se defender, de se proteger. Os traços das experiências infantis aparecem em 
todas as produções psíquicas, assim como nas experiências criativas, no lúdi-
co. O infantil é especialmente mobilizado pela experiência da parentalidade.

O cuidado psíquico se dirige sempre ao infantil e ao bebê em cada pacien-
te, porque é nessas zonas da subjetividade que os sofrimentos são os mais in-
tensos, os mais intoleráveis. E as práticas de tratamento, como as de educação, 
pressupõem apelar a uma “parentalidade interna” tanto quanto a sua própria 
parte infantil.

É por isso que a experiência com crianças e com bebês reais é par- 
ticularmente formadora para todos os que praticam o tratamento psíquico, 
como para todos os profissionais de educação.

Albert Ciccone
aciccone.psy@gmail.com
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