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Apresentagao

O Ciclo de Filmes, proposto pela parceria entre as sociedades SPCR] —
CPRJ para 2013, debrugou-se sobre o tema da perversdo. Nada mais atual,
posto que esta, de modo ruidoso ou sutil, assombra o0 mundo contemporaneo.
Aparece infiltrada no sistema de valores dos jogos de poder e nas pequenas
agoes do individuo comum, por vezes de modo quase imperceptivel ou mesmo
naturalizada.

Freud, como se sabe, dirigiu um olhar diferenciado daquele até entao su-
gerido pela psiquiatria para o tema da perversao. De inicio, postulou: “a neu-
rose ¢ o negativo da perversao’; depois, estabeleceu um segundo axioma: “o
complexo de Edipo é, nio apenas o complexo nuclear das neuroses, mas tam-
bém o das perversoes”. Finalmente, se dedicou ao estudo dos mecanismos es-
pecificos da mesma, basicamente o da recusa da realidade.

Com a escola francesa de psicanalise, a nogdo de trago de perversao veio,
de certo modo, “humanizar” mais a questao, ja que movimentos perversos po-
deriam ser constatados no funcionamento do homem neurético.

Recentemente, Lebrun, em A perversdo comum, desenhou um painel do
que chama “os neossujeitos na contemporaneidade”, constatando neles um uso
frequente do mecanismo da recusa. Estes, em sua descri¢ao, ndo aceitam per-
der, tém dificuldades em assumir responsabilidades, preferem o facil e o rapi-
do, apresentam baixa tolerancia a frustracdo, vivem impasses frente as regras e
a lei, tém dificuldades de se dedicar a algo, de se envolver e cuidar (nas tarefas
e nas relagdes), regem-se pela onipoténcia e pelo narcisismo e privilegiam o ter
em vez do ser. Ou seja, os neossujeitos sabem das condi¢des que a realidade
lhes impde, “mas mesmo assim” (citando aqui a famosa férmula de Octavio
Mannoni para sintetizar o funcionamento perverso) tentam burld-las. Prefe-
rem acreditar que uma realidade facil e leve lhes sera acessada através de um
botdo magico de uma nova internet subjetiva. Esses individuos, independente
dos condicionamentos patoldgicos que a familia e 0 meio ambiente imediato
lhes teria impingido, parecem responder também aquilo que Tiircke descreve
em A sociedade excitada. A incitag¢ao ao espetaculo, o predominio da imagem,
a sexualidade desnudada, arrancada do dominio do privado, desqualificam os
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A PERVERSAO EM CINCO ATOS

chamados “recalques secundarios”, promovendo excita¢do e desejo veloz de
satisfacdo. A frustracio e o ressentimento sio garantidos, mas, curiosamente,
também a insisténcia na busca da ilusdo de um ideal fragil, inconsistente e
inalcancavel.

As obras escolhidas, se nao ilustram com exatiddo o acima exposto, ten-
tam, em sua maioria, afastar-se dos estere6tipos habitualmente associados ao
mundo perverso, apresentando sujeitos, com frequéncia, sofridos, envoltos
por um painel social com facetas nitidamente também perversas. De modo
geral, os filmes contemplam os grandes temas de submissao, frieza, iluséo, oni-
poténcia, recusa, narcisismo, alienagéo, etc., incitando a debates proficuos em
diregdo a forma singular, por vezes bizarra, de realidade criada pela perversao.

“O porteiro da noite” talvez seja entre os cincos escolhidos, o filme mais
representativo do que habitualmente se concebe como expressio de uma per-
versdo. Trata da relagdo no pos- guerra entre uma jovem judia e um ex-oficial
nazista. Em “O lenhador” encontramos descritos, com especial sensibilidade,
os sofridos conflitos de um homem com inclinagdes peddfilas. O classico “Vi-
ridiana”, do sempre iconoclasta Buiiuel, traz a tona, com humor e elegancia,
uma teia de enredos que envolvem religido, posse de terras e um toque de ne-
crofilia. “Um rosto na multidao” expde a ascensdo meteorica de um rapaz do
interior no mundo da midia e “A fita branca” recria o universo de uma aldeia
alema antes da 1* Guerra Mundial, onde as criangas reagem, em surdina, de
modo cruel e perverso as for¢as que as oprimem.

Paulo Sérgio Lima Silva
(Membro Efetivo/CPR], Membro Aderente e Supervisor/SPCR])



Paixdao dos extremos

Regina Landim’

“Quando algo se apresenta como impensavel,
é ai que deve trabalhar o pensamento”
Georges Didi-Huberman

Prologo

Quando vi ‘O Porteiro da Noite, pela primeira vez, o filme me pareceu
daqueles que ndo deixam duvidas para sua interpreta¢ao, filmes que desenvol-
vem uma tese, uma demonstragao, como ocorre também, por exemplo, com
‘Trainspotting, ‘Elvira Madigan’ ou ‘O Império dos Sentidos.

O que me ficou do filme, nessa primeira impressao? Rela¢ao sadomaso-
quista, fascinio, fatalidade, repeti¢do. Sua interpretacdo nio deixava duvidas:
uma fixagdo traumatica, muito intensa, repetida contra qualquer consideragiao
racional, contra a superagdo obtida no curso da vida, contra o conforto, contra
o principio do prazer. Assim o citei, por vezes, em nossos semindrios, mas,
embora o considerando como um exemplo para certas situacdes com as quais
podemos nos deparar em nossa clinica, nunca voltei a assisti-lo.

Quando fui convidada para comentar o filme, lembrei-me das torturas na
ditadura e da obsessao de frei Tito por seu torturador, Fleury, que culminou
com o seu suicidio. Falei sobre isso com Paulo Sérgio. Ele me sugeriu que in-
vestigasse o fendmeno chamado «sindrome de Estocolmo>. Cheguei a pesqui-
sar, superficialmente na internet, mas nao prossegui por essa linha, pois,
revendo o filme, pensei, imediatamente, no artigo de Freud ‘Batem numa
crian¢a’ e no livro de Pauline Réage, ‘Histdria de O’ cujo prefacio, do escritor e
editor francés Jean Paulhan, tem como titulo, A felicidade na escravidio.

" Psicanalista, membro aderente e supervisora/SPCRJ.
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Introdugao

A analise de um filme é, de certa forma, um jogo de encaixe entre o que ele
mostra e teorias, conceitos, experiéncias, derivados de nosso acervo mental,
psicanalitico, literario, além de todos os demais conhecimentos que acumula-
mos durante a vida.

No caso do Porteiro da Noite, ha uma ressalva a fazer. O filme tem um
pano de fundo histérico-social, o nazismo e a agao dos nazistas depois da que-
da do Terceiro Reich. Um fendmeno tdo complexo, responsavel por tantos hor-
rores, ndo pode ser analisado por uma tnica perspectiva tedrica. Por isso,
vamos colocar metodologicamente, entre paréntesis, a investigacdo do mo-
mento historico em que se passa a agio.

Focalizaremos, nesse trabalho, as duas personagens principais, Lucia e
Max, em sua vida atual e no que recordam através dos ‘flash-backs’.

O contexto, no qual os oficiais nazistas permanecem ligados entre si doze
anos depois do fim da guerra, organizam um pré-tribunal, onde devem confes-
sar todas as suas agdes criminosas, identificar suas vitimas, queimar papéis
comprometedores e matar sobreviventes para evitar que seus crimes venham a
publico, s6 vira a tona na medida em que seja essencial para a compreensao da
acdo dos personagens.

Digo agao de maneira proposital, pois se trata de um filme onde os perso-
nagens principais se mostram por suas agoes, atuais e passadas (reveladas por
flash-backs), mais do que falam. Apresentam mais do que representam, como
alguns de nossos analisandos contemporaneos?

Nesse sentido, a andlise do ‘Porteiro da noite’ deixa-nos diante de questoes
bem atuais da clinica psicanalitica.

Estamos num mundo além do principio do prazer, onde ha uma compul-
sdo para o gozo do excesso, para o gozo total.

Estamos, certamente, num contexto dual, narcisico, sadico, masoquista,
que joga com a dor infligida e sofrida.

Perverso? Sim, na medida em que estamos em um sistema que afirma o
todo poder de um sobre o outro, 0 que tem como consequéncia submissido ou
morte.

Mas, um perverso poderia amar? Como interpretar o destino de Max e de
Lucia, que preferem permanecer juntos, sabendo que isso os conduzira a mor-
te; quando cada um teria a possibilidade de viver, afastando-se do outro ou o
entregando a execugdo?
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Percebemos, desde ja, que o filme é bem mais complexo do que parece a
primeira vista. Por isso, mais do que conclusoes definitivas, nossa anélise pro-
pora linhas possiveis de interpretagao.

Vamos tratar de Lucia e de Max. Mas vou focalizar especialmente Lucia,
cuja agao parece mais paradoxal.

Analise

No inicio do filme, Lucia se apresenta como uma mulher do mundo, bo-
nita, elegante, refinada. Seu marido rege a ‘Flauta Mégica, 6pera de Mozart,
que esta sendo apresentada na cidade, sendo, assim, o centro do grupo que
chega ao hotel. Max ¢é o porteiro. Estabelece-se, portanto, uma distingao social
entre os personagens, o que é negado pelo intenso olhar de reconhecimento
que trocam Lucia e Max.

A partir dai, o filme se organiza em dois planos, o atual e o das lembran-
¢as, evocadas tanto por Licia quanto por Max.

As lembrangas sdo, em sua quase totalidade, cenas que mostram um
fragmento de agdo, acompanhado por expressdes faciais, sem palavras.
Como interpreta-las? Ndo esquego de uma afirmagdo do grande cineasta Ei-
senstein: ‘expressoes faciais idénticas podem ser interpretadas de forma com-
pletamente diversa, segundo o contexto em que estdo inseridas. Penso
especialmente numa espécie de meio sorriso de Lucia, aparentemente de
prazer, que acompanha algumas de suas lembrangas terriveis e também em
suas gargalhadas.

Antes de prosseguir com a sequéncia do roteiro, arrisco-me a desenvolver
uma primeira linha interpretativa. Em seu artigo ‘Batem numa crian¢a, Freud
fala dos trés momentos desta fantasia: 1. ‘meu pai bate numa crianga, cuja re-
lagao comigo ¢ de rivalidade’; 2. ‘meu pai me bate’; 3. ‘batem numa crianga’
Penso que o que podemos ver na relagdo de Lucia com Max ¢é a de certo con-
tentamento por ter sido escolhida, mesmo que para ser espancada. Vejamos as
cenas em que isso se alinhava: Lucia, aparentemente sozinha na fila dos prisio-
neiros, ¢ ostensivamente fotografada por Max. Na cena do carrossel ela escapa,
outras mogas sdo abatidas pelos tiros. Ela é retirada do dormitério, onde dois
homens tém uma relagdo sexual ao seu lado e sai com Max. Foge, aterrorizada,
dos tiros que ele dispara contra ela. E acorrentada e hd uma sequéncia de cenas
que seriam a metonimia de sua defloragao por ele. Ha sangue no algodao, esta
ferida, mas ele a beija.

1"



A PERVERSAO EM CINCO ATOS B REGINA LANDIM R

Embora com a cabega raspada, usa uma combinacéo fina e limpa, diferen-
te dos trajes grosseiros e manchados dos demais prisioneiros. E vestida por
Max com seu proprio vestido, de linho rosa, o que aceita passivamente, como
se fosse uma boneca.

As cenas sdo de extrema violéncia. Em diversos momentos Lucia parece
estar possuida pelo terror (Schreck), que Freud menciona em ‘Além do Princi-
pio do Prazer, em outros por uma espécie de despersonalizacdo que a torna
indiferente. Mas, de alguma maneira, ela é privilegiada, escolhida, ainda que
para ser espancada, no caso, submetida a um sofrimento extremamente inten-
so e repetido. Poderiamos dizer que ela fica fixada no segundo momento da
fantasia descrita por Freud: ‘meu pai me bate, subentendendo-se: ‘embora ele
me espanque, eu sou escolhida. Estaria af a fixagdo de Lucia. Uma vivéncia
muito forte, aterrorizante, traumatica, mas fixada num gozo além do principio
do prazer. Masoquista? Sadico? Sadomasoquista? Desenvolveremos esse ponto
em seguida.

Mas, o que se passa no além do principio do prazer teria que ter um
fundamento no prazer? Falando de outro modo, ao pensar na ‘escolha’ (no
sentido em que Freud fala da ‘escolha da neurose’) de uma rela¢ao muito in-
tensa, que acarreta dor, além de uma expectativa aterrorizante, ainda assim
terfamos que procurar em sua base, em sua fixagao, o principio do prazer?
Nao creio que isso possa ser generalizado, ja que ¢ postulado por Freud um
masoquismo originario, primeira inscri¢ao da pulsdo de morte em nés. Mas,
no caso do filme, sustento o que disse. Alids, a mesma equagio se da na his-
toria de O, que obedece cegamente a todas as ordens dos seus ‘mestres’ René
e Sir Stephen, para continuar a ser aceita e amada por eles. Nesse caso, o ob-
jetivo pulsional nédo seria apenas o gozo no terror e na dor (além do principio
do prazer), mas o desejo de ser amada (principio do prazer) e a completa
passividade, isto é, a plena dessubjetivacao pela aliena¢ao no outro (além do
principio do prazer), o que seria expresso pelo titulo do prefacio da ‘Historia
de O] A felicidade na escravidao’ e que seria mostrado, no filme, pelo que
chamei de total passividade, chegando a despersonalizacdo, de Lucia. Desse
ponto de vista, Lucia e O teriam ficado totalmente alienadas ao outro, sendo
sua posse, sua coisa.

Poderiamos dizer que tal situa¢ao sé seria possivel por uma intensa e pre-
coce fixagdo no masoquismo primario, o que é impossivel de ser afirmado
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aqui, pois nao temos dados sobre a infancia nem de O nem de Lucia. No caso
de Lucia, podemos nos perguntar, entretanto, se uma fixagao tardia, mas tao
brutal, ndo seria suficiente para explicar seu destino, que teria mais a ver com
a neurose traumatica do que com o masoquismo primario.

Para aprofundar essas questdes, tinha pensado em desenvolver as diversas
versdes sobre o sadismo e 0o masoquismo na teoria de Freud. Caminhei um
pouco nesse sentido, mas me pareceu complicado. Como falar em masoquis-
mo e em sadismo, quando o mundo estava de cabega para baixo e o préprio
sistema era louco, injusto, cruel? Como avaliar qual a responsabilidade da viti-
ma por seu destino (como fazemos com nossos analisandos); bem como a do
carrasco, por partilhar, ser cimplice ativo do orgulho, da injusti¢a e da cruel-
dade do regime vigente?

Hé muita complexidade envolvida para tratarmos apenas de sadismo e de
masoquismo, como apresentados pela psicanalise. Aqui nos defrontamos com
os limites de que falei no inicio desse trabalho. O comportamento de Max e de
Lucia seria determinado por muitos outros fatores, além do que pudéssemos
descrever fazendo apelo somente a psicanalise.

Entdo, chamou-me a atencéo a escolha dos filmes que apresentei no inicio.
O que ha de comum entre ‘Trainspotting, ‘Elvira Madigan’, ‘O império dos sen-
tidos’ e ‘O porteiro da noite’?

Todos sdo filmes em que uma relagio muito intensa, uma paixao, uma
compulsao, consome os personagens e os leva a perdi¢ao, a morte. Todos se
colocam além do principio do prazer e perseguem um gozo sempre insuficien-
te, que exige sempre mais, sempre mais, até a exaustdo. Nesses filmes, acompa-
nhamos, as vezes, a trajetoria completa de pessoas, apresentadas no inicio
como belas, animadas, preenchendo a vida com diversos interesses, mas que
vao sendo aos poucos consumidas pelo apelo para um gozo total e caminham,
inexoravelmente, para a morte. E o caso de Lucia. Refez sua vida, é amada por
seu marido, frequenta um grupo culto e elegante, viaja, mas guardou dentro de
si o fascinio pelos extremos.

Uma pequena precisdo sobre o sentido da palavra gozo, na psicanalise,
pode nos ajudar a definir um pouco mais as posi¢oes de Lucia e de Max. Gozo,
em francés, se diz ‘jouissance; Esse termo é usado por Lacan e também pelos
psicanalistas, que tém escrito sobre a compulsdo ao gozo total, no mundo con-
temporaneo, como Melman e Lebrun, por exemplo.

13
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Quando Lacan fala de jouissance, ele faz um trocadilho, ‘jouis/sens’ (lite-
ralmente: ouco sentido ou ougo os sentidos, o que duplica as possibilidades de
interpreta¢ao. Aqui, vou tomar a primeira possibilidade como sendo a de La-
can. A segunda, teria a ver, talvez, com a compulsdo ao gozo, embora nao pos-
samos esquecer a primeira parte da locugédo: ‘ou¢o’). Continuando o raciocinio:
Lacan diria, com esse trocadilho que, entre humanos falantes, o gozo é media-
do pela fala e, por isso, é um gozo limitado que jamais alcangara o objeto per-
dido. E o gozo do sentido. J& os autores que tém discutido sobre a
contemporaneidade, quando se referem a um gozo sem limites, estao indican-
do que o sujeito contemporaneo ultrapassa os limites da castragdo. Isso tem
como consequéncia que a perversao ou a psicose se tornam ‘comuns, como era
a neurose, nos tempos de Freud.

O gozo de Lucia e de Max nao é o gozo do sentido, mediado pela fala e,
portanto, submetido a castragdo simbdlica, mas, se pudermos assim dizer, o
extremo de um gozo sem limites, regido pelo dominio da pulsiao de morte.

Continuando a percorrer o roteiro do filme, destacamos algumas sequén-
cias que ainda poderiam contribuir para nossa analise.

No inicio do filme, a agao é, sobretudo de Max, tanto no presente como
nos flash-backs. Ele fotografa Lucia, que procura para suas ‘experiéncias, usa-a
como parceira sexual. Na atualidade, ele se informa sobre ela, vai a8 Opera. Os
primeiros movimentos de Lucia, no campo, sdo o terror e a passividade. No
presente, logo que reconhece Max, ela quer fugir de Viena.

Num segundo movimento, ha ambivaléncia. Max protege Lucia: ndo a de-
nuncia, mata Mario (personagem do grupo dos nazistas que reconheceu Lucia
e que poderia denuncia-la), mas intercepta o telefonema dela para o marido e
pergunta brutalmente a ela o que quer com ele. Lucia, passeando por Viena, se
dirige ao museu de Mozart, autor da épera regida por seu marido, toma a ini-
ciativa de ligar para Frankfurt, com o objetivo de falar com ele, arruma suas
coisas como se fosse partir, mas compra, num brechd, um vestido semelhante
ao que usava no campo. No flash-back, sua mao se afasta da de Max. Entretan-
to, a cena seguinte mostra Lucia rendida, dancando e cantando na festa carica-
ta dos nazistas, assim como, na atualidade, ela diz a Max que o quer.

A partir dai, cessam os flash-backs e Lucia expressa ativamente o seu en-
volvimento por Max. Vai para a casa dele. Calcada por Max, com um sapato de
menina, provoca-o, mostrando que é a sua menina, isto é, que aprendeu com
ele a ferir e ser ferida e a gostar disso. Max acorrenta Lucia e sai. Podemos as-
sistir entdo a uma cena fantastica: O Dr. Vogler (um dos lideres do grupo dos
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nazistas) entra no apartamento para entrevistar Lucia. Durante a conversa, ela
se arrasta pelo chdo e por baixo dos méveis como um animal acorrentado,
enquanto que, na sonorizac¢ao, o gato de Max mia sem parar.

No principio desse trabalho me perguntei se Max e Lucia se amavam, pois
qualquer um dos dois poderia ter se salvado, desde que denunciasse o outro.

Ao fim dessa analise, penso que a ligacao deles era tao fascinante, tdo nar-
cisica, tao fatal, que os pequenos movimentos que fizeram para se liberar do
dominio do passado e da paixdo foram incapazes de extrai-los da bolha narci-
sica em que estavam encerrados. Max e Lucia permanecem encarcerados na
imagem imutavel do que foram no passado: o carrasco todo poderoso e a me-
nina escolhida para ser espancada. Isto é representado, no final do filme, por
suas indumentdrias. Eles reproduzem, decalcam o casal que formavam no
campo: a menina e o oficial nazista. E assim caminham para a morte.

Conclusao

Para terminar, gostaria de abrir um grande plano, como aqueles que anun-
ciam, por vezes, o fim de um filme. Dessa perspectiva mais geral, creio que o
sentido do ‘Porteiro da noite’ é a tentativa malograda do esquecimento. Jd em
sua forma, permeada por flash-backs, mas também em seu contetido. O filme
versa sobre a tentativa do apagamento dos tragos passados, seja construindo
uma nova vida, como no caso de Lucia, seja pela destrui¢ao de arquivos, no
caso dos nazistas. Mas os sulcos estdo marcados no caminho e, por isso, as
trilhas percorridas sdo sempre as mesmas. Lucia o diz, na conversa com o Dr.
Vogler. ‘Nada mudou, ‘Nao ha cura. Max diz que é porteiro a noite, porque a
luz do dia tem vergonha. Mas ri como um louco ao contar a condessa (outra
personagem do grupo nazista) que ndo conseguiu resistir e ofereceu a sua Sa-
lomé a cabega de um Joao.

Na tentativa de ‘retomar suas posicdes na sociedade, como diz um dos
personagens, os nazistas se ddo conta de que ‘a guerra nao acabou, como diz
um outro.

Na tentativa de apagar os crimes da guerra, os nazistas continuam a matar.

Na tentativa de esquecer, todos repetem.

H4 fatos tdo intensos que ndo podem ser superados nem esquecidos.
Quanto mais se tenta supera-los ou esquecé-los, mais eles se impdem na vida,
pela repeticio.

Lucia teria guardado em si o sinal do tudo é possivel, do sempre mais, do
amante todo-poderoso, ornado por uma farda brilhante, dono da vida e da
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morte, que a libera da responsabilidade de ser, a quem obedece e segue como
uma menina, como uma boneca. Fui escolhida por ele, é ele que tudo sabe,
para sempre o sigo. ‘Nada mudou’ ‘Néo tem cura.
Estamos no pleno dominio da pulsido de morte.
Margo/2013

Regina Landim
rhlandim@uol.com.br

Rio de Janeiro-RJ-Brasil
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O porteiro da noite (A margem do Aqueronte)

Sergio Tostes”

O filme “O porteiro da noite”, langado em 1974 e muito bem conduzido
por Liliana Cavani, desperta interesse, em particular nos psicanalistas, por nos
fazer problematizar e repensar as relagdes humanas, lancando um olhar critico
sobre a cultura em que vivemos.

Na época da estréia, houve controvérsia e mal-estar, chegando o filme a
ser classificado, por alguns, como antissemita e apelativo devido ao seu conte-
udo explicitamente sexual. Estariam demonstrando as criticas um sinal da an-
gustia, provocado pela aproximagdo com o recalcado?

A historia se passa em Viena, no ano de 1957 - 12 anos ap6s o término da
segunda grande guerra — quando, em um hotel daquela cidade, vem se hospe-
dar Atherton, um famoso maestro norte-americano em turné na cidade e sua
jovem e elegante esposa, Licia. No momento da admissdo, por um breve ins-
tante, o olhar de Lucia, em um misto de deslumbramento e angustia, é captu-
rado pelo de Max, porteiro do turno da noite.

Através de flashbacks das recordagdes de Max e Lucia, Cavani comega a
entreabrir a cortina que, pouco a pouco, revela a trama de repeti¢oes, que cul-
minardo em um final tragico.

O primeiro e importante flashback nos leva ao momento da chegada em
um campo de concentragdo nazista de um grupo de prisioneiros, onde tem
inicio um processo de triagem e identificagdo. Max, entdo oficial médico do
exército alemdo, com uma cdmera na mio, enquadra e destaca Licia dentre
uma multiddo desnuda. O cara a cara entre os dois mostra o momento de cap-
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tura imagindria em que ambos cairdo prisioneiros de um fascinio mutuo, em
um processo de repeticdo mortifero.

Na noite da chegada ao hotel, Licia ndo consegue conciliar o sono, clara-
mente transtornada por reencontrar Max. Ao lado do marido adormecido,
Lucia, com uma expressdo que oscilava entre a agonia e o éxtase se entrega a
recordagoes de terror e tortura psicologica, vividos no cativeiro pelas maos
de Max.

A expressao ambigua de Lucia nos remete ao texto Notas sobre um caso
de neurose obsessiva, escrito por Freud em 1909, sobre o relato do tratamento
de “um jovem senhor de formagao universitaria” (Dr. Lorenz) que ficou co-
nhecido como ‘homem dos ratos’ No texto, quando Lorenz descreve o episo-
dio da tortura com os ratos — ouvida de um capitédo do destacamento no qual
servia que, segundo Lorenz, tinha gosto especial pela crueldade - Freud ob-
serva: “Sua face assumiu uma expressdo muito estranha e variada. Eu s6 podia
interpreta-la como uma face de horror ao prazer todo seu do qual ele mesmo
nao estava ciente” (FREUD, 1909, p. 171) Continua Freud: .. simultanea-
mente a ideia (desejo), sempre aparecia uma sangao, isto é, uma medida de-
fensiva que ele estava obrigado a adotar, a fim de evitar que a fantasia fosse
realizada” (idem, p. 172, grifos meus). Indica¢ao de um limite que nao deve
ser ultrapassado, a fantasia pertence a outra cena, outra topica. Ao extrapolar
tais limites, o sujeito corre o risco de ver-se invadido por um excesso pulsio-
nal desorganizador.

Lucia, embora néo utilize os mesmos recursos defensivos do Dr. Lorenz,
tenta proteger-se do desejo que perigosamente se avizinha. Na manha seguin-
te, pede ao marido que a tire daquele lugar, que a leve embora daquela cidade.
Alegando o compromisso de reger a dpera naquela noite, ele se nega a partir,
pedindo a Lucia que espere apenas mais um dia. Serd tarde demais.

Na tomada seguinte, a noite, na épera, Max e Lucia trocam longos olhares
cumplices. Tendo por fundo musical A flauta mdgica, a cena é pontuada por
flashbacks que sugerem a inicia¢ao sexual de Lucia, supostamente vitima inde-
fesa de Max.

Nao por acaso, a dpera de que se serve a diretora é A flauta mdgica de
Wolfgang Amadeus Mozart, com libreto alemdo de Emanuel Schikaneder.
Essa Opera ¢ considerada por muitos como uma obra de segredos iniciaticos,
que ndo sao do conhecimento popular, e apresenta como protagonistas Tami-
no e Pamina, os quais enfrentam iniimeros desafios e obstaculos para, juntos,
ao final, encontrarem a realizagdo plena e a unido ideal.
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A plenitude constitui uma fantasia de desejo na qual se encena, de manei-
ra mais ou menos disfar¢ada, o desejo (infantil) de reencontro com o objeto
perdido, que é também matriz dos desejos mais atuais. A mulher e 0 homem
se unem como “a agulha ao fio, numa fantasia de completude. O sonho de
uma vitéria do amor, que faz um de dois, ¢ uma tentativa de apagar as diferen-
cas e de resgatar aquele objeto matriz-nutriz do qual se viram desprovidos.

Ao tragar um paralelo entre as historias de Pamino e Tamina e de Max e
Lucia, o filme nos confronta com questoes complexas, que podem gerar con-
fusdo, na medida em que as duas historias guardam semelhangas, mas também
diferencas, ja que apresentam desfechos distintos, propiciando um questiona-
mento a respeito da possibilidade do amor absoluto, reparador de toda perda.

Tal como o estuda Freud, o amor refere-se sempre a historia, ao recalque,
A neurose infantil, ao Edipo, a constituicdo e a estruturacdo da sexualidade
infantil; ele deve, entdo, sempre e de inicio, ser tomado como atualizagao e
repeticao.

Como trago que liga as duas histérias, podemos destacar, em ambas, a
forca do desejo que tende a se afirmar contra tudo e contra todos. Desde A
interpretagdo de sonhos (1900) ficamos sabendo que o desejo inconsciente nio
se apaga. Permanece indestrutivel, porém, nunca é satisfeito, sendo pelas vias
da simbolizagdo. Essa insisténcia, na busca de satisfagdo, confere ao desejo um
trago de onipoténcia, mas nao se confunde com ela. O conceito de uma marca
do simbdlico no ser vivo e seu efeito de perda de uma parte de si, com a qual
ele paga o prego de sua humanizagéo, sdo essenciais. A lei da castragao origina
os desejos, possibilita-os e fundamenta sua possibilidade numa perda. Sem ela,
o desejo se ausenta ou vé seu valor inverter-se na onipoténcia. O desejo é in-
destrutivel como o inconsciente, repete-se em outra cena, mas nem por isso é
onipotente. A castra¢ao simbolica é o limite da onipoténcia. O amor esta sem-
pre exilado como termo que, justamente, nao dara conta do que se trata.

Este parece ser o traco diferencial entre as duas histérias. Max e Lucia
irdo colocar em ato, como se vera posteriormente, a fantasia de unido ideal
celebrada por Mozart em A flauta mdgica, fantasia que deveria permanecer
em outra cena.

No dia seguinte a dpera, ex-membros do exército nazista reinem-se no
hotel com o proposito de analisar o caso de Max e suprimir todas as evidén-
cias, documentos e testemunhos que possam liga-lo aos atos criminosos prati-
cados durante a vigéncia do III Reich. Para atingir este objetivo, simulam um
misto de tribunal e terapia de grupo em que um dos membros (Klaus) faz as
vezes de investigador e promotor, enquanto que outro (Hans), o de terapeuta:
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(Hans) - Juntos decidimos entrar nas profundezas de nossas histdrias,
decidimos confrontd-las falando sem reservas, sem medos. Lembrem-se: de-
vemos descobrir se somos vitimas de complexos de culpa. E, se assim for, de-
vemos livrar-nos deles.

O simulacro de tribunal/terapia parece representar o esforco de Max em
se defender do sentimento de culpa e daquilo que é percebido como uma ame-
aca. Lembrangas e desejos complexos ressurgem das profundezas de sua alma,
exigindo satisfagdo, a0 mesmo tempo em que ameagam sua existéncia.

De acordo com J. Laplanche (1989), os processos sociais ou culturais e os
processos individuais encontram, por vezes, um forte paralelismo em Freud,
dando mostras .. de uma passagem facil, sem complexos como se diz, do re-
gistro individual para o registro social, de uma espécie de transposi¢ao dos
mecanismos de um para o outro” (LAPLANCHE, 1989, p. 142).

De fato, Freud nao é apenas um pensador do sujeito individual. Em O
mal-estar na cultura (1930[1929]), por exemplo, abre caminho para podermos
avaliar, sob uma perspectiva analitica, processos do plano coletivo como o ho-
locausto, programa sistematico de exterminio étnico de cunho ideoldgico,
cujo objetivo era o exterminio dos judeus, considerados como raga em combate
mortal com a ariana pela domina¢do do mundo.

Primo Levi, quimico e escritor italiano, mais conhecido por seu trabalho
sobre o holocausto, considera que em consonancia com o principio do prazer
(dentro do quadro da primeira topica freudiana) ha uma tentativa de falsear a
lembranca de uma experiéncia penosa, transformando-a em processo de cons-
trugdo de uma verdade de conveniéncia que permita viver em paz. Ainda se-
gundo Levi, trata-se de um processo psiquico que pode ocorrer tanto em um
individuo quanto em um grupo de individuos. Além disso, ele revela também
uma importante caracteristica politica do sistema concentraciondrio nazista:
“(...) toda histdria do Reich pode ser relida como uma guerra contra a memo-
ria, falsificagdo orweliana da memoria, falsificagao da realidade, negagdo da
realidade até o ponto de fuga da realidade mesma” (LEVI, 2013, p. 115-131).

E inevitével estabelecermos um paralelo com o trabalho da Comissio
Nacional da Verdade, criada no Brasil em 2011 com a finalidade de apurar
graves violagdes dos Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de
1946 e 5 de outubro de 1988” (CNV,2012), violagdes que teriam sido distorci-
das e/ou apagadas dos registros histdricos oficiais. Pode-se ainda incluir neste
tipo de procedimento o caso das Maes da Praga de Maio, que clamavam pelos
corpos de seus filhos “desaparecidos” durante o regime militar argentino, para
que pudessem dar fim a um processo de luto, que de outro modo tornar-se-ia
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interminavel. “Tenta-se apagar essa pagina tio sangrenta e obscura da Améri-
ca Latina. Criam-se cortinas de fumaga toda vez que o assunto vem a tona. (...)
Talvez nunca saibamos o que se passou nos pordes da ditadura” (ALVES,
2007). Parece que estamos diante de um procedimento comum a todo sistema
totalitario.

De volta ao filme, Max resiste. Dirigindo-se a um ex-parceiro/terapeuta
(Hans), argumenta:

(Max) - (...) vocé sabe tudo sobre mim. Por que relembrar tudo de novo?

(Hans) - E a minha profissdo. Vocé aceitou participar da terapia de grupo.

(Max) - Sei, sei, um fala e os demais ouvem, mas no final algo acontece no
interior de cada um.

Recordar, repetir, elaborar. Processo que em Max ird estacionar no segun-
do termo. O passaporte para uma vida em paz tera um prego que Max reluta
em pagar:

(Klaus) - (...) meu papel é de advogado do diabo e para cumprir isso devo
buscar e encontrar perigosas provas documentais, que depois entrego ao nosso
colega para que as destrua.

Essa destrui¢do refere-se as testemunhas dos fatos ocorridos no campo de
concentracio e, dentre elas, estd Lucia. Perda que Max se recusa a aceitar:

(Max) - Klaus, talvez ndo existam testemunhas com vida. Mas se existi-
rem, ndo podemos deixa-las em paz? Deixd-las esquecer?

Max esta perto de esgotar seus recursos defensivos, na tentativa de prote-
ger/preservar seu objeto, mas a expressao de Klaus ndo deixa margem a duavi-
da; Lucia deve ser arquivada, suprimida. Fato intoleravel para Max que,
constrangido, tentara repetir a histéria vivida com Lucia numa possivel tenta-
tiva de re-edi¢ao:

(Max) - (...) fantasmas tomam forma na mente, como fugir deles? Este
fantasma. Sua voz, seu corpo. Parte de um s6.

O sujeito do inconsciente freudiano surge quando um aspecto fundamen-
tal da experiéncia fenoménica (de si mesmo) do sujeito (sua “fantasia funda-
mental”) se torna inacessivel a0 mesmo (primordialmente recalcado). O que
caracteriza a subjetividade humana propriamente dita é a fenda que separa os
dois, ou seja, o fato de a fantasia, em sua forma mais elementar, se tornar ina-
cessivel. A fantasia fundamental (inconsciente) é o que impede o sujeito de ser
tragado por um vdrtice abissal, que dissolve as coordenadas simbolicas que o
organizam e situam (inclusive em suas relagdes espago-temporais).

Max dirige-se ao apartamento de Lucia que, apds uma débil resisténcia,
entrega-se sofregamente. Eles vao para a casa de Max, onde este a prende com
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uma corrente, a fim de impedir que ela seja levada por seus antigos parceiros.
Agora, isolados, tentardo reviver a paixao do passado.

Em Além do principio do prazer (1920), Freud constata a existéncia da
compulsao de repeticao, que lhe servira de argumento para a hipétese da pul-
sao de morte. A aproximagéo destes dois termos é de tal ordem que, por vezes,
sao confundidos. Nas palavras de Laplanche: “A pulsao de morte ndo é a mes-
ma coisa que a compulsido de repeticdo. Pode-se dizer que a compulséo de re-
peticdo é, antes, uma das maneiras de responder a pulsdo de morte, uma das
maneiras, talvez, nao a tnica, de tentar “ligar” (na acepgao freudiana do termo,
no sentido da Bindung) a pulsdo de morte” (LAPLANCHE, 1989, p. 196) Para
que a repeti¢do fosse bem sucedida como parte do processo de elaboragio,
talvez devesse incluir um aspecto diferencial: a rentincia do objeto e o inicio do
processo de luto.

O luto, que para Francois Perrier ¢ uma das condi¢des do amor, demanda
um trabalho (Durcharbeitung — elaboragao) do psiquismo que, numa nogao
mais geral, consiste na necessidade para o aparelho psiquico de ligar as impres-
soes traumatizantes. “Sua falha ou auséncia, no caso do luto pelo objeto pri-
mordial, encontra-se com frequéncia em numerosos casos em que a demanda
de amor aparece, no adulto, como demanda de gozo” (PERRIER, 1992, p.158)

No entanto, a rentincia nio aparece no horizonte de Max. A perda do
objeto, ele opde a sua propria perdi¢ao que, como define Clément Rosset, “é
a inexisténcia de todo ponto de referéncia, um estado onde todos os referen-
ciais estdo fora de uso (...) O que existe, no estado de perdi¢do, é uma soma
de sensagdes cujos titulos nao figuram em nenhum registro” (ROSSET, 1971,
p. 117) Max esta acorrentado ao objeto, tragado por um excesso pulsional
desorganizador.

Seus antigos parceiros fazem uma tltima tentativa para “curar” Max, para
trazé-lo de volta para suas fileiras. Insiste um deles:

(Bert) - Max, todos queremos o mesmo, viver como cidadaos normais.
Todos temos profissdes respeitaveis. Até eu tenho uma ocupagdo digna. Se
vocé quiser pode arranjar um outro trabalho.

Porém, o brilho das insignias félicas ndo o seduz. A face cultural da iden-
tidade subjetiva, sob a forma dos lagos de classe, de profissao, de sexo, esta se
apagando.

(Max) - Ouga Bert, se escolhi viver como um rato de igreja, tenho minhas
razoes.

A expressao “rato de igreja” também pode sugerir aquilo de obsceno e
inconfessavel que se oculta sob uma aparéncia inofensiva e até mesmo respei-
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tavel em cada um, como atestam as recentes denuncias de pedofilia na Igreja
Catolica e os escandalos de corrupgao politica na Unido Europeia, entre ind-
meros outros casos.

Max nao desconhece o destino que o aguarda por desafiar seus antigos
camaradas, agora perfeitos estranhos. Comega-se a abrir a dimensao do espa-
¢o tragico para nosso anti-herdi, no qual se tornara o artifice de sua propria
perdigao.

Apos o ultimo encontro com seus ex-companheiros, tem inicio um pro-
cesso de desmoronamento subjetivo de Max, um isolamento e desligamento
progressivo de todos os vinculos com a realidade ordinaria; Max troca as fe-
chaduras de sua casa e recomenda a Licia que nem mesmo devem olhar pela
janela. Demite-se do trabalho; a entrega de mantimentos é interrompida. Ele
oferece dinheiro a vizinha para conseguir alguma comida, mas o registro sim-
bélico ja ndo opera, ou melhor, é condicionado a entrega de “sua menininha”.
Desta vez, a oposi¢do de Max é ainda mais violenta.

Estdao novamente confinados, imersos em uma relagdo dual exclusiva,
sem distdncia nem mediacéo.

(Ltcia fumando um cachimbo) - Vocé esta com medo? Quanto tempo vai
durar?

(Max) - Para vocé pode terminar rapido (...). Se for a policia.

Lucia, com uma expressao inequivoca de prazer, reacende o cachimbo. Os
papéis se alternam; agora é Lucia que tem Max em suas maos.

Por fim, a linha telefonica e a energia elétrica sdo cortadas. Os tltimos
lagos com o mundo exterior sao rompidos, o isolamento esta completo. Estao,
enfim, sés. Nas sombras, o rato, animal/pulsional, estd em seu habitat.

Debilitados pelo longo jejum forgado, ja quase nao tém forgas para andar.
Max aproxima-se da janela e a abre. O som do mundo exterior invade o apar-
tamento e seu rosto subitamente se ilumina. Ele, entdo, comeca a vestir “sua
garotinha”. Como um pai? Como uma mae? Talvez como ambos, ja que as co-
ordenadas simbdlicas, balizadoras das identificagdes e garantias de uma alteri-
dade que impede a fusdo do par, estao apagadas.

Max, como oficial da SS e Lucia, de saia e meia % , como sua menininha,
estdo vestidos para o tltimo ato de sua tragica historia.

Eles pegam o carro e mergulham na escuriddo da noite, seguidos de per-
to por Bert. Ao chegarem a uma ponte, as margens do que parece ser o Da-
nubio, saem do carro e come¢cam uma travessia que sera interrompida pelos
tiros de Bert.
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A cena final parece representativa de um limite, ja citado anteriormente, que
nao deve ser transposto sob o risco de uma entropia irreversivel do aparato psiqui-
co. Entédo, o Danubio se transforma no Aqueronte, em cujas aguas, no mais além
do principio do prazer navegam, agora irremediavelmente juntos, Max e Liicia.

Agosto/2014

Sergio Tostes
stostes@yahoo.com.br
Rio de Janeiro-R]J-Brasil
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O Lenhador - algumas facetas
cotidianas da perversao

Alexandre Abranches Jorddo”

A iniciativa de abordar um tema psicanalitico especifico a partir de um
filme a ser assistido conjuntamente pela plateia e pelos debatedores tem, entre
suas muitas qualidades, uma em particular: a de todos compartilharem, com
riqueza de detalhes, os exemplos a serem utilizados pelos expositores nas suas
consideragdes. Além de deixar as personagens, situagdes e comportamentos a
mao - frescos na memdria de todos e disponiveis para as argumentagdes — tem
o efeito imediato de impulsionar a discusséo participativa. Nada mais adequa-
do a iniciativa que une duas sociedades de Psicanalise tao afeitas a trocas cons-
trutivas e ao debate fundamentado como a SPCR]J e o Circulo.

Foi o que testemunhamos no agradavel encontro em que o tema da per-
versédo foi abordado a partir do filme “O lenhador” (2004), de Nicole Kassel,
que também assina o roteiro em parceria com Steven Fechter. Mas agora, neste
texto, uma breve sinopse tera que fazer as vezes do filme para, pelo menos,
contextualizar as ponderagdes e suas personagens.

Walter, em liberdade condicional, apds cumprir pena de doze anos por
abuso sexual de criangas, vive distante de familia e amigos e s6 mantém al-
gum contato social com seu cunhado, casado com sua irma - que, horroriza-
da com a descoberta de seu crime, se recusa a encontra-lo - e com seu
agente da condicional.

Ironicamente, mora em frente e uma escola do ensino fundamental e, pela
janela, acompanha o ir e vir das criangas, bem como o assédio de um outro
pedofilo sobre um dos alunos.

" Psicanalista, membro aderente/SPCR], doutor em Teoria Psicanalitica/ UFR], professor Adjun-
to/UFE. Autor de Narcisismo: do ressentimento a certeza de si (Jurua, 2009).
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Trabalha em uma serraria onde conhece Vicky, com quem acaba se envol-
vendo. No emprego, experimenta também enorme hostilidade por parte da
secretaria que, sabendo do seu passado, acaba por expd-lo aos demais colegas
de trabalho, que passam igualmente a hostiliza-lo.

Numa praga municipal distante de sua casa, conhece uma menina com
quem mantém tensos didlogos em que descobre que a mesma, que agora pare-
ce irremediavelmente envolvida nas teias que levariam a um novo abuso, é vi-
tima de abusos de seu préprio pai.

Aparentemente, como a sinopse acima ja antecipa, o tema da perversao
estaria, de inicio, claramente circunscrito ao universo subjetivo do protagonis-
ta peddfilo. Mas é uma primeira impressiao que ndo se confirma: por um lado,
o filme expde com maestria os tragos perversos de personagens secundarias e
explicita seu decorrente gozo sadico (em uma delas, a menina da praga, maso-
quista); por outro, o préprio Watson néo corresponde ao que poderiamos cha-
mar de um perverso do tipo puro. Seus tragos e impulsos perversos se
contrapdem a outros tragos de cunho mais propriamente neurético, contra os
quais se colocam quase sempre em oposi¢ao. Em poucas palavras, Walter luta
contra seus impulsos peddfilos e experimenta angustia e sofrimento decorren-
tes deste conflito. Mas, ocasionalmente, cede aos seus impulsos sexuais e sofre
novamente ao perceber que sua sexualidade, mesmo quando dirigida a objetos
adequados (adultos - Vicki) estd, inexoravelmente, atrelada a um modo de
funcionamento perverso que o impele a reproduzir determinados rituais bas-
tante especificos para a obtencdo de prazer.

E um perverso em conflito, culpado.

Esta é uma constatagdo importante, pois, levando-se em conta a célebre
férmula freudiana, segundo a qual a perversao é o avesso da neurose (FREUD,
1905), o que permitiria ao perverso transformar em agéo aquilo que o neuro-
tico s consegue fantasiar seria justamente seu descolamento relativo a angus-
tia de castracao que faz com que o primeiro ndo experimente a culpa que
acomete e martiriza o segundo.

Por isso mesmo, a melhor estratégia para se refletir sobre as modalidades
fragmentadas de perversdo, presentes nas diferentes personagens do filme,
sera toma-las, ndo enquanto estrutura, estrito arcabougo de organizacéo e fun-
cionamento psiquicos, mas como manifestagdes de tragos perversos, distintos
nos diferentes sujeitos em questdo — e que podem estar (e estao efetivamente)
presentes nas diversas modalidades de organizagdo do psiquismo. E isto que
permite, inclusive, um didlogo direto com a atualidade e as novas formas de
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subjetiva¢ao e de gozo, em que a perversdo aparece, frequentemente, como
pano de fundo, apesar de néo ser este o intuito aqui.

Apesar de considerar mais frutifera uma abordagem da perversao em ter-
mos de tragos do que de estrutura, tanto para a atualidade quanto para a dis-
cussdo a ser empreendida a seguir, serd sobre algumas consideragdes de Piera
Aulagnier sobre a estrutura perversa que os argumentos se construirdo aqui e
o exame das personagens do filme se fara. O eixo central das consideragoes,
aqui apresentadas, sera o do estatuto do objeto nas relacdes objetais de cunho
perverso, o que nos permitird, tanto examinar o lugar subjetivo ocupado pelo
individuo quando do ato perverso e as bases de seu funcionamento psiquico,
quanto os efeitos sobre o psiquismo do objeto por ocupar a posi¢do e desem-
penhar o papel de objeto do gozo perverso alheio, a0 mesmo tempo em que
também goza.

Neste sentido, e para preparar o terreno que servira de base para que os
argumentos apresentados sejam erigidos, uma consideragao se faz necessaria
de antemao: aplicando maior rigor tedrico e terminolégico a discussio, o pro-
prio uso do termo objeto, conforme o entende a psicanalise, s6 se aplica aqui
se o tomarmos a partir de sua acep¢do mais original em Freud na sua relagdo
com a sexualidade, como encontramos desde os primeiros paragrafos dos
«Trés ensaios...”. Ou seja, que pela propria caracteristica perverso-polimorfa
da pulsao sexual, o seu objeto sera sempre uma construgdo. Que este objeto
seja uma pessoa, Freud o explicita no mesmo texto; mas isto ndo implica, ne-
cessariamente, que tal pessoa seja um sujeito, um outro, nao para a pulsao nem
para o perverso. Fazer coincidir o objeto sexual com um sujeito, um outro, é
também fruto da mesma construgdo ou invengao que cria, plasticamente, tan-
to o préprio sujeito, em termos narcisicos, quanto o objeto sexual.

O recurso ao modelo estruturalista aqui empreendido tem somente o ob-
jetivo estrito de salientar a dualidade inexoravel que existe entre esses dois
extremos de uma mesma cadeia, sujeito e objeto — 0 mesmo movimento que
cria narcisicamente o sujeito, inventa o seu objeto sexual. Apesar de claramen-
te inexata, uma boa analogia seria a do ato unico — um tipo de Fiat lux! — que
criaria, simultaneamente, os dois elementos dessa equac¢do. Mas isto é ainda de
importancia menor para esta discussao particular pois o que interessa aqui é o
que podemos constatar a partir do exame das conclusdes a que estas conside-
ragoes conduzem: a impossibilidade de o perverso tratar seu objeto como um
semelhante, um sujeito, ou outro; enfim, um outro sujeito.
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A partir da exposi¢ao de Aulagnier (que entdo assinava Aulagnier-Spaira-
ni, 1967) é possivel acompanhar, claramente, as implicagées de uma organiza-
¢do psiquica rigida — mas extremamente fragil e vacilante - que deve sua
propria existéncia ao igualmente fragil e vacilante recurso da recusa da castra-
¢do. Fragil e vacilante porque o que torna a recusa da castragdo um recurso
eficaz na engenharia da edificagdo subjetiva perversa ¢ aquilo mesmo que a faz
degradavel e temporaria: a onipoténcia, sempre etérea e fugidia e que exige
constantemente sua reafirmacéo. Esta é uma das faces da castracdo simbolica,
aquela com a qual o perverso nao pode se haver:

Que a ‘diferenga’ torne-se significante do desejo: é a outra face
da castragdo simbdlica. Ela implica que, em nome desta «diferen-
¢a> dos sexos que remete ao conceito fundamental de ndo-idén-
tico, da alteridade inalienavel do outro, haja rentncia a
onipoténcia de um desejo que visa fazer do outro e do seu dese-
jo aquilo que viria encobrir, suturar este ponto de falta que defi-
ne o sujeito como sujeito desejante (Id., p. 22, grifos da autora).

A constante necessidade de reafirma¢ao da onipoténcia, segundo um ro-
teiro fixo de recusa da castragao, tem o efeito inevitavel de reduzir o préprio
manancial fantasmatico do perverso a rituais especificos com papéis definidos;
rituais e papéis ademais definidos com precisao no pacto ou contrato perverso.

A questdo fundamental, que permite extrapolar estas consideragdes de
cunho estrutural para o campo consideravelmente mais amplo dos tragos per-
versos presentes nas agdes e fantasias de sujeitos os mais diversos, nem sempre
identificdveis como eminentemente perversos, é a mesma que torna possivel
utilizar o modo de organizagao e funcionamento psiquicos perversos para a
compreensdo da atualidade: nas palavras de Aulagnier, “a anulagdao do outro
enquanto sujeito” (id., p. 33).

E preciso considerar esta questio com cuidado porque esta ndo é uma
caracteristica particular da fantasia perversa. Na verdade, se considerarmos
que o investimento objetal sempre se faz pela via da fantasia também na
neurose, como esclarece Freud, magistralmente, em “Introdugéo ao narcisismo”
— desnecessério retomar aqui a discussdo sobre um possivel modo ‘normal’ de
investimento em objetos ‘reais’ (ver Jordao, 2009) - constata-se que, algo da
ordem de uma anulagdo subjetiva do outro, sempre ocorre em qualquer
movimento de investimento objetal da libido. Aulagnier também esta atenta a
isso. O objeto é somente um suporte da fantasia:
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(...) fazer do outro suporte do fantasma é queré-lo faltante na
cena real. E a primeira anulagio do outro enquanto sujeito...
Mas hé uma segunda. De que o objeto, no fantasma, se faz ga-
rantia? Qual seu papel funcional sendo o de manter no presente
a crenga na onipoténcia do desejo? (id.ib.)

A diferenga de um modo de funcionamento perverso para um neurdtico
estaria, portanto, nao no recurso a fantasia, nem nos efeitos desta sobre o ob-
jeto ou seu papel nos investimentos objetais do sujeito, mas sim na recusa em
reconhecer quaisquer limites a sua fantasia, em querer tornar a realidade uma
confirmacio de sua fantasia, em desafiar o real sempre que ele se contrapuser
a sua busca de confirmagao de onipoténcia. E, neste enredo, o outro é somente
uma ferramenta a ser utilizada para a obten¢ao do prazer supremo, um instru-
mento que visa, fundamentalmente, a confirmagao desta possibilidade. Aulag-
nier observa: “Se todo sujeito pode se autorizar a fantasiar, é contanto que
tenha reconhecido que a onipoténcia do pensamento é uma ilusdo. [...] O que
o perverso desafia sem o saber... é o real” (id., p.33-4).

Isto conduz a um cendrio que torna os termos bastante explicitos e mos-
tra, claramente, a faceta narcisica da perversdo: a aposta na onipoténcia do
desejo se faz como desafio ao real, ou seja, como disputa de poder em que um
eu, aparentemente hiperinflado, mas, na verdade, fragil e instavel, precisa se
provar constantemente onipotente como forma de se garantir alguma estabili-
dade, conferida pelo investimento libidinal no eu que, dessa forma, acaba por
incrementar-se. Para um eu que quer provar-se onipotente e impor sua vonta-
de ao real — ou sua propria lei a castracio, se preferirmos — os ritos acabam
tendo um importante papel de acesso restrito ao gozo narcisico, gozo este s6
possivel na confirma¢ao de sua onipoténcia, de que seu desejo ndo encontra
limites e pode se impor a propria realidade transformando-a.

Claro esta que, visto deste angulo, o fendmeno perverso ou seu modo de
funcionamento seria o proprio modelo por exceléncia de investimento libidi-
nal no que diz respeito ao papel da fantasia e, consequentemente, do objeto
nestes investimentos. O particular a perversdo é quanto aos limites desta ope-
ragdo, ou melhor, a falta deles, ao préprio projeto existencial que, inconscien-
temente, depende constantemente da afronta a estes mesmos limites.

E este 0 ponto que permite extrapolar tais consideracdes para a atualidade
e para os tragos perversos presentes sempre nas mais diversas organizagdes
psiquicas, ponto este que fica muito bem ilustrado no filme pelas personagens
da secretaria e do policial agente da condicional: ambas, aparentemente,
lancam méo de uma defesa obsessiva para dar livre curso aos seus impulsos
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sadicos. Ambos obtém como que uma licenga perversa a partir de uma defesa
obsessiva, que justifica o seu préprio sadismo com a acusagdo da culpa alheia.
O erro do outro a justificar sua destituicdo do lugar de semelhante, de sujeito,
e dessa maneira, a autorizar sua utilizagdo como simples instrumento para o
g0ZO perverso.

A manobra obsessiva tem o tnico objetivo de tornar possivel um modo de
investimento objetal perverso que, de outro modo, estaria vetado ao sujeito
neurdtico. Serve também para ilustrar esta diferenca fundamental: o perverso
nao precisa de uma tal manobra de pensamento para poder autorizar-se ao uso
do outro como ferramenta de gozo (perverso), no seu caso, isto ja é dado de
antemao. A necessidade de um tal estratagema psiquico ¢ propria do neurdtico
que pode, assim, desvencilhar-se majoritariamente da culpa e evitar a angustia
de castragdo. A questdo é que, ao fazé-lo, acede a um modo de funcionamento
psiquico perverso; ainda que parcial e restrito.

Importante notar que o dilema de Walter também passa por ai, pelo es-
tatuto de sujeito que o objeto pode ou nao assumir e pelos efeitos disso sobre
si mesmo.

Percebe-se uma preocupagio primordial de Walter com a defini¢ao para
si mesmo de quem ele era realmente, busca sempre por demais angustiante,
porque faz com que se depare a cada momento com a multiplicidade particu-
lar de cada um, com a sua multiplicidade particular, paradoxalmente atrelada
a uma marcada fixidez erdtica que ¢, ali concretamente, prazer e também da-
nagao. E sdo seus proprios conflitos que, no final, apresentam uma saida. A
beleza poética do filme faz com que essa saida apareca em trés frentes: o rela-
cionamento amoroso com Vicky, a briga com o pedéfilo que rondava a escola
e a decisdo concretizada de nao abusar da menina da praca.

Retomemos o filme: Walter e Vicky se conhecem na serraria e o interesse
mutuo é o estopim da zanga da secretaria que, preterida, vinga-se de Walter
expondo-o aos demais colegas e a propria Vicky. Assustada, ela inicialmente se
afasta, mas volta a aproximar-se de Walter e vive com ele um novo estranha-
mento quando de sua primeira relacdo sexual. Este estranhamento deve-se ao
ritual especifico que Walter busca viver com ela durante o ato sexual. Ela o
repele; ele se apavora e sofre. Pode-se dizer agora que o que ela recusa com
veeméncia e horror é o lugar de instrumento desobjetalizado/dessubjetivado
que Walter lhe reserva no ato sexual. E o que causa em Walter seu desespero é
perceber-se prisioneiro de uma trama erética que retira de sua amada o estatu-
to de sujeito no préprio ato sexual. Ele sofre com isso e com o fato de perceber-
-se agente desta dessubjetivagao.
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O segundo episddio, o espancamento do peddfilo, parece ter ali, clara-
mente, a fun¢do de expiagdo destes sofrimento e conflito através de uma agao
violenta contra a propria representacdo de seus impulsos perversos. Que esta
representacdo se encontre externalizada na figura de um outro abusador ¢ um
excelente recurso, tanto psiquico quanto da narrativa cinematografica, manei-
ra de explicitar o conflito interno e lidar com ele concretamente, uma forma de
torna-lo concreto e exterior e, assim, buscar sua solu(;éo destruindo-o.

A menina da praga merece um exame mais cuidadoso, pois permite dis-
cutir, a partir de uma abordagem ferencziana, os efeitos nefastos de uma tal
dessubjetivagao sobre o psiquismo do objeto. Em poucas palavras, ao ser assim
destituido de seu estatuto subjetivo no papel de objeto, este individuo vé-se,
inexoravelmente, preso a um enredo repetitivo de busca de um sentido - o da
culpa do agressor — que falta a cena de agressao e que acaba por tornar-se ina-
cessivel posteriormente (v. Pinheiro, 1995). O tnico recurso é produzir artifi-
cial e intelectualmente este sentido, produ¢do sempre insuficiente em termos
afetivos, o que impde ao sujeito/vitima uma estratégia de busca constante de
reproducdo (ainda que metafdrica) da cena traumatica para que o sentido fal-
tante possa ser finalmente apreendido - introjetado, para sermos mais especi-
ficos em termos ferenczianos.

De todos os aspectos cristalizantes sobre a personalidade em desenvolvi-
mento afetada pelo trauma, que Ferenczi enxerga como efeitos do préprio
trauma, tais como o amadurecimento intelectual precoce e a impossibilidade
de inclusdo desta experiéncia em cadeias associativas pela propria impossibili-
dade de introje¢ao - ja amplamente discutidos alhures de modo a tornar des-
necessdria sua retomada aqui (v. Jorddo, 2009) - o filme e a cena da praga em
especial, permitem vislumbrar uma caracteristica particular do que podemos
chamar de aprisionamento psiquico e subjetivo: a perda de autonomia indivi-
dual nas tentativas posteriores de produgdo de sentido passivel de introje¢ao.
Ha aqui um sentido novo para o desmentido do trauma ferencziano - um que
deixa mais clara sua relagdo com sua proposta de neocatarse.

Retomemos o arcabougo apresentado por Ferenczi para o trauma: uma
crianga ¢ abusada sexualmente por um adulto. Para a dor corporal, produz
uma clivagem psiquica retirando-se da cena e como que a assistindo de fora.
Para a psiquica, busca recurso na introjecdo do sentido da culpa do agressor,
sentido este que ndo esta disponivel na cena em si. Busca, entdo, o auxilio da
sua mae que, horrorizada, nega a experiéncia traumatica desmentindo-a, afir-
mando tratar-se de mera fantasia da crianga. Este, o desmentido, é o verdadei-
ro elemento traumatizante — a introje¢ao impossivel e a clivagem, tanto
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psiquica quanto entre o psiquismo e o corpo, como Unica possibilidade de
manter a plausibilidade de ambas as informagdes, a sensorial do corpo que
sentiu e a afetiva da mae que desmentiu.

No filme, a extrema facilidade com que a garotinha da praca se oferecia a
possibilidade de um novo abuso por parte de um estranho qualquer, demons-
tra claramente este aspecto de perda de autonomia. Ha sim uma atividade, um
protagonismo, afinal é ela quem se oferece a agressdo alheia e prepara o cena-
rio em que aparentemente se vera passivamente vitimada por nova agressao.
Mas nio ha autonomia porque ela nio pode fazer diferente. E somente o outro
quem tem esse poder. Ao decidir, desta vez, ndo levar adiante a satisfacdo de
seus impulsos pedofilos, Walter pode, talvez, fazer a diferenca e abrir, para a
menina, a possibilidade de saida do lugar da vitima abusada. Possibilidade,
ndo garantia, pois o gozo advindo desta postura — o de ter-se como um objeto
tao desejado, que o outro ndo tera recursos e correra todos os riscos e ultrapas-
sara todas as barreiras para satisfazer seu impeto — perversa também por exce-
léncia, tem um papel igualmente preponderante.

Assim sendo, se é possivel dizer que, por um lado, neste enredo cristali-
zado e repetitivo hd uma esperanca de que, desta vez, seja diferente, de que o
trauma ndo se confirme e que algo da ordem de uma neocatarse - com seus
efeitos simbdlicos imediatos e libertadores — possa se produzir, fica claro tam-
bém, por outro lado, o quanto este sujeito, vitima do trauma, encontra-se
destituido de soberania desejante, o quanto esta amarrado a um enredo rigido
de reprodugio inconsciente de sua propria passividade. O quanto, por fim,
sua perda de autonomia diz respeito, prioritariamente, a sua propria capaci-
dade de fazer diferente, de desejar diferente — em ultima instancia, de desejar
simplesmente. Este é um aspecto prioritario do trauma que o filme traz a
plateia: nas cenas da praga, a angustia fica com o espectador; Walter e a garo-
tinha estdo desempenhando papéis definidos e mutuamente acordados. Ali,
tem-se sempre mais do mesmo. A novidade desconcertante - o alivio da an-
gustia para o publico - é Walter decidir, desta vez, inovar, recusar-se a abusar
da vitima potencial; mas que evidencia igualmente a rigidez ritual e a extrema
reducgao das possibilidades subjetivas e desejantes das personagens (marcada-
mente apontadas por Aulagnier como caracteristicas do funcionamento psi-
quico do perverso).

E isto também um dos pilares do que pode-se reconhecer como
caracteristica perversa da atualidade, dos sujeitos do novo século e que atua
em duas frentes: para o objeto, sua destituicdo do posto de semelhante, sua
dessubjetivagdo; para o sujeito, sua perda de autonomia desejante e seu enre-
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damento em rituais restritivos e cristalizados que buscam, muito mais que o
prazer erético, a confirmac¢ao gozosa da onipoténcia narcisica e da inoperancia
da castracio.

Maio/2013

Alexandre Abranches Jordao
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Rio de Janeiro-R]J-Brasil
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O lobo de todos os tempos

Hedilane Alves Coelho”

O presente artigo é¢ uma reflexdo sobre a perversao no personagem Walter,
num filme que tem, na superficie, a trama da pedofilia. Por que na superficie?
Porque, a luz da Psicandlise, veremos a complexidade e ainda a temeridade de
se recortarem tragos do comportamento humano e confundi-los com o todo,
com a estrutura.

Este filme ndo é uma mostra da pedofilia que nos cause horror. A prépria
diretora do filme, Nicole Kassel, foi questionada por ter sido muito simpatica
com o personagem, mas nao ¢ de simpatia que se trata e, sim, de empatia. Na
verdade, a diretora preferiu exposi¢des mais sutis e teve o cuidado de nao in-
fluenciar nem com julgamento, nem com justificativas, muito menos apelar
para sentimentalismos, dando a dose certa de suspense, para nao cair no lugar
comum.

Estar o personagem sob condicional e ir morar em frente a uma escola
primaria é o clima de tensdo que a diretora cria com economia de palavras; um
tipo de teste na luta entre racionalidade e emogdo. O personagem esta sob
controle penal, sob controle dele mesmo e de uma certa forma sob o controle
do terapeuta.

O filme é tenso, mas ainda palatavel e o roteiro brilha por poucas palavras
e riqueza de expressao, possibilitando ao espectador compreender que ha um
drama muito humano acontecendo; mantém certa imprevisibilidade e ndo nos
anuncia até onde pode ir o personagem que confessa seu crime com um “mo-
lestei garotinhas”.

" Psicanalista, Psicanalista, membro efetivo/CPR].
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O abuso em questédo é primario e é preciso cuidado para que a consterna-
¢do despertada pelo personagem nio nos manipule a ponto de isenta-lo de sua
responsabilidade. Nao provocaria este sentimento se fosse carnal a violéncia,
ja que violéncia é contra a infancia, de qualquer modo. Por entender desta
maneira, é que a sociedade condena a pedofilia como ato criminoso. Uma vez
pego e condenado, nao ha mais o que fazer. A atengao volta-se para as vitimas,
tanto pela compaixdo quanto pela assisténcia social, médica e juridica a que
tem direito e, ao pedofilo, o confinamento ou a barbarie da justica com as pré-
prias maos.

Neste ponto, o filme sugere uma ruptura com uma regra clinica, qual seja,
a perversao nao vai ao diva. Entio, como nos, psicanalistas, podemos contri-
buir? Coloquemos a lente da psicanalise sobre o ato perverso da pedofilia, um
olhar no agressor e transgressor, para tentar saber-lhe as causas e compreender
a perturbacdo que nos traz muito mais do que um assassinato, como disse o
ator Kevin Bacon em entrevista. Entdo, “se conheces o ponto de vista do gato,
aceite conhecer o ponto de vista do rato™
a ideia da coisa, mas com o sujeito em si.

A diretora teve muito respeito pelo drama do personagem, mostrando sua

, ou vice-versa. E trabalhar nio com

solidao, que se impde como defesa, penalidade e dor, a rejeicao da sociedade,
representada pelos colegas de trabalho e, sua exclusao por parte da familia,
dando expressao a seu sofrimento, evidenciando a consciéncia do ato perverso
no conflito entre ceder ao desejo ou impedir-se de atua-lo.

Em se tratando de perversdo, sdo questdes importantes, porque ha, no
senso comum, a ideia de que a perversdo ndo tem cura, posto que é a auséncia
de culpa e de sofrimento que tira o perverso do caminho do tratamento. Freud
ja nos alertava para dois tipos de criminosos: os sem culpa alguma e que justi-
ficam seus atos em razdo da injustica social; e aqueles que o fazem exatamente
por se sentirem culpados.

O filme mostra que ha uma histdria pregressa de abuso do personagem
com a propria irma, parcialmente falada ao terapeuta e encenada com a namo-
rada, deixando-nos ver como foi que se deu a experiéncia. Mas é a mesma
histéria vivida pela namorada que a faz se aproximar dele e acolhé-lo. Neste
momento, nesta cena, a dor, o sofrimento vivido por Walter tenta dizer da
possibilidade de cura. Freud afirmava que o perverso chega a clinica pela via
da neurose, quando entdo aparece o que ha de perverso em sua dinamica. O
nucleo neurético do personagem mostra-se a partir da fixagdo no objeto irma.

1. Frase de Paulo Mendes Campos na crdnica “Para Maria das Graga”
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Esta cena é a que revela a complexidade do conflito: as recordagdes da infancia,
0 amor e 0 gozo, ceder ou ndo ceder, a culpa e o prazer, o menino e o homem.
E porque vive a soliddo, a rejeicdo, a exclusdo, que o perverso sofre, sofrimento
ligado ao polo amoroso da fantasia, como diz Marco Ant6nio Coutinho Jorge.

Com Freud, sabemos que a culpa é anterior aos dramas subjetivos, pois
emerge dos conflitos ndo resolvidos com os primeiros objetos. Nao é o crime
que causa a culpa, mas a culpa que provoca o crime.

A aparente falta de sofrimento ou culpa do perverso estaria ligada ao des-
mentido ou renegagdo, que o faria inverter os fatos da realidade. Ja é consequ-
éncia do seu conflito, ja é mecanismo de defesa. Ele acha mesmo que a crianca
lhe da permissdo para estreitamento do lago erdtico.

No entanto, sabemos que a pulsdo sexual é mais forte que as resisténcias
a ela; que os mecanismos de defesa sdo atenuadores para que se suporte na
consciéncia o seu destino errante. Hoje, faz-se uma revisao do desmentido - o
perverso conhece ou ndo conhece alei? E de que lei se trata? Lacan insiste em
mostrar que o pulsional, corporal, sensorial encerra a lei do gozo absoluto;
esta ¢ a lei do inconsciente, que, na verdade, nao possui lei alguma; este gozo
¢ absolutamente desligado do temor ou da piedade, da preocupagao com o
bem-estar do outro. E neste polo que esté fixado o perverso. Esta é a singula-
ridade de sua dindmica em contraponto com o neurdtico, que se fixa no polo
do amor. Portanto, o paradoxo do “eu sei, mas mesmo assim” é a0 mesmo
tempo uma tentativa de encontrar o alivio, acreditando que a crian¢a permite
o abuso porque também deseja isso, e também para manter o gozo, pois como
diz Lacan “quando ha gozo, ndo hd saber e quando ha saber, ndo ha gozo™.

Walter, como observador das criancas na saida da escola, consegue ver o
que esta para acontecer com um outro homem e um menino. Ao espanca-lo,
espanca a si mesmo, resultado do fendmeno projetivo, mas também indicio de
avango do tratamento: a consciéncia do ato perverso, o saber e a responsabili-
dade que toma para si. A lei externa existe, em sua propria reagdo, assim como
no policial que o vigia, ja que a lei simbolica, internalizada na consequéncia da
dissolugio do Complexo de Edipo, foi fraca para dar-lhe a dimensdo do desejo
do outro.

A possibilidade de cura, dada pela psicanalise, vem exatamente da res-
ponsabilidade por ela restaurada, ndo deixando que o criminoso fique alie-
nado em si mesmo. Revisitando sua condi¢do de abusador na figura do outro

2. No texto “A travessia da fantasia na neurose e na perversio”.
3. Idem.
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homem, relativizando a dor causada na crianca, acessando sua préopria histo-
ria, humaniza-se, podendo ser visto para além da visdo criminoldgica, que
diz ser pura irrupg¢ao de instintos perversos, sem origem intrapsiquica.
Como diz Miller, “busca-lo (o sujeito) na objetividade dos fatos é nao querer
encontra-lo™.

A cena principal do filme, a prova final a que Walter sera submetido, é o
encontro com a menina no parque. Junto com o cartaz do filme, a bola verme-
lha e a entrada no bosque insinuam a histéria de Chapeuzinho Vermelho.

Ainda que ordinariamente na midia, no espago real e virtual, dando as-
pecto de atualidade, a pedofilia é muito antiga, desde Perrault e dos Irmaos
Grimm. As inumeras analises feitas sobre a histdria de Chapeuzinho Verme-
lho giram em torno da sexualidade infantil, da ambivaléncia, do desejo e da
seducdo, dos conflitos edipicos. Ao Lobo atribui-se uma das instdncias psiqui-
cas, segundo Bettelheim®, as profundezas do Id, onde habitam os impulsos li-
bidinosos, e, a Chapeuzinho, o dilema entre o principio do prazer e o da
realidade. Tudo nesta historia, apesar de se reconhecer o Lobo como um sedu-
tor da menininha, encerra a realidade intrapsiquica da crianga e todos os ele-
mentos que envolvem o Complexo de Edipo. Nao hd em nenhuma dessas
analises uma via de compreenséo, ou melhor, de dentincia quanto ao Lobo no
lugar do homem adulto, pai ou qualquer outro, que deseja, se encanta, cobica
a Chapeuzinho Vermelho, logo, o pedéfilo de todos os tempos. E nesta conver-
sa, aparentemente inocente, que o filme atinge o maximo da angustia de per-
sonagens e espectadores. O drama do dominio do pedoéfilo sobre a menininha
esta exposto, a vulnerabilidade de ambos nos assusta, a concessio dela nos
atinge frontalmente!

E o conto infantil nos revelando, tanto o desejo infantil pelo objeto
parental, como também o desejo do pai pela filhinha, objeto sexual. E o filme
mostra o Lenhador, a figura que encarna a dualidade adulta ante os encantos
da menina, a0 mesmo tempo que serd ele quem a salvara. Ao entrar no bosque,
menina e Walter, Chapeuzinho e o Lobo/Lenhador/Pai/Homem relemos a
historia e nos lembramos das adverténcias da mie para ndo dar ouvidos a
estranhos, logo para nio ceder ao desejo proprio e ao do outro. E é o que a
menina faz quando pergunta, com sofrimento, se ele quer mesmo que ela se
sente no colo dele.

“Afinal, ele quer meu bem ou meu mal?” poderia perguntar a crianga,
vitima de abusos, do auge de sua ambiguidade como agente e alvo de sedugao.

4. Jacques Alain-Miller, in “Lacan Elucidado”.
5. In “Psicandlise dos Contos de Fadas”.
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Por que a crianga consente? Até nos assusta admitir, mesmo pela ldgica da
trama edipica, que a crian¢a deseje inconscientemente viver o verdadeiro
amor pelo caminho do abuso. Talvez para crian¢as mais velhas, passadas pelo
Edipo, possamos admitir a forga dessa instancia que nos faz atuar na sombra.
Mas, é na sombra, vejam bem. A crianca nem concebe, nem entende o que
estd acontecendo. O afeto nos faz atuar de formas bem esquisitas e, neste caso,
fica a crian¢a sempre inclinada a agradar o molestador. E por que ela nao se
queixa? Pelo mesmo motivo: a ambivaléncia, o amor e 6dio sentidos pelos
objetos proibidos, achando que a culpa é sua e que, na condi¢ao de inferiori-
dade diante de uma autoridade, sé lhe resta obedecer. E faz parte da natureza
do ato peddfilo a manutengao do segredo, aproveitando-se do despreparo
emocional infantil. Pela impossibilidade de lidar ainda com seus conflitos, é
que as criangas necessitam de protegao, pois sdo estruturalmente dependentes
em todos os sentidos.

A psicandlise nos ajuda a compreender, mas nao a minimizar o ato da
pedofilia, claro! Enquanto perversiao, de qualquer tipo, haveria uma falha no
complexo de Edipo, que faria também falhar o supereu, resultando num des-
compromisso com as normas sociais; falha no recalque dos desejos infantis de
matar o pai e praticar o ato amoroso com a mae. Esta é a culpa original da qual
sofre e para qual busca uma saida para suporta-la. E se o supereu nio teve a
“for¢a” de impedi-lo, serd o imperativo do gozo desse supereu, que vai exacer-
bar o sentimento de culpa e de autopunigio, fazendo com que os criminosos
deixem rastros a reclamar para si a a¢do punitiva e ganhar com ela o alivio, ja
que fez uma liga¢ao da culpa inconsciente a um ato de realidade.

A pedofilia, particularmente, diz respeito a uma ligagao patolégica do su-
jeito com o objeto de satisfagdo sexual. A crianga é um objeto de gozo para sua
libido errante. Se para Freud, o modelo da perversao é o fetichismo, o objeto
que nega a realidade da castragéo, a crianga, para o peddfilo, seria também um
fetiche. Sendo perverso, nega perceber a condi¢ao da crianga que exige cuida-
do, para colocé-la numa precocidade erética, achando-a capaz de decidir o que
faz. Se a perversio é aquilo que o neurdtico um dia fantasiou, dando limite
desta maneira a pulsdo, ao gozo, estamos mesmo no campo do Complexo de
Edipo e na regressdo da libido. O pedéfilo é imaturo sexualmente e atua a par-
tir de sua realidade psiquica, colocando a luz os impulsos libidinosos mais
condenaveis. Neste adulto perverso também se encontra a crianga angustiada
pelas proprias fantasias sexuais. O pedofilo cumpriria sua fantasia inconscien-
te da cena primaria, sua participagdo sexual na relacido dos pais. Freud nos diz
que a pedofilia, na realidade psiquica, tem aspecto especular. A crianga interna
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do agente, que foi atormentada por desejos contraditérios e ambiguos em rela-
¢d0 aos pais e ficou calada na sua angustia e a crianga externa, que daria voz ao
sepultamento ocorrido na infancia, ressuscitando, entao, e atuando na revives-
céncia do incesto proibido. No espelho, o peddfilo é o pai que deseja e a crian-
¢a, ela mesma desejada. Isto s6 faz sentido na légica do Inconsciente. O texto
de Freud para aprofundar esta proposi¢ao é o Bate-se numa crianga. Por mais
que nos espantemos, as criangas ficam atraidas pela violéncia, porque ela as
autoriza a viverem sua propria perversdo. A fantasia inconsciente da crianca
de ser espancada pelo pai assegura para si o lugar de objeto de amor, por mais
contraditério que parega, e ajuda a minimizar ou extinguir a culpa do desejo
incestuoso com a punigao. Neste texto, fica mais clara a conexao entre libido e
crueldade, decorrente da transformacdo do amor em 6dio, da ternura em hos-
tilidade, sentimentos préprios da infancia.

Nessa dinamica, o peddfilo pde a vista a parceria entre a mée incestuosa,
vivida pelos cuidados que podem mesmo ter sido abusivos e o pai “pederasta’,
que porventura o desejou. Essa reflexdo é de Serge André® e me fez pensar no
entendimento de formas mais graves da pedofilia, se é que ela tem graus. Isto
faria variar de atos de sedugao pueris, como no filme, até a crueldade, tortura
e assassinato de bebés e criancas. Na mistura especular, quem ¢é sujeito e obje-
to? O pedofilo encarnaria as figuras parentais violentas — a mae invasora e
cruel e o pai da horda. E a crian¢a encarnaria o objeto absoluto, aquele que
nenhuma lei poderia barrar, alvo de toda sua agressividade.

Nessa relagao reflexiva, sujeito e objeto representam a mesma dindmica
do ativo e passivo e, no caso, da vitima e do carrasco.

A castragao, pela qual perguntamos nesta situacgéao, é simbolizada pelo Le-
nhador, aquele que corta a madeira. Nao aceitando a castragdo, a sua propria e
da figura materna, o perverso é capturado pela propria infancia, ndo cedendo
aos limites impostos pela lei simbolica e realizando o sexo proibido, na fantasia
de acessar o objeto exclusivo. E ai a pulsdao absoluta se impde por si mesma.
Nos Trés ensaios, Freud afirma que ndo ¢ a génese da excitagao que é relevante,
mas a relacdo que se estabelece com o objeto, tanto para o bem quanto para
mal. E ainda neste texto, admite a estreita relagdo entre a sedugao e a perversao
polimorfa. A primeira facilitaria as vivéncias de todas as formas de irregulari-
dades sexuais, uma sexualidade infantil, ndo refinada, em que a libido néo se
liga ao objeto segundo a moral civilizada, mas sob o dominio das pulsdes par-
ciais. Por isso, a infantilizagdo de alguns atos de pedofilia. Esta nao reconhece-

6.In A pedofilia: uma fantasia real, Jeneson Tavares da Cruz.
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ria nem a proibi¢do do incesto, o recalque falharia e nao haveria caminhos
para a sublimagao.

O triunfo do peddfilo ¢ a onipoténcia sobre seus objetos, sentimento de
poder sobre a realidade, decorrente de uma atividade sexual precoce e singu-
lar, que coloca em agdo a pulsdo de dominio.

A psicanalise auxilia até o ponto em que néo interfere na punigéao pela lei
do homem, mas ajuda a descobrir que, no caminho pulsional, no caminho do
desejo, o mal-estar ¢ efeito de estrutura. A contribui¢do da psicanalise, falada
por autoridades de varios saberes, é que numa estrutura social precaria, em
que a justica ndo da conta, a impunidade é quase absoluta, os abusadores estao
livres para praticar, na luz ou na sombra, seus atos barbaros, portanto, poder
vé-los do ponto de vista psicanalitico é ser capaz de admitir que eles estdo mui-
to mais perto de nds do que antes imaginavamos, quando sé sabiamos de sua
existéncia pela tunica face do crime. E quem ha de dizer que alguém da familia,
0 amigo querido e o vizinho bondoso poderia ser um criminoso? Pelo tunico
viés da lei do homem, corre-se o risco de repetir a ideia do gene perverso, que
se manifestaria em comportamentos visivelmente maus. Quando nao se pode
legislar o gozo, apela-se para a biologia. A lei que nos interessa ¢ a lei simbdlica
que, quando nio esta internalizada, faz aparecer o gozo sem consentimento do
outro, rompendo os contratos sociais, porque “o gozo é a dimensao corporal
da subjetividade™ sobre o qual ninguém tem controle.

Maio/2013

Hedilane Alves Coelho
hedicoelho@globo.com
Rio de Janeiro-R]J-Brasil

7. Nestor Braunstein, no livro Gozo.
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Viridiana

Gilda Sobral Pinto”

Comentarios

Introducio:

Pode-se dizer que toda obra de arte tem multiplas identidades. De um
lado, a de seu criador e, de outro, todas aquelas visdes emprestadas por quem
a admira. Assim aconteceu comigo em relagdo a Viridiana, obra prima do
grande cineasta Luiz Bufiuel. Assisti ao filme e meses depois nenhuma cena
ficara em minha meméria, colocando-me em duvida se eu ja o teria visto.

Inquieta e curiosa coloquei 0 DVD e fui me lembrando de fragmentos de
algumas passagens, mas o todo do filme nao se fazia presente. Ao término da
exposicdo, entendi alguma coisa do que estava acontecendo comigo. O filme é
uma sequéncia de desconstrugdes e isto me desagradou por demais. A espe-
ranga que desponta em cada episodio apresenta-se como desesperanga em seu
desfecho. Nada se sustenta. Ai percebi que, diante de uma verdade desagrada-
vel, parti para a negacdo. Ha quem diga que a perversao esta nos olhos de
quem a vé. O incomodo comegou logo na primeira cena, quando apenas os
pezinhos da menina aparecem pulando corda. O tempo de duracao nos leva a
imaginar coisas ameagadoras. A figura do homem apreciando a cena, a ento-
nagdo em sua voz, ao se dirigir a menina, prenunciam algo que desperta a
perversao que existe em cada um de nos. Talvez ai o grande valor desta obra de
Buniuel. Ele nos coloca no cendrio perverso por onde irdo transitar todos os
personagens do filme.

" Psicologa/Psicanalista, membro efetivo, coordenadora e supervisora/SPCR]J.
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A exibigdo deste filme fez parte de uma proposta da SPCR]J/CPR] intitula-
da: A Perversdo em Cinco Atos. Como diz seu titulo, ali seriam apresentados
filmes que, direta ou indiretamente, tratariam de comportamentos perversos
em seu desenrolar.

O conceito de perversdo ndo faz parte de uma elaboracido simples. Na
linguagem corrente, estd sempre ligado a moral em seu aspecto condenavel,
negativo. Vale percorrer este conceito, partindo da etimologia da palavra, pas-
sando pelo seu uso na moral e, em se tratando de uma Sociedade de Psicanali-
se, buscar o lugar que ocupa na teoria psicanalitica a partir de Freud. Também
importante assinalar a diferenga entre perversidade e perversdo.

Perversdo vem do latim per vertere que significa por de lado, por-se a parte.

Consultando o Dicionario Houaiss encontramos as defini¢oes:

Perversidade: agao cruel, injusta, contraria as leis e & moral, praticada com
a intencdo de causar maior dano e sofrimento a vitima.

Perversao:

1. ato ou efeito de perverter(-se)

2. condi¢io de corrupto, de devasso

3. mudanca do estado normal

4. termo que designa desvios do comportamento e das praticas sexuais
normais ou assim consideradas.

Ja no século XIX, a Medicina olhava a sexualidade a partir da consonancia
com os padrdes éticos e morais vigentes ou a partir dos desvios destes referenciais.

Na Psicanalise, encontramos Freud tratando do assunto, nos primeiros
momentos de sua elaboragéo tedrica, sobre a sexualidade humana. Escandali-
za seus parceiros ao definir a crianca como um ser marcado por varias moda-
lidades de perversao, levando-o a atribuir a ela uma sexualidade per-
versa-polimorfa.

Como um verdadeiro pensador da cultura, como o define Renato Me-
zan, seu primeiro olhar para as perversdes é marcado mais por um julga-
mento moral do que por uma perspectiva cientifica. Vale como ilustracdo
lembrar suas palavras no trabalho Trés Ensaios Sobre a Teoria da Sexualida-
de onde diz: “as perversoes sdo, ou transgressoes anatomicas quanto ds regioes
do corpo destinadas a unido sexual, ou demoras nas relagoes intermedidrias
com o objeto sexual, que normalmente seriam atravessadas com rapidez a ca-
minho do alvo sexual final”. Nota-se um posicionamento orientado pela cul-
tura da época, que via a pratica sexual ligada ao seu objetivo principal, a
reproducdo. O prazer que o ato sexual desperta é licito, mas o ato em si ndo
deve se desviar do seu objetivo principal.
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Vemos nestas considera¢des a importéncia dos valores que regem a cultu-
ra, quando o fendmeno da perversdo é enfocado. Paralelamente a isto, ha de se
considerar a forma como o individuo se vé em sua pratica: como “normal” ou
como “perverso”.

Para ndo me alongar sobre o conceito de perversio, marcarei o que me
parece mais importante nos dias atuais. Como recurso elucidativo, estabelece-
rei a relagao diferencial entre neurose, psicose e perversdo.

Os neurdticos procuram adaptar seu ego as exigéncias do meio ambiente,
da cultura, reprimindo os conflitos e os contetidos que provocam angustia.

Os psicéticos vivem sob o comando do id e, para tal, rejeitam a realidade,
criam uma realidade substituta que se manifesta através dos delirios e das alu-
cinagoes.

Por sua vez, os perversos so se ocupam da busca do prazer, do prazer sem
culpa, do prazer imediato a qualquer preco.

Ha uma diferenca bdsica entre o perverso e o neurdtico: o perverso sabe
qual é o seu desejo e se apressa em realiza-lo. O neurético reprime o seu dese-
jo, que vai se manifestar disfarcado sob a forma de um sintoma. O perverso
acata as exigéncias do id e ndo rejeita a realidade. O neurdtico esconde o dese-
jo perverso. Podemos dizer de forma genérica, que todos os humanos “saudd-
veis”, “normais” possuem caracteristicas perversas que podem vir a ser
descobertas. Também sabemos que o perverso ndo aceita a perda e tudo fara
para preencher esse vazio, essa falta.

Terminando estas consideragdes sobre o fendmeno da perversdo, desejo
lembrar a relagao que Freud estabelece entre a crianga (perversa-polimorfa) e
o adulto perverso. O que na crianga é apenas potencialidade sem um eixo or-
ganizador, no adulto perverso, a sexualidade esta cristalizada em torno de um
eixo infantil, pré-genital, onde tudo pode, sempre submetido ao império do
prazer advindo da realizagdao do desejo.

Acho importante falar um pouco sobre o cineasta Luiz Buiiuel, pois ndo
devemos esquecer que toda obra, intencionalmente ou nao, é sempre autobio-
grafica. Foi o que fiz. Consultando trechos de suas varias biografias, consegui
uma resposta para explicar o sentimento que Viridiana provocou em mim.

Buiuel, nascido em 1900, foi o primogénito de sete irmaos. Ao nascer, seu
Pai tinha 43 anos e sua Mae 18 anos. Foi educado na religido catdlica pelos
padres jesuitas com todo o rigor pertinente a Companhia de Jesus. Com 17
anos, foi para Madri estudar Agronomia e la conheceu Federico Garcia Lorca
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e Salvador Dali. Abandonou a Agronomia por ter se apaixonado pela Filosofia
e por Letras.

Casou-se aos 25 anos, foi para Paris trabalhar com cinema. Ingressou na
Academia de Cinema de Paris e, aos 27 anos fez seu primeiro roteiro para um
documentario comemorativo do centenario de Francisco de Goya, que nao
pode ser filmado por falta de recursos materiais, uma ténica em sua carreira
cinematografica, o que ndo o impediu de produzir cerca de trinta filmes. Du-
rante sua carreira como cineasta, além da Franca, trabalhou na Espanha, Esta-
dos Unidos e México. Entretanto, sua paixao ndo era o Cinema e sim a
Literatura. Teve contato com os mais importantes literatos da sua época, escre-
veu contos e poesias e os utilizou em seus filmes. Foi chamado “O Alquimista
do Cinema”.

Todos os seus bidgrafos marcam o ano de 1928 como o marco inicial de
sua exitosa carreira no cinema. Juntamente com Salvador Dali criou o filme
Um cdo andaluz, considerado o maior expoente do cinema surrealista.

Novamente, uma defini¢do se faz necessaria para mergulharmos mais na
obra de Buniuel. A defini¢do de surrealismo.

Diz o Dicionario Aurélio:

Surrealismo — moderna escola de literatura e arte iniciada em 1924 por
André Breton, escritor francés, nascido em 1896, caracterizada pelo desprezo
das construgoes refletidas ou dos encadeamentos logicos e pela ativagdo siste-
matica do inconsciente e do irracional, dos sonhos e dos estados morbidos,
valendo-se, frequentemente, da psicanalise. Visava, em tltima instancia, a re-
novagcao total dos valores artisticos, morais, politicos e filosdficos.

A juventude de Bufiuel é, pois, marcada por esta cultura renovadora e
inovadora e nada melhor para defini-lo como pensador, do que repetir uma de
suas frases: Sou ateu, Gragas a Deus. Ao romper com a narrativa cinematogra-
fica tradicional, apresentando figuras firmes e transparentes em suas coloca-
¢Oes e posicionamentos, cria cenas e imagens impactantes pela for¢a dos seus
discursos, pelo contraste entre o amor e o ddio, entre a pureza e a perversio,
entre a logica e o absurdo.

A proposta inicial ao criar, junto com Dali, Um cdo andaluz, atravessou
todos os seus filmes, sendo responsavel pela rea¢ao proibitiva das autoridades
através dos tempos. Muitos dos seus filmes tiveram exposi¢do proibida, sem-
pre lhe rendendo criticas violentas e negativas. Dois anos depois de filmar Um
cdo andaluz, em 1930, ainda com Dali, fez A Idade de Ouro que estreou em
Londres, tendo sido proibido durante cinquenta anos e Bufiuel ameacado de
excomunhao.
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Viridiana foi um escAndalo na época, tendo sido proibida sua exibi¢do na
Espanha e, posteriormente, recebido a Palma de Ouro no Festival de Cannes.
Vejo nisto a encarnagao do pensamento ambivalente do seu autor, alguém que,
sem abandonar a tradi¢do catdlica em que foi criado, deixou-se levar por tudo
aquilo que fugia a esta tradi¢ao. Seus filmes chocam pelo simples fato de apro-
ximar intimamente a razdo com sua légica e a livre expressao dos desejos in-
conscientes. Dito de outra forma, coloca no mesmo palco o eterno conflito
entre o desejo e a proibigdo.

Selecionei um comentario sobre o filme Um cdo andaluz, que bem ilustra
apostura de Buiiuel em seus filmes: A ideia terd nascido das suas conversas com
Salvador Dali e da vontade de ambos em filmar uma historia feita de imagens
retiradas de sonhos. A sua regra principal seria ndo incluir ideias ou imagens que
pudessem ter explicagio racional, aceitar apenas o que os impressionasse sem
saber por qué. Por essa razdo nada no filme tenta simbolizar coisa nenhuma. As
associagoes sdo livres e desprovidas de racionalidade, procurando apenas expres-
sar uma livre associagdo retirada do subconsciente humano, a que apenas se
possa chegar através da psicandlise.

Ha uma passagem interessante sobre este primeiro filme de Buiiuel, que
fala da noite da estreia. Dali e Bufiuel esperavam uma rea¢ao indignada da
plateia e, dizem que foram com os bolsos cheios de pedras para se defenderem
das possiveis agressoes. Entretanto, o filme foi aplaudidissimo e ficou em car-
taz durante oito meses. Salvador Dali e Bufiuel ficaram indignados com a acei-
tacdo do filme, vendo neste gesto nada mais do que aplausos para o novo, para
o diferente. Segundo eles, os aplausos vieram da necessidade dos que ali esta-
vam assistindo, de se mostrarem intelectuais a frente do seu tempo, sem perce-
berem, no filme, os insultos provocadores de indignagao.

Em Viridiana, acredito que Buiiuel tenha conseguido, ao menos comigo,
provocar o desconforto tdo esperado por ele no inicio de sua trajetéria. Fazen-
do parte da Trilogia da desvirtude: Viridiana (1961), O Anjo Exterminador
(1962), Simdo do Deserto (1965) — nesses filmes as virtudes dos personagens
sao transmutadas em descrengas e medos, a partir da explosdo de desejos até
entdo reprimidos.

Nos finalmentes das consideragdes sobre a biografia de Bufiuel, deixo aqui
sua resposta aqueles que o criticaram em Viridiana, atribuindo-lhe um ataque
a Igreja Catolica e aos principios do catolicismo. Sdo suas palavras:

..... las imdgenes se encadenaron en mi cabeza, unas tras otras, formando
una historia. Pero nunca tuve la intencion de escribir un argumento de tesis que

49



A PERVERSAO EM CINCO ATOS B GILDA SOBRAL PINTO R

demostrara por ejemplo, que la caridad cristiana es initil e ineficaz. Solo los
imbéciles tienen estas pretensiones.

Segundo sua 6tica, Viridiana ndo pretende provar coisa alguma, ndo pre-
tende levantar polémicas. Buiiuel, no meu entender, deixa-se levar pelas boas
intengdes de seus personagens sem, no entanto, sufocar o gosto do proibido.
Ha um consentir e um condenar em permanente alternancia. Ninguém repre-
senta o mal em absoluto, assim como ninguém enverga a imagem do bem em
sua totalidade. Mas todos buscam o prazer em sua forma mais primitiva, o
prazer que nao suporta a falta, a perda.

Ao colocar os sapatos e o espartilho da esposa morta, Don José pretende
negar a perda irreparavel, sentimento que vai se cristalizar quando Viridiana,
por compaixdo, aceita realizar a fantasia do Tio, vestindo-se de noiva. Ha em
todos os personagens certa desconsideragdo pelo outro, sempre tratado como
objeto a servigo da realizagdo egoista dos seus proprios desejos.

Fico tentada a aproximar os principios que fundamentam o movimento
surrealista, nos anos vinte, com as propostas da psicandlise, que vé o ser huma-
no como regido pelo inconsciente, por aquilo que esta fora do nosso controle,
que faz com que ndo sejamos donos de nds mesmos, nas palavras de Freud. O
convite psicanalitico para deixar o inconsciente falar, evitando o sintoma, foi
pervertido para a afirmagédo de que a repressdo psicotisa. Abre-se, assim, a acei-
tagdo da perversdo como sendo a livre realizagdo do desejo. O objetivo ndo é
fazer o mal, ndo é provocar o prejuizo ao outro, mas buscar o prazer a qualquer
prego. E ai é que entra a moral, lembrando o respeito aos limites da liberdade
do outro.

Neste sentido, podemos dizer que Viridiana é um filme por onde transita
a perversao em todos os seus significados, tanto na busca do prazer infinito,
como no desrespeito aos direitos do outro, quando estes atravessam a possibi-
lidade de satisfagdo de um desejo proibido.

Relembrando algumas passagens, podemos ver a presenca da associagao
livre do autor que a nada se submete. Na cena do Convento, quando a Madre
Superiora insiste em que Viridiana va ver o Tio moribundo, ela ndo deixa de
fazer alusao ao dote dado por ele. Na cena, quando troca de roupa, Bufiuel
contrapoée a religiosa e a mulher sexualizada. Importante lembrar a visao caté-
lica do sexo, fonte permanente de pecados da carne, em oposi¢ao ao espirito
elevado. A menina que brinca e que olha pelo telhado o que é proibido ver. Os
movimentos da ordenhacéo da vaca e a fantasia da manipulacio do pénis. A
fantasia da recuperagao dos pobres e desvalidos e a ingratiddo com a devassa
da casa, dos alimentos, da louga. A cruz e a coroa de espinhos, simbolos do
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sacrificio e do sofrimento, contrastando com a beleza sensual dos cabelos lou-
ros e soltos sobre a nuca.

Enfim, é um suceder de expressoes relativas aos conflitos existenciais da
humanidade que a psicanalise tenta entender e, de alguma forma, organizar
como conhecimento e o surrealismo o leva para o campo das artes, da filosofia,
de todas as formas de expressdo que nds humanos costumamos usar no nosso
cotidiano.

Setembro/2014
Gilda Sobral Pinto

gildasobralpinto@uol.com.br
Rio de Janeiro-R]J-Brasil
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Pode-se perceber desejo em Viridiana?

Luiz Ricardo Prado de Oliveira”

Introdugao

Iniciar meus comentdrios com tal interrogagao visa dar trabalho aos leito-
res. Alids, ‘trabalho’ é a questao central em Viridiana, em minha interpretagéo,
e é, nesta perspectiva de reflexao, que convido o leitor a acompanhar-me.

Este filme de Luis Buiiuel é de 1961; portanto, estamos distantes dele em
mais de 50 anos. Nao é pouca coisa. Nossa interpretagdo sobre este filme, hoje
em dia, ndo pode ser equiparada a que fariamos, por exemplo, nos anos 60, 70
ou 80. O intérprete, e tudo o que o informa, é de suma importancia, a0 menos
do ponto de vista da psicanélise considerada essencialmente como uma expe-
riéncia clinica, psicoterapéutica. E uma das questdes mais relevantes, numa
perspectiva psicanalitica — portanto, do intérprete psicanalista — é a do tempo,
de um tempo que faz trabalhar o desejo, ou nao.

Ressalto a func¢do de intérprete no psicanalista, pois entendo que, como
boa parte dos sujeitos contemporaneos, este também costuma padecer de limi-
tagdes geradas por vicios de pensamento (excessos), provenientes de sua ana-
lise pessoal e de uma formagao que, no mais das vezes, exerce um efeito
pedagogico problematico, propiciado por escolas de psicandlise. Ao se identi-
ficar como lacaniano ou winnicottiano, por exemplo, um psicanalista nao in-
forma apenas a linhagem tedrica a que pertence; informa, também, que se
mantém engessado em certo modo de exercer a clinica e em certo tempo em

" Psicanalista, membro efetivo/CPR], doutorado no Programa de Satide Coletiva do Instituto de
Medicina Social/Universidade Estadual do Rio de Janeiro (IMS/UER]), pés-doutorado Centro
Nacional de Folclore e Cultura Popular (IPHAN/Ministério da Cultura).
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que se deu sua formatacao. E isso se constitui num problema, quando se trata
de interpretar e de seguir trabalhando em meio ao tempo que, por sua vez, esta
sempre em transito, oscilante entre repeticoes e movimentos, como numa es-
piral. Viridiana apresenta justamente esse trago, essa peculiaridade, de viver
fora do tempo, de tentar nao se dar ao trabalho, nem de viver nem de desejar.
Isso, evidentemente, até certo ponto.

Nao estou afirmando que a interpretagdo da narrativa encontrada em um
filme seja equiparavel a experiéncia clinica; sem duvida, aquela esta longe des-
ta ultima. Todavia, de uma forma ou de outra, proponho considerarmos que o
que constitui o psicanalista é de suma importancia, pois se trata de concebé-lo
livre, como um ser desejante e criativo, e ndo como um ser engessado por teo-
rias, mestres e/ou escolas. Ao menos, sobretudo no tempo contemporaneo, em
que se destacam obsessdes e compulsdes, coloca-se, mais ainda, esta exigéncia
de trabalho ao psicanalista: a de ser desejante e criativo. Portanto, é desde esta
perspectiva do intérprete situado na esfera da temporalidade, que passo a de-
senvolver minha argumentagao, mais adiante.

Acrescento que a 6tica temporal ndo estd ligada apenas a concepgao do
psicanalista como um sujeito politico e historico. Entendo o psicanalista
como um sujeito politico, porque o concebo ligado ao coletivo, & comunida-
de e a cultura. E o entendo como um sujeito histérico, porque orientado para
a questdo do tempo; especialmente, para a temporalidade que nos provoca
na transitividade de um modo de ser e de pensar, e nos convoca a elaboragéo
de transformagdes de si mesmos. Dai o destaque dado, por exemplo, ao dis-
tanciamento no tempo, entre o intérprete e a producgdo do filme e entre o
intérprete e a tematica abordada. Dai o destaque dado ao sujeito/intérprete
do tempo presente.

Quanto a produgéo do filme, cabe destacar que se trata de uma narrativa
elaborada por um cineasta que se destacou como um surrealista. E o que sera
que isso significa, propriamente? Significa que a narrativa de Buiiuel foi con-
cebida no compromisso com a libertagdo da légica e da razao; além disso, a
libertacao, tao desejada por Buiiuel, implicou a consolidagdo de uma postura
fortemente critica a mecanismos claramente — ou ndo - repressores. Refiro-
me, aqui, & postura desse grande artista, considerando-o como cidadido do
mundo.

Ha sem duvida, na narrativa de Viridiana, um trabalho de instigacéo,
um trabalho que convoca a reflexdo sobre o mistério contido no ser humano,
em suas motivagdes, seus objetivos e relagdes afetivas. Se o surrealismo se
notabilizou, justamente, como uma expressividade artistica que instiga a in-
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terpretagdes e que, por isso, convoca a libertacao do intérprete/sujeito pela
via da imaginacdo, em certa medida, podemos considerar que hd em Viridia-
na tragcos do movimento surrealista. No entanto, serd que a narrativa de um
acontecimento - Viridiana levando a vida alienada da temporalidade - signi-
fica que este é passivel de qualquer interpretacdo? E, além disso, todo aconte-
cimento comporta alguma interpretagdo? Ou melhor, serd que um fato, um
acontecimento, pode ser considerado em si mesmo, ndo sendo passivel de
interpretacao?

Essas interrogagdes, por sua vez, apontam para um afastamento de Viri-
diana do movimento surrealista. Contudo, fato é que o movimento surrealista
nao se constitui na tematizagao fundamental da argumentagio, que passo ago-
ra a propor, mas sim as questdes do tempo e do trabalho, esta tltima relacio-
nada a pratica de transformagoes do ser em ser do desejo.

Viridiana alienada do tempo

A opgao por uma vida religiosa de rentncia é cristalina em Viridiana, as-
sim como é cristalina sua certeza de haver uma completude consubstanciada
em Deus, em quem ela acredita encontrar um suporte fundamental a dita re-
nuncia, a falta ai implicada. Sua op¢éo pelos pobres e pela caridade, manifestas
apos a morte do tio, também atesta a op¢do pela rentncia; mas, a partir dai, a
narrativa sobre a subjetividade de Viridiana apresenta uma importante infle-
x30. Mais adiante, abordo este momento de transi¢do na narrativa do filme e
que considero ser bastante importante. Por enquanto, pretendo apenas desta-
car a questdo da rentncia, em Viridiana.

Insistindo para que aceitasse passar alguns dias com o tio, em atengdo a
demanda que este fizera, a madre do convento argumenta com a jovem novi-
¢a que esta proximo um momento central em sua vida. Ocorre que se apro-
xima a data em que ocorrerd a consagragao e, apds esta, Viridiana nao mais
podera deixar o convento. Assim, a madre insiste docemente para que Viri-
diana aceite a demanda do tio e va estar com ele em sua casa, por alguns dias.
O argumento mais forte - religioso, como ndo poderia deixar de ser - é de
que Viridiana teria uma divida para com o tio, ja que ele havia dado a ela
algo muito importante, em sua vida: ou seja, instru¢ao e condi¢ao econdémi-
ca para ingresso no convento.

A argumentagdo da madre estd centrada, portanto, na proximidade da
opg¢ao por um grau de aliena¢ao maior, decisivo, que ocorrera com a consagra-
¢do e a clausura definitiva da novica. Refiro-me, também, a aliena¢ao que é
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alimentada pelo sentimento de culpa religiosa. Trata-se, neste momento, de
um caminho sem volta, em que fica consagrada a rentincia aos prazeres mate-
riais e/ou comuns da existéncia humana, entre os quais se inclui, obviamente,
a questao do prazer sexual. E este, conforme a psicandlise informa, som pode
ganhar proeminéncia a medida que o sujeito perceba a si préprio como dotado
de sexualidade e de desejo.

O intérprete pode se perguntar: teria Viridiana, em algum momento de
sua vida, sido despertada pelo desejo e entrado em sofrimento, a ponto de
optar pela clausura? O despertar da sexualidade é apresentado ao espectador
por Buiiuel, sob a forma do desejo exercitado mediante um ato fisico. Refiro-
-me ao brincar e ao jogar, que se encontram representados na menina que
Bufiuel mostra delicadamente ao espectador. A provocacdo ao intérprete se
mostra ai evidente, quando a cdmera coloca em destaque a menina que pula
corda. A camera de Buiiuel fixa o olhar do espectador no jogo das pernas da
menina, num jogo em que estas se entrecruzam repetidamente. Além disso, o
espectador é levado a reconhecer nesta menina a presenga de uma curiosidade
importante, ao vé-la escalar a parede da casa para ver Viridiana através da ja-
nela de seu quarto. E quando parte do corpo de Viridiana é, entéo, delicada-
mente mostrada ao espectador.

Todavia, Viridiana faz da coroa de espinhos de Jesus Cristo e da cruz
seus companheiros de cama, ao preparar-se para dormir. Tal como o fez Je-
sus, ela opta pela rentincia a vida entre os homens, para lancar para a eterni-
dade a palavra cristd de Deus. Neste sentido, o tempo que importa é o da
eternidade, posto que Viridiana encontra-se em vias de renunciar a tempo-
ralidade humana.

Viridiana e D. Jaime, conflito entre rentncia e desejo perverso

Chegando a casa de D. Jaime, em pouco tempo, Viridiana se vé alvo de
sua seducdo; este, por sinal, se entrega ao gozo com fetiches que estdo associa-
dos ao universo feminino. Coloca em seu pé um sapato feminino e se com-
praz em utilizar adornos desta natureza: sdo seus brinquedos, digamos assim,
mas tormentosos pois ndo atendem a suas necessidades. E quais seriam essas
necessidades?

D. Jaime experimenta uma soliddo sofrida, sem duvida e, por isso, busca
convencer Viridiana a ficar com ele, a abandonar o convento. Aplica na sobri-
nha um sonifero e aleva adormecida para a cama, mas ndo chega consumar o
ato sexual ou, mais propriamente, o estupro. Ha em D. Jaime desejo? Se ha
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desejo, é possivel classifica-lo como perverso, tendo em vista estar orientado
para levar Viridiana a tornar-se um ‘nada; caso esta se veja excluida da clau-
sura. Entdo, seria mais apropriado entendé-lo sofrendo de ‘necessidades’?
Pois, caso obtivesse sucesso em sua empreitada, D. Jaime teria conquistado a
sobrinha como uma companhia para sua velhice - e concomitante perda da
virilidade -, como teria, a0 mesmo tempo, subtraido dela a op¢ao pela rentin-
cia. Este é um temor, ¢ uma indignagdo que Viridiana manifesta ao saber da
cilada na qual caira e que teria implicado a perda da virgindade, depois des-
mentida pelo tio.

O desejo perverso é, portanto, de outra ordem que néo a da sexualidade
inscrita num corpo que busca satisfazer-se no encontro com o corpo do outro.
Na verdade, ndo ha a possibilidade do encontro entre dois sujeitos na perver-
sd0, mas apenas a possibilidade de que se verifique uma espécie de descarga de
uma das partes, pois que nao é visada uma satisfacio compartilhada com o
outro, e de forma criativa e aberta; portanto, ndo se pode considerar que haja
desejo propriamente sexual, no sujeito perverso.

Viridiana, por sua vez, seja desconfiada, seja desde sempre informada de
que D. Jaime era chegado a ter inten¢des sombrias, experimenta um transe que
é representado por um episddio de sonambulismo. Refiro-me ao ‘transe] justa-
mente para dar evidéncia a condi¢ao histérica em Viridiana. Neste transe, en-
tdo, Viridiana porta as cinzas que prenunciam o futuro de D. Jaime. A
mensagem contida no transe de Viridiana é de que D. Jaime tera de se confor-
mar com seu futuro, que é o de todo ser humano; ou seja, com a solidao e a
morte. D. Jaime deveria se conformar com a perda de poténcia, assim como
com a perda da vitalidade e, por fim, com a prépria morte. Pois, como sabe-
mos, trata-se de acreditar, religiosamente, que ha vida apds a morte.

O desejo perverso — ou a necessidade perversa —, manifesto em D. Jaime,
visa ao aprisionamento de Viridianae, portanto, visa ao estancamento do tempo;
tempo este que, por sinal, ao seguir seu caminho na dire¢do da finitude do ser,
leva aquele a amargar uma solidao intoleravel. Dai o projeto de ‘capturar’ a sobri-
nha. Ja Viridiana, decidida a ndo ceder aos apelos do tio, parte rumo ao conven-
to, apds ter sofrido a ameaca de estupro, mas acaba sendo detida pela decisdo do
tio de abreviamento de seu fim. Morto, D. Jaime consegue, entdo, desviar a sobri-
nha de seu caminho, porque uma reviravolta ocorre na subjetividade daquela.

Uma interrogac¢do da parte do intérprete, neste momento de virada: sera
que esse ‘desvio’ da trilha até entdo tracada, em Viridiana, se da devido a ela
ter-se sentido humanamente - e ndo religiosamente - culpada pela morte pre-
matura do tio?
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A morte de D. Jaime, a culpa em Viridiana
e a aproximagao do primo Jorge

Sentindo-se humanamente culpada, entdo, Viridiana da inicio a um novo
projeto em sua vida, pois decide por ndo retornar ao convento; assim, opta por
ficar em contato com os humanos. Todavia, com qual tipo de humanos? Viri-
diana opta por fazer caridade, acolher os pobres e desamparados, na conforta-
vel e suntuosa casa do morto. Néo se trata mais de habitar a casa do morto
Jesus Cristo, ou seja, um convento. Portanto, Viridiana se expde e, nesta medi-
da, se vé convocada a conviver com o filho do falecido, um belo e forte rapaz
que, por sinal, gosta de mulher. O cheiro de sexualidade é importante, mas nao
é apenas este tema que Buiiuel coloca em destaque. Também ¢é dado destaque
a questdo do trabalho.

Proponho que a questdo ‘trabalho’ cumpre uma fungéo central na narrati-
va, a medida que porta em si a questdo do tempo, que se encontra também
indicada na narrativa, seja através do envelhecimento seja através da decisao
de D. Jaime de antecipagdo da morte. A passagem do tempo, a tolerancia para
com o ritmo das coisas, & que o sujeito que trabalha a terra é forgado, faz toda
a diferenca na subjetividade, e isso é mostrado por Buiiuel. Da mesma forma,
o envelhecimento e a morte fazem toda uma diferenga na subjetividade. A
passagem do tempo e os sujeitos em pauta estdo em foco na narrativa, e é, a
partir dai, que novidades podem acontecer e surpreender o espectador.

Jorge, filho de D. Jaime e seu herdeiro, é bastante trabalhador. Mais exa-
tamente, em termos de hoje em dia, é um empreendedor. Ele deseja fazer a
terra trabalhar para render frutos. Nao é por acaso, portanto, que se importa
com Canelo, um cachorro severamente explorado pelo dono, que o forga a
trabalhar (na caga) mediante a fome imposta. A relagdo de Jorge com a ques-
tdo do trabalho associado a liberdade, com a questao da vida que pulsa, en-
fim, esta implicada na sua decisdo da compra de Canelo; e tudo indica que o
cdo seguira seu caminho com o novo dono, de forma bem menos sofrida. E
o que o olhar da camera nos mostra ao focar Canelo em um novo caminhar.
Ao menos, ¢ assim que meu olhar de intérprete enxerga essa singela cena
mostrada por Buiiuel. Apods esta, ocorre breve didlogo entre Viridiana e Jor-
ge, que da destaque, ao que creio ser de grande importancia e que venho
procurando dar realce ao longo desses comentarios. Jorge esta no campo e se
encontra entusiasmado com o trabalho na terra. E neste contexto que surge
um breve didlogo entre ambos - alids, todas as cenas sdo justamente acom-
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panhadas de breves didlogos, de forma a ser favorecida a imaginagdo do in-
térprete/espectador. Esta diz a ele que ndo entende dessas coisas; ou seja, de
trabalho, da materialidade da vida.

Sim, Viridiana ¢ ainda uma religiosa e, como tal, entende de caridade; por
isso, e pela culpa experimentada com a morte prematura do tio, permanece
naquelas terras e se envolve com os pobres, bébados, delinquentes; portanto, se
envolve com os excluidos da sociedade, mais ou menos como prometia ser seu
destino. S6 que, agora, Viridiana tem condi¢do de melhor abrigar esses exclui-
dos, a medida que o trabalho de Jorge gera melhorias na casa e mesa farta.
Além disso, lembremos que Viridiana experimentara outra espécie de culpa,
que ndo a religiosa, o que a fez decidir-se pelo nao retorno ao convento.

E notével como a casa do falecido se torna vitalizada pelo trabalho nela
realizado. Lucia, companheira (namorada) de Jorge, se indispde com ele, quei-
xando-se de ndo receber atencio e de estar entediada. Resolve partir, apos Jor-
ge dizer que, se ela quiser se ocupar, terd muito o que fazer na casa.
Configura-se uma nova dinamica na casa, até que Viridiana é surpreendida
pelo ataque sexual - um novo ataque sexual, diga-se de passagem - de dois dos
miseraveis abrigados. Ocorre que estes também se vitalizaram e passaram a ter
outros desejos, além do de comer. Felizmente, Viridiana é salva pela argtcia de
Jorge. E a virilidade deste faz com que seja despertado o desejo em Viridiana.
Sentira-se culpada pela morte de D. Jaime, agora sente gratiddo por Jorge té-la
salvo do estupro e experimenta o despertar do desejo sexual. E neste momen-
to, entdo, que Viridiana se vé compelida a dar novo rumo a sua vida.

Em cena derradeira do filme, vemos Viridiana soltar seus cabelos; apos
mirar-se no espelho, ela se dirige a casa de Jorge. Esta cena reflete 0 momento
em que Viridiana experimenta desejo por um homem, e é isso que a faz proje-
tar-se em dire¢do aquele. Antes de explorar alguns detalhes desta cena, veja-
mos qual é o papel de outro personagem, até aqui ndo mencionado, mas que
também participa da cena do encontro entre aqueles.

O encontro entre Jorge, Viridiana e Ramona

Até aqui ndo havia mencionado Ramona porque, a0 menos em parte, nio
¢ um personagem relevante na trama. Ou melhor, ¢ relevante a medida que
Ramona seja considerada em seu desejo, coisa que se evidencia em certo mo-
mento da narrativa. Ramona era a governanta de D. Jaime e, ap6s a morte
deste, permanece prestando servico a Jorge, por quem acaba se sentindo atra-
ida. A cena de um beijo entre ambos é expressiva, nao s6 de sutilezas muito
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significativas, tipicas da arte de Bufiuel, como também da questdo do trabalho
a que venho dando destaque.

Jorge e Ramona estdo no sétao (ou pordo) da casa. Na procura de objetos
ou moveis que possam ser aproveitados, Jorge examina uma cadeira e declara
que esta, uma vez estofada, ficara bastante interessante. Apds essa manifesta-
¢d0, Ramona o olha fixamente, com uma fisionomia encantada, fazendo com
que Jorge aproxime seu rosto para beija-la. Apds um breve beijo na boca, Jorge
procura uma forma de se acomodarem, evidentemente, na intencdo de faze-
rem sexo, mas esta cena ndo é mostrada pela camera. A camera percorre o0s
moveis do recinto, fazendo um percurso que alude a outro percurso, possivel-
mente trilhado por Jorge em busca de condigées fisicas que pudessem dar con-
forto a dupla. Ou seja, os atores saem de cena e entra em cena a imaginacdo do
intérprete. Este ¢ um jogo que a expressividade da arte de Bufiuel faz, seguida-
mente, com que o espectador se veja provocado em sua imagina¢ao; por isso
penso ser importante dar destaque ao papel do intérprete/espectador e ao tra-
balho a que este se vé instigado continuamente.

Mais uma vez, ja ao final da narrativa, o espectador tem a possibilidade de
verificar como a expressividade contribui para que ocorra algum grau de ex-
plosdo na imaginac¢ao do intérprete, dando-lhe trabalho e o fazendo interro-
gar. Refiro-me a cena derradeira, quando Viridiana, movida pelo desejo por
um homem, dirige-se a casa de Jorge. Ao entrar, surpreende-se com a presenca
de Ramona. Jorge propde a Viridiana que fique a vontade e que se retina com
ele e Ramona, num jogo de cartas. Posto o baralho sobre a mesa, Jorge conduz
a mao de Viridiana a este, docemente, a0 mesmo tempo em que diz algo mais
ou menos assim: “Eu sabia que minha prima e eu ainda ficariamos bastante
proximos”

Ao ler uma sinopse sobre este filme, deparei-me com a informagao de que
esta cena sugere o acontecer de um ménage d trois. Sim, trata-se ai de pensar a
questdo da sexualidade, sem davida, mas também se pode pensar que se trata
apenas de um jogo com trés participantes, a0 menos por enquanto. Também se
pode pensar que Jorge esta demonstrando interesse sexual por Viridiana, em
resposta & abordagem sedutora desta. Afinal, conforme se 1é no Wikipédia,
“ménage a trois, ou simplesmente ménage, ¢ uma expressao de origem francesa
cujo significado originalmente denominava um domicilio habitado por trés
pessoas, em vez de um casal. Sua tradugéo literal é ‘moradia a trés. Atualmente
¢ utilizada para designar os relacionamentos sexuais entre trés pessoas’”.!

1. Vide http://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9nage_%C3%A0_trois. Acesso em 20/08/2014.
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Particularmente, penso que esta cena reflete o acontecer de um contato
fisico importante e instigante, entre Jorge e Viridiana; a0 mesmo tempo em
que reflete a aceitagdo do desejo sexual por parte desta ultima. Com certeza,
ocorre que a delicada e genial provocagdo da camera de Bufiuel leva o especta-
dor, mais uma vez, a ficar instigado em sua imaginagao.

Setembro/2014
Luiz Ricardo Prado de Oliveira

pradoliv@gmail.com
Rio de Janeiro-R]J-Brasil
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Um rosto na multidao

Luiz Carlos de Oliveira Marinho”

Um Rosto na Multidao, de Elia Kazan, é um filme de 1957, que nos apre-
senta a ascensao e queda de Larry Rhodes, um homem carismatico, vigoroso,
dotado de enorme energia pessoal e com um imenso talento natural como
comunicador, cuja carreira se desenvolve nos primoérdios da televisao, quan-
do ela ainda estava em vias de se firmar como um veiculo de comunicag¢io
poderoso e de alcance ilimitado. Apesar disso, mesmo sendo ambientado em
meados do século passado, o filme aborda questdes de uma impressionante
atualidade.

O filme se inicia com a jornalista Marcia Jeftries em uma delegacia de
policia procurando, entre os detentos, um personagem original capaz de inte-
ressar aos ouvintes de seu programa radiofonico, “Um Rosto Na Multidao”.
Dentre todos que ali estavam, destaca-se, de imediato, Larry Rhodes, um en-
crenqueiro, alcoodlatra e fanfarrao que, ao ser convidado por Marcia a partici-
par do programa, reage de um modo que marcard o desenvolvimento de seu
personagem, ao longo de todo o filme. Em primeiro lugar, pergunta, desafia-
dor, o que ganhara com isso? Em seguida, abraga sua guitarra e, com um ar
superior e indiferente diz, olhando para Marcia, ndo confiar em nenhuma mu-
lher como em sua guitarra que, ao contrario das mulheres, sempre o obedece.
Por fim, canta e toca, com uma intensidade incomum, uma can¢iao na qual
debocha da autoridade ali representada pelo xerife. Este é o Larry Rodhes que
nos é apresentado: um sobrevivente, um pequeno golpista sempre em busca de
um ganho fécil, tentando levar a vida, dia apos dia, sem se preocupar com o
futuro. Um homem tosco que ndo confia nas mulheres e zomba da autoridade,

" Psicologo, psicanalista, membro efetivo/CPR], mestre em filosofia/IFICS/UFR].
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mas, dotado de uma imensa energia e capacidade de sedugdo. Marcia foi ime-
diatamente atraida por Larry: como produtora, viu nele alguém com um enor-
me potencial como comunicador; como mulher afetada por sua masculinidade.

Larry aceita participar do programa, exigindo, contudo, uma passagem
em aberto para que possa ir embora, quando lhe aprouver. Essa exigéncia
visava testar seu poder sobre Marcia, bem como deixar claro que nio estava
assumindo nenhum compromisso definitivo. A vida de vagabundo que ele
levava inspirou Marcia a batiza-lo com o nome artistico de “O solitario”. Ora,
para os norte-americanos “O solitario” ¢ um codinome muito forte. A figura
do Cavaleiro Solitario, autossuficiente, misterioso, que cruza as pradarias,
muitas vezes fazendo justi¢a com as proprias maos, tem uma imensa for¢a no
imagindrio do povo americano. Sendo “O solitario”, Larry foi colocado, por-
tanto, em um lugar especial, capaz de atrair sobre si a intensidade simbdlica
de um personagem lendario.

Ja, em sua primeira participa¢ao no radio, Larry fez jus a for¢a de seu
codinome e foi um tremendo sucesso. Seduziu as ouvintes e as jogou contra
os proprios maridos, dizendo-lhes, com uma fala absolutamente envolvente,
que os homens ndo prestam atencdo nelas nem as valorizam o suficiente.
Como resultado de sua atuagao, choveram cartas de aprovagao e a radio con-
quistou novos anunciantes. Em seguida, debochou da autoridade e usou o
programa para vingar-se em pleno ar de um xerife enciumado, estimulando
seus ouvintes a deixarem, na casa do xerife, os cdes dos quais quisessem se
livrar. Em outra oportunidade, incitou todos os meninos a irem se banhar na
piscina da casa de seu patrao, o dono da radio. Todos esses episédios confir-
maram o enorme talento de Larry para seduzir o publico, para conduzi-lo
até onde quisesse.

A sedugdo pode ser entendida como uma agdo ndo agressiva ou violenta,
exercida por uma pessoa sobre outra para determinar sua conduta na dire¢do
que lhe é proposta. Ela usa a comunica¢ao para encantar e baseia sua forma de
convencimento na paixdo, no interesse, no impeto, apresentando como finali-
dade o prazer. E na fantasia que a seducio lanca seus tentéculos, pois estando
a fantasia em oposigdo a razdo, a fronteira da realidade pode ser ultrapassada,
permitindo a sedugdo construir a ilusdo de que certos vazios do sujeito sao
preenchidos. A sedugido, ademais, joga com a identificagdo e a projecéo e re-
quer, portanto, reflexividade e reciprocidade, permitindo que o sujeito se refli-
ta no outro, encontrando nele partes de si mesmo. Talvez seja por essa razao,
diz Martins (1), que os grandes sedutores sejam, na maioria das vezes, justa-
mente os narcisistas. E Larry, sem duvida, se encaixava no figurino do grande
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narcisista, superestimando suas habilidades, com uma necessidade excessiva
de admiragéo e afirmagao, um tanto enamorado por si mesmo, com uma vai-
dade totalmente baseada na imagem de seu préprio ego.

Em um didlogo com Marcia, logo apds seu sucesso na radio, Larry deixa
claro o quanto esta investido nesta posi¢ao. Ao ser indagado por ela sobre
como conseguira aquele resultado ele lhe diz: “Ponho meu ser em tudo que
fago” Ora, acreditando nisso e levando o publico a acreditar que ele era de fato
alguém capaz de, sem titubear, por todo o seu ser no que fazia, ele se apresen-
tava como alguém pleno, ndo castrado. E talvez ndo exista nada mais sedutor e
capaz de acabar com a capacidade critica de um sujeito, do que a crenga de
estar diante de alguém dotado de uma falicidade absoluta. Em sintese, Larry,
vaidoso e narcisista, usava seu talento para convidar a audiéncia a se identificar
com ele e, através dele, realizar seu préprio narcisismo. Uma vez que conse-
guisse isso, ficava facil manipular os ouvintes. Esta formula, alids, se bem apli-
cada, é quase sempre eficaz.

O sucesso de Larry no radio leva uma TV a tentar contrata-lo. Ja cons-
ciente de seu talento e do quanto os meios de comunicagido se interessavam
por ele, procura tirar o maior proveito possivel da situagdo e negocia, habil-
mente, o seu saldrio, conseguindo o dobro do que lhe foi proposto. No mo-
mento de sua partida para o novo emprego em outra cidade, Larry é
calorosamente saudado pela populagdo. Todavia, a0 mesmo tempo em que
acenava afetuosamente de volta, faz um comentario acido e jocoso, revelando
que pouco ligava para aquelas pessoas, considerando-as inferiores e, na verda-
de, estava contente por ir embora dali e se ver livre delas. Diante do espanto de
Marcia, que até entdo o vira simpatico, acolhedor e amigavel com aquelas pes-
soas, ele deixa escapar um “nao acredite no que eu digo’, revelando-se como
alguém que pode facilmente mentir e enganar para atingir seus objetivos. Den-
tre as muitas defini¢des possiveis para perversao, Ceccarelli (2) propde que ela
“é toda tentativa de impor algo a um outro que nao consentisse nisso ou, impor
algo a alguém que nao tenha a dimensao do que lhe estd sendo imposto”. Ou
seja, sdo tragos perversos a manipula¢do e a enganacgdo do outro, bem como o
desprezo por seus sentimentos, sem a menor culpa, com o intuito de atingir os
proprios objetivos. E Larry, além de narcisista, conduziu-se exatamente deste
modo com todos seus fas ouvintes da radio.

Apesar disso, Marcia, sentindo-se responsavel pelo “Solitario”, que afinal
fora sua criagdo, abandona seu trabalho na radio e vai com ele para a nova ci-
dade, sob o pretexto de orienta-lo, como produtora, no desenvolvimento de
sua carreira. A relagdo de Larry com Marcia, alids, é um dos eixos importantes
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para o entendimento da estrutura psiquica do “Solitario”. Marcia é uma mulher
profissionalmente ativa, mas solitaria e visivelmente contida, afetiva e sexual-
mente, o que Larry ndo demorou a identificar. Imediatamente, ele deu inicio a
um jogo de seduc¢ao que passava por uma aparente dependéncia da capacidade
de Marcia como produtora e por uma abordagem erético-amorosa, cada vez
mais ousada e provocativa, dizendo-lhe coisas do tipo “Vocé é fria e respeita-
vel, mas por dentro quer o mesmo que todas”. Encantada, Marcia diz para Lar-
ry que o via tendo crescido feliz, o que ele imediatamente contestou, dizendo-lhe
- em um tom transbordante de amargura — que seu pai fora um alcodlatra mau
carater, um pequeno trambiqueiro e sua mae uma prostituta barata.

O narcisismo de Larry, seus tragos perversos e sua atitude agressiva com
Marcia permitem inseri-lo naquilo que alguns autores vém chamando de “nar-
cisismo perverso”. Para Martins (3), “A perversao narcisica apresenta-se como
uma tentativa desesperada de se evitar a perda do eu, a despersonalizagdo ou
mesmo a psicose”. “Algo sentido, na mente do agressor, como uma luta pela
vida, pela sobrevivéncia psiquica, devido a dificuldade de separa¢ido de um
objeto primario que fora vivido como particularmente intrusivo’, continua o
autor. “O agressor quer se separar deste objeto que lhe fez mal, mas teme néo
sobreviver caso consiga efetivar esta separacdo. Este temor se justifica, justa-
mente porque ele ndo contou suficientemente com este objeto para integrar-se,
considerando-se que a perversdo narcisica remete a uma falha ambiental, nos
termos de Winnicott, desde os primeiros meses de vida™. O que Larry contou
para Marcia a seu respeito indica que este parece ter sido o seu caso. “O indi-
viduo odeia o objeto primario por ele ter falhado, mas precisa do objeto, do
outro, justamente porque, devido a esta falha primaria, sente que nao sobrevi-
ve sem ele. Seria preciso parar de odid-lo para sobreviver, mas o sentimento
inconsciente do agressor ¢ o de que o fim do 6dio ao outro, do qual se nutre,
corresponderia ao fim do mesmo”. Por outro lado, a atitude de Marcia nesta
relagao é esclarecida por Martins (3) quando diz que “As caracteristicas das
vitimas sao, em geral, aproximadamente as mesmas: uma pessoa de perfil repa-
rador, com forga, vitalidade, e vivacidade, que preza a tolerincia, que cré “en-
tender” o agressor e que cobra de si mesma ndo se abalar tdo fortemente
quanto se abala com as agressoes sofridas”. Talvez ai esteja a razdo pela qual
Marcia deixou-se enredar e passou a seguir Larry cegamente, tentando con-
vencer a si e aos outros de que o fazia para protegé-lo.

Chegando a emissora de TV, Larry assume completamente o controle do
estudio, desconsidera os textos que lhe sdo entregues para serem lidos no ar e
fala o que lhe vem a cabega. Fiel a seu estilo, apresenta uma atitude vigorosa,
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energética e explora largamente a afetividade da plateia. Mais uma vez, para
espanto geral, sua postura heterodoxa, contraria a tudo que lhe é recomendado
pelos profissionais de propaganda, impulsiona as vendas de todos os produtos
que anuncia no ar.

O sucesso de Larry na TV atraiu Joey, um burocrata, simples funcionario
de escritdrio, ambicioso, ardiloso e oportunista, constantemente em busca de
uma chance para enriquecer e pronto para trapacear, tendo em vista seus obje-
tivos. Seu estilo era tipicamente o do estelionatdrio: estimular a ganancia da
vitima para ganhar em cima disso. Joey viu no talento natural e esponténeo de
Larry uma mina de ouro. A ambic¢do daquele caipira, completamente ignoran-
te a respeito das armadilhas dos meios de comunicagéo, fez dele uma vitima
em potencial para Joey, que rapidamente se ofereceu para ser seu empresario,
aticando-lhe a ganincia com a promessa de sucesso rapido e estrelato garanti-
do. A personalidade de Joey fica clara ja neste primeiro momento, quando
Marcia o questiona sobre a legalidade de uma de suas propostas e ele responde
que “Nada ¢ ilegal se nao descobrirem”

Larry e Joe uniram-se na busca do sucesso, em uma relagdo na qual um
complementava o outro. Larry é carismatico, narcisista e age sem nenhuma
preocupag¢ao, como se a derrota jamais pudesse alcang¢a-lo, mas é ignorante
quanto as artimanhas do mundo televisivo e pouco afeito as conspiracoes.
Joey, por outro lado, ndo tem nenhum carisma, mas atua muito bem em surdi-
na, sendo capaz de enganar sem muito alarde. Em suma, Larry avanga como
um trator impulsionado por sua imensa energia e carisma, enquanto Joey
avanca em siléncio tecendo armadilhas para enredar o outro. Ambos dao a
entender que podem ir embora a qualquer hora. Contudo, se for embora, Lar-
ry o fard simplesmente porque nao tem mais interesse em ficar, enquanto Joey
saird se ja ndo estiver vendo nenhuma vantagem em ficar.

Joey, afinal, consegue um contrato para Larry em NY. Logo que chega a
nova emissora, Larry assume a campanha de um composto energético, Vitajex,
que segundo os especialistas é absolutamente indcuo. Mesmo assim, confir-
mando a fama que o precedeu, Larry consegue elevar as vendas do composto
a niveis anteriormente inimaginaveis, apresentando-o aos consumidores como
capaz de proporcionar poténcia, saude e felicidade ilimitadas. Elia Kazan usa
o Vitajex como exemplo de um fenémeno tipico da sociedade de consumo,
que estimula no sujeito a ilusdo de completude. Tratando deste tema, Sequeira
(4) propde que “A légica do consumo trata de fazer qualquer coisa para trans-
formar a mercadoria em objeto de consumo. Qualquer bem, para ser consumi-
do, deve se transformar em signo, com um conjunto de simbolizagdes que
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estdo associadas a determinado objeto. O discurso capitalista pde o sujeito em
relagdo com o objeto-fugaz e isso estimula a ilusdo de completude. Forma-se
um discurso sem Lei, que nega a castragdo, produz objetos que visam o tampo-
namento da falta e cria a ilusdo de que a satisfagdo se da com objetos, degra-
dando as relagdes” Com seu talento, Larry transformou Vitajex em um desses
objetos, catapultando, consequentemente, suas vendas.

A fama do “Solitario” chega até um General, candidato a um cargo eletivo,
que o procura com uma proposta de trabalho. O General pensa que as massas
precisam ser guiadas com mao forte por uma elite responsavel e, para tal,a TV
pode ser util na medida em que, segundo ele, é o0 maior instrumento de persu-
asdo de nossa historia. Aqui, Elia Kazan pde na fala do General algo que ja na
época do filme estava claro: a imensa capacidade de seducédo da televisdo. Ro-
sario (1), refletindo sobre o poder da televisao afirma que “A televisao constrdi
o seu discurso num processo de significa¢do engendrado ao imaginario do
espectador, utilizando-se de todos os componentes desse imaginario: fantasia,
encantamento, desejos, subjetividade, anseios, medos..”. Uma das estratégias
de sedugao utilizada pela televisdo, continua a autora, “¢ a simulagdo. Con-
substanciada nio como representagdo, mas como simulacro, como aparéncia
sem realidade. A simulagao permite tudo ou quase tudo. Através da violagao
da fronteira da realidade é possivel mais do que representar, do que “fazer-de-
-conta’, é possivel quase vivenciar aquilo que ndo tem existéncia e, dessa ma-
neia, estimular o espectador a recorrer a sua capacidade de fantasiar, de
preencher vazios de sentidos com prazeres; de preencher os tristes vazios do
mundo com sonhos encantados.”

Para o General, “O Solitario” era a pessoa ideal para explorar ao maximo
este potencial da TV. Embora tentado, Larry titubeia. Joey, contudo, ganancio-
so, vislumbrando uma oportunidade de crescimento ilimitado, estimula-o a
aceitar, o que afinal acaba acontecendo. Investido na fung¢ao, ele rapidamente
muda o rumo da campanha do General, tratando-o como um produto a ser
vendido e ndo como alguém que procura conseguir votos por meio de suas
ideias. Ora, Vargas Llosa (5) pensa que “Uma caracteristica de nosso tempo é
o empobrecimento das ideias como for¢a motriz da vida cultural. Hoje vive-
mos a primazia das imagens sobre as ideias”. Sendo assim, “O politico de nos-
sos dias se quiser conservar a popularidade, sera obrigado a dar aten¢ao
primordial ao gesto e a forma, que importam mais que valores, convicgdes e
principios” Larry intuitivamente percebera isto e, para convencer o General,
usa como padrido Beanie, um vagabundo, tosco e ignorante que se tornara seu
fiel seguidor, desde os tempos mais dificeis de sua vida. Sem o menor pudor,
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diz ao General, diante do préprio Beanie, ser este um macaco, ignorante e es-
tupido, mas que se ele ndo gosta de algo o publico também ndo vai gostar.
Convencendo o General de que o povo precisa ser capturado, nao por ideias e
debates, mas por bordées e emogoes, ele rapidamente transforma a imagem do
General, provocando uma rapida elevagido de seu nivel de aceitacdo pelo
publico. Aqui, Elia Kazan antecipa, de um modo evidentemente critico, algo
que veio a se tornar bastante comum: a influéncia do especialista em
comunica¢do (conhecido hoje como marqueteiro) na condu¢io de uma
campanha politica, em detrimento, muitas vezes, das ideias e propostas do
candidato. Concomitantemente, por meio da figura de Beanie, Kazan retrata
impiedosamente o povo como ignorante e facilmente manipulavel, através de
apelos emocionais.

O sucesso na campanha do General faz de Larry uma figura putblica pode-
rosa, associada ao mundo da politica, o que, paradoxalmente, o deixa insegu-
ro, solitario e deslocado onde esta circulando, atormentado pelo medo de estar
sendo usado pelo General. Em crise, Larry chama Marcia, no meio da noite,
para ir até sua casa e age do modo descrito acima por Martins, quando trata da
relagdo do perverso narcisista com sua vitima. Ele, no papel do agressor, a
chantageia descaradamente, ameagando jogar-se no lago caso ela nao o atenda,
para em seguida pedi-la em casamento, pois confia somente nela e apenas ela
¢ seu porto seguro. Marcia, no lugar da vitima, acaba aceitando, embora deixe
claro seu temor de que Larry esteja, na verdade, jogando com ela. Seu temor se
concretiza poucos dias depois, quando surge uma mulher que, se dizendo ca-
sada com Larry avisa a Mdrcia que ele ndo se importa com ninguém e engana
a todos. Mesmo assim, ela ndo desiste de Larry, pois, segundo confessa, esta
profundamente envolvida com ele.

Dentre as muitas atividades para as quais é convidado, Larry participa
como juiz do concurso de miss Arkansas de onde sai direto para o altar com a
vencedora do concurso. Marcia fica em choque, deprimida e, quando o ques-
tiona, ele lhe diz que a teme porque ela sempre o considerou menor, ao passo
que a jovem miss o idolatra. De fato, o perverso narcisista mantém esta relacao
ambigua com sua vitima: a odeia e quer destrui-la, mas a considera superior e
precisa dela para sobreviver.

Neste momento Marcia é socorrida por Mel, um jornalista que fazia parte
de sua equipe de produgido na radio onde Larry estreou como “Um Rosto na
Multiddo” Mel é um homem de poucas palavras e postura reservada, posto no
filme por Elia Kazan para representar o intelectual que, dotado de consciéncia
critica, observa os acontecimentos a uma certa distincia, reflete sobre eles e
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elabora alguma compreensido dos mesmos. Nutrindo uma paixdo platonica
por Marcia, ele se manteve sempre por perto, oferecendo-lhe um suporte per-
manente. Desse modo, Mel estava presente quando Marcia descobre que Lar-
ry era casado e, consternado com o sofrimento de sua amiga, tenta abrir-lhe os
olhos para o crescente desvario de Larry, cada vez mais inebriado com o poder
que adquiriu. “O poder ¢ perigoso. E preciso ser santo para resistir a ele”, lhe
diz Mel, revelando, em seguida, ja ter pronto um livro no qual denuncia a frau-
de que é Larry. Mais uma vez procura estimula-la a abandonar Larry, deixan-
do-o entregue a propria sorte, para que, sem ela, acabe se perdendo
completamente. Mel ndo percebe, contudo, que ¢ justamente por isso que Mar-
cia ndo consegue se afastar de Larry; porque esta aprisionada no papel de repa-
radora e assim acredita que precisa protegé-lo de si mesmo.

Inebriado pelo préprio poder, Larry exige do General um programa total-
mente seu onde possa falar sobre o que quiser, seja economia, politica ou qual-
quer outro tema. Ele quebra a resisténcia do General e consegue seu programa
argumentando que ndo ¢ apenas um apresentador, mas uma maquina de opi-
nido, uma for¢a. Marcia o acompanha, incumbida de dirigir o programa.

Larry comega a descobrir que seu poder nao ¢é ilimitado quando precisa
recuar diante de Joey que, surpreendido com sua mulher na cama, nao sé nao
se intimida com suas ameacas, como ainda lhe diz ser capaz de dar com a lin-
gua nos dentes e desmascara-lo para todo seu publico. Joey avisa-o de que nao
sera possivel livrar-se dele, pois ambos estdo juntos “na cama”. Transtornado e
fora de si, muito mais por ter se confrontado com um limite do que por ter sido
traido, Larry expulsa a esposa sem nenhum sofrimento. Posto diante de um
limite, ele se volta mais uma vez para Marcia e dirige-se até sua casa, onde,
tomado por um delirio megalomaniaco, afirma, em altos brados, ser capaz de
manipular a todos no pais, a0 mesmo tempo em que grita a plenos pulmoes
(como era de se esperar na relagdo do perverso narcisico com sua vitima) que
ela lhe deve tudo, pois foi quem o criou. Marcia, sem palavras, finalmente toma
consciéncia do monstro que ajudou a crescer. Ainda em choque, ndo vé alter-
nativa a nao ser retirar-se da diregao do programa de Larry, que desde entdo se
torna confuso e inconsistente. Este, na verdade, foi o primeiro movimento
concreto de Marcia para romper o par “perverso narcisico/vitima” estabeleci-
do entre Larry e ela.

Ainda perturbada, Marcia volta repentinamente, sem avisar, ao programa
e surpreende Larry em um intervalo, entre uma e outra entrada no ar, depre-
ciando grosseiramente o publico, na companhia de seus assistentes. Irada, ela
toma sua segunda atitude no sentido de se libertar de Larry, pondo no ar, ao
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vivo, seus comentarios jocosos, se retirando em seguida, sem que ele sequer
notasse que ela esteve no estudio. O resultado ¢ catastrofico. Ao assistir tudo
aquilo, o publico rejeita completamente “O Solitario”, e os patrocinadores nao
comparecem a um jantar oferecido por ele. Com seu nome completamente
desacreditado e ainda sem saber que fora Marcia a responsavel pelas imagens
langadas no ar, Larry esbraveja com todos, insistindo que somente ela podera
salva-lo e recuperar seu prestigio. Enquanto isso, Joey, absolutamente coerente
com sua personalidade perversa, nio se perturba, em absoluto, com o aconte-
cido e, imediatamente, passa a oferecer seus servicos para um promissor “ra-
paz do campo’, prometendo-lhe sucesso rapido.

Tentando usar a Unica alternativa que lhe resta, Larry telefona para Mar-
cia e, mais uma vez, tenta chantaged-la, ameagando saltar pela janela, caso ela
nédo venha encontra-lo em sua casa. O que ouve como resposta nio é exata-
mente o que esperava: “Pule. Saia da minha vida. Saia da vida de todos”, lhe
diz Marcia, gritando entre solugos, procurando sustentar seu progressivo
afastamento de Larry. Neste momento, Mel percebe que aquele era o momen-
to adequado para Marcia completar seu processo de afastamento definitivo de
Larry. Sendo assim, a desafia para que va até Larry e lhe diga de viva voz que
saia de sua vida e resista a qualquer que seja sua chantagem afetiva. Marcia,
acompanhada de Mel, resolve encarar o desafio e encontra um Larry agitado,
completamente tomado por um ja incontrolavel delirio de grandeza. Sem ti-
tubear, conta-lhe que fora ela a responsavel por seus comentarios em “off”
terem ido ao ar, pede-lhe perdao, e, alquebrada, implora para que ele nio a
procure mais, retirando-se em seguida.

Neste momento, Mel dirige-se a Larry e vaticina qual sera seu futuro em
uma televisdo impiedosa, que rapidamente o substituira por outro astro da
comunicagio, relegando-o a um papel menor até que, por fim, desapareca.
Acompanha, em seguida, uma Marcia arrasada, oferecendo-lhe o suporte ne-
cessario para que possa resistir aos insistentes apelos de Larry, que grita insis-
tentemente o nome de Marcia, clamando pela volta de sua vitima, numa
tentativa desesperada de recuperagao de seu precario equilibrio, agindo, afinal,
até o ultimo momento, conforme o esperado de um perverso narcisista.

Setembro/2013

Luiz Carlos de Oliveira Marinho
luizcmarinho@uol.com.br
Rio de Janeiro-RJ-Brasil
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Visibilidade: a vertigem das pequenas alturas

Rachel Sztajnberg’

Quais sdo, afinal, as verdades do homem?
- Sdo os erros irrefutaveis do homem.
(NIETZSCHE, 1882)

Ah! As contradi¢oes humanas, a configuragdo paradoxal da subjetivida-
de, ora escancaradamente visivel a olho nu, ora sutilmente encoberta pelos
processos de racionalizacio, as vezes, meticulosamente construidos a fim de
mascarar o conflito com que o sujeito nao pode ser confrontado. S6 assim,
munidos dessa compreensdo da complexidade humana, é que podemos
apreender como alguém, brilhante e engajado como Elia Kazan, diretor des-
sa obra prima, na qual se respira seu foco nos conflitos pessoais e sociais,
poderia, na mesma época, ter se envolvido com a obscurantista varredura
que o Macartismo promoveu nos Estados Unidos. Ter sido apontado como
colaboracionista custou-lhe o desapreco que, provavelmente ofuscou, em
parte, pelo menos, seu justissimo reconhecimento publico. A tal ponto que,
quando recebe um Oscar pelo conjunto da obra, ja alguns anos mais tarde em
sua carreira, ele, visivelmente embaracado e numa indiscutivel mencéio a sua
suspeita atuagao politica, agradece a Academia pela coragem de homenagea-
-lo, apesar de tudo. Sua participa¢ao nessa pagina desonrosa da histéria ame-
ricana, reflete sua gritante idiossincrasia. Justo ele, que nao se furtou de deixar
claro, em seus filmes, seu repudio pelo preconceito racial, pelo sutil antissemi-
tismo imiscuido na América e a disseminada corrupgao vigente, temas que
destemidamente privilegiou ao longo de suas produgées. Elia Kazan era, sur-
preendentemente, um “de fora’, um imigrante, original da Turquia e filho de
pais gregos, que chegaram a América quando ele contava 4 anos de idade. Em
sua juventude faz uma opgao pela arte, teatro e depois o cinema, até tornar-

" Psicanalista, membro titular e supervisora/SPCRJ.
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se cofundador do célebre Actors’ Studio, responsavel pela formagéao de artis-
tas consagrados. Ao longo dessa bem sucedida trajetdria, foi reconhecido,
por unanimidade, por seu talento e habilidade para extrair de cada ator, suas
melhores performances dramaticas, incluindo-se entre eles Marlon Brando,
James Dean, Warren Beatty e muitos outros. Deixou sua marca, também, ao
introduzir no palco e na tela um eficaz método de autointerpretagdo e de
“realismo” psicolégico.

Um Rosto na Multidéo foi lancado em 1957 e, na oportunidade, teve uma
modesta repercussio, o que remete a hipotese de, quem sabe, estar muito
adiante de seu tempo para ser apreciado como merecia. S6 muito mais tarde, o
filme revelou-se, assustadoramente, relevante e atual.

Baseado num conto, The Arkansas Traveler, da autoria de Budd Schul-
berg, que veio a ser o roteirista do filme, teria sido inspirado em personagens
reais da época. Se considerarmos os mais de 50 anos ja passados desde o seu
lancamento, vislumbra-se nessa pelicula um irrefutavel tom profético, deriva-
do do olhar acurado e avangado de seu realizador. Testemunhamos hoje, efeti-
vamente, a sofreguiddo da midia em busca de candidatos potenciais a se
tornarem celebridades e a resposta avida de um numeroso publico, que aspira
ferozmente emergir do anonimato e ascender a esse lugar sedutor de objeto do
endeusamento da massa. A plateia, por sua vez, identificada com esse privile-
giado heroi contemporaneo, mostra-se sedenta de acompanhar essa ascensao
e, por tabela, gozar com esse sucesso, supostamente facil, de quem esta exposto
na “vitrine” das telas midiaticas. Um cenario global, trocadilho proposital,
onde a parceria voyeur-exibicionista ndo escapa a um olhar menos superficial.

O protagonista do filme em questdo é originariamente um homem rude,
um caipira dos pantanos, do interiorzao da América profunda, que, nos mo-
mentos iniciais da pelicula, se encontra preso. Mais um arruaceiro do que um
criminoso, uma figura marginal, na contramao da ordem e da moral puritana,
ele parece se comprazer em sua condi¢do de “fora da lei” e mostra, de inicio,
uma forte resisténcia em abrir mao de seu isolamento. Bem assentado em seu
descrédito por tudo e por todos, ndo deixa duvidas sobre seu incomodo de
estar sendo perturbado pela insisténcia da mocinha-repérter em fazé-lo parti-
cipar de um programa de rédio. E ela que o batiza com seu nome artistico,
Lonesome Rhodes. Solitario, no caso, legitima sua condi¢ao e Rhodes nos re-
mete ao Colosso de Rodes, a estatua de Helids, o Sol grego, erigida em 292a.c.,
feita com 70 toneladas de bronze e de 30 metros de altura. S6 ficou em pé por
55 anos, apesar de monumental, um terremoto atirou-a no fundo da baia que
a abrigava. Nao foi reconstruida por recomendagao de um oraculo. Seu escul-
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tor, Cares, suicidou-se logo ap6s havé-la terminado, amargurado pela falta de
reconhecimento publico. Era oca por dentro e nem mesmo seus restos foram
aproveitados, tendo sido simplesmente relegados ao ostracismo. Em assim
sendo, que melhor metafora poderia haver para acusar a metedrica gloria des-
te personagem exuberante, mas carente de consisténcia e seu nao menos de-
senfreado destino tragico?

Voltando ao protagonista, uma vez tendo aceito sua primeira experiéncia
radiofénica, esta se revela um sucesso contumaz. Acompanhando-se ao violdo,
esse sim, um amigo inseparavel, ele interpreta uma cangao de sua autoria cujo
refrao, I'll be free in the morning, fala de uma aspiragédo a liberdade e uma deci-
dida ndo submissdo as normas restritivas impostas pela cultura, na qual se
encontra imerso. Um trago carismatico de sua personalidade comeca a se
anunciar desde j4, revelando a marca inconfundivel de um marqueteiro nato,
que vai, pouco a pouco, tomando consciéncia de seu poder hipnético em dei-
xar o outro rendido ao seu fascinio.

Embriagado, ele também, pelo que descobre ser capaz, Narciso, refletido
na miragem inebriante de suas virtudes, aquele que era antes alienado e vaido-
so de sua exclusdo do sistema, cai dentro dele sem pestanejar e sem critica,
gozando com sua vertiginosa ascensdo. A autossuficiéncia onipotente que o
invade, contraponto da figura desvalida original, ndo reconhece mais nenhum
limite. Tornando-se ativo onde antes tinha sido passivo, operagéo reativa e vin-
gativa comum aos humilhados, nosso herdi situa-se, confortavelmente, acima
do bem e do mal, explorando, prazerosamente, essa posi¢ao até o seu extremo
de violéncia e, cruelmente degradar o publico que conquistara e que, a esta
altura, ja o idolatrava.

Algumas tiradas suas sao emblematicas de irreveréncia, que pautava agora
seu estar no mundo, como estas:

“Ilegal? Nada ¢é ilegal se ndo te pegarem.”

“Se ponho meu self inteiro na minha risada? Eu ponho meu self inteiro
em tudo que faco”

“Eles (sua audiéncia) pensam exatamente como eu, mas sdo mais estupi-
dos do que eu sou”.

“Nao sou s6 um entertainer. Sou uma influéncia, um formador de opiniéo,
uma for¢a...uma forga!”

“Posso vender cocd de galinha como se fosse caviar.”

“Sao ovelhas (referindo-se a sua assisténcia) que fazem tudo que eu mandar”

Outros personagens também apontam sua arrogéncia quando comentam
entre si: “Ele tem a coragem de sua ignorancia.”
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Ou mesmo quando seu patrocinador vaticina: “Sua vaidade vale mais que
o dinheiro”

Banhado nessa ilusdo de grandeza, justificada, inclusive, por sua partici-
pacdo acidental no cenario politico nacional, quando ele acredita em seu po-
der de determinar os rumos do pais, quica vir a ser o responsavel pela elei¢do
do presidente da reptblica, nosso gala fica impedido de se conscientizar da
hostilidade que também angariou. Em sua corrida frenética rumo ao apice da
fama, ignora, ingenuamente, o que provoca em quem atropela em sua faria
cega. Ela é representada na tela pelo rancor retaliador da mulher, que o revela-
ra e que havia sido impiedosamente preterida por ele. Um simples gesto dela é
suficiente para escancarar o medonho lado do avesso desse idolo de pés de
barro. Ela o “fez”, ela mesma o destroi, bastando para isso deixar abertos os
canais de audio da tv, liberando assim, para a plateia atonita, o discurso debo-
chado de Rhodes (que se julgava a salvo) a denunciar a farsa e o fetiche cons-
truidos para fazer de uns os objetos, a servigo do gozo de outros.

Da fama ao repudio uma derrocada abissal, que o elevador descendo meta-
foriza, ilustrando a proje¢do de nosso protagonista, num estado de miséria e
solidao ainda maior do que experimentava antes de sua ascensdo, quando ainda
ndo conhecia a embriaguez do prestigio, um vicio tio absorvente quanto qual-
quer outro. Renunciar ao brilho tantalizante e tamponador do principio de rea-
lidade, no que este comporta, inevitavelmente, tanto éxitos como fracassos e
frustragdes, implica precipitar-se num vazio terrorifico. Esse sujeito, precario em
seu cerne, construido sem fundagdes originarias mais s6lidas, um tigre de papel,
nao esta preparado para lidar com a dimenséo efémera de sua humanidade.

Segue-se 0 momento apotedtico: cai a mascara e o medonho aparece;
Rhodes esta acuado agora pela revelagcdo que o desnuda e o precipita no horror
da decadéncia iminente. Talvez se situe, nesse epilogo, a esséncia de uma espé-
cie de moral para a qual a trama do roteiro aponta: os ignorados, mas inevita-
veis perigos do populismo, quando emerge mais cedo ou, s6 um pouco mais
tarde, a sua falta de autenticidade.

No fim da cena e no apagar das luzes o que vem a tona é que o verdadeiro
grande gozador ¢ impessoal, sem nome. Trata-se do sistema, o instituido so-
cial, essa “criatura” inflada, que fugiu ao controle de seus criadores e ao qual
acabam todos irremediavelmente submetidos. Os humanos aplicaram sua po-
tencialidade criativa na construgdo do monstro que os supera e agora ameaga
devora-los.

Em seus derradeiros momentos, a trama do filme parece confirmar essa
hipétese tedrica. Vencido pela poderosa engrenagem que o esmaga, a despeito

76



VISIBILIDADE: A VERTIGEM DAS PEQUENAS ALTURAS

de seus formidaveis atributos, resta, ao infeliz derrotado, um prémio de conso-
lagao, se pudermos nomear assim, ao qual nosso Don Quixote faz jus. Prémio
anunciado pela tnica instancia critica presente na trama, o redator do programa
que o promove. Para minimizar o desespero de Rhodes de ter chegado ao fim da
linha, antes de bater em retirada, essa testemunha da trajetdria afinal malogra-
da, anuncia-lhe, ironicamente, que o ostracismo e isolamento que seria o desfe-
cho previsivel desse colosso podera ainda ser resgatado, para servir mais um
pouco, enquanto dejeto, aos interesses do establishment. Ja ndo mais nesse altar
a ser apaixonadamente reverenciado, claro, mas, num patamar mais modesto,
uma espécie de segundo ou quarto ou quinto escaldo dessa maquina que
necessita ser alimentada, pois tem que continuar funcionando a qualquer prego.

Afinal, the show must go on, e é s6 isso que importa!

Nés conhecemos, em nossos dias, diferentes versdes dessa novela. Quan-
do ainda nos sobra algum distanciamento critico, constatamos que a memdria
popular é curta diante da massificagdo das estruturas de poder que nos circun-
da. Um politico ejetado de sua fungdo por atos igndbeis ou corruptos, pode,
algum tempo mais tarde, regressar, ovacionado, nos bragos daqueles que fo-
ram por ele vitimizados. O mesmo vale para os demais valetes da fama, artistas
e outras figuras populares, que alimentam a engrenagem espetacular que faz
hoje o carrossel girar.

Numa vertente paralela, os reality shows sofisticaram, a0 maximo, essas
estratégias de captura de consumidores de seus produtos sensacionais, veicu-
lados através desse mecanismo ja muito antes denunciado por esse lticido “lei-
tor” das dindmicas sociais, nosso cineasta Elia Kazan. Ndo sao poucos os que,
movidos por apelos exibicionistas e com aspira¢des a uma escalada metedrica,
se sujeitam a se despojar do que seria tdo caro a sua dignidade, seu pudor, sua
“privacy,” para se tornarem o vil objeto do delirio dos outros, os voyeristas do
outro lado da cena. A perversiao normatizada se espraia, beneficiando, assim,
os patrocinadores do circo, eles sim, os que mais usufruem da parte gorda
dessa bacanal, essa moderna Sodoma e Gomorra: o lucro mercadologico.

Com um pouco de sorte, alguns desses “bonecos” vivos angariam uma
popularidade momentéanea. Depois de bem mastigados e tendo-se extraido
deles toda sua potencialidade performatica, sao impiedosamente cuspidos fora
e retornam humilhados a sua pequenez original. Parecem ter chegado ao final
de seu fatal destino. Talvez. Aguardem, uma surpresa a mais pode, contudo,
estar reservada. Alguns desses pobres meninos ricos, com um pouco ainda de
sorte, retornam, como fénix renascidos, a essas repaginadas arenas romanas
para desfrutar de um pouco mais de brilho, mesmo que desbotado, antes de
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cairem exauridos, finalmente, e serem arrastados para fora do picadeiro, sob o
olhar indiferente ou desprezivel daqueles que antes o aclamavam. Nao se trata,
porém, do ato final. E que o monstro tem uma fome insaciével. Logo, logo,
portanto, outros festivais macabros, com outros nomes, outras vitimas, com
novas mascaras, se anunciam, a prometer mais diversdo para uns e oportuni-
dade para outros, os mais ambiciosos, e quem sabe, mais ingénuos, de se tor-
narem os felizes ganhadores da “sorte” grande e se tornarem celebridades.
Fugazes, é claro, mas por ser essa a Unica alternativa a permanecer para sem-
pre, até a morte fisica, na vala comum de um cotidiano monétono e previsivel,
mortifero igualmente.

Charles Chaplin, outro génio visionario que o cinema produziu, confirma
essa profecia sinistra em muitas de suas produgdes, destacando-se entre elas,
sobretudo, Tempos Modernos. Assim, ao contrario da almejada posi¢ao imor-
tal atingida pelos seres de exce¢ao de outrora, os cinco minutos de fama pare-
cem compor hoje o Eldorado contemporaneo. E quem se habilita?

Setembro/2013

Rachel Sztajnberg
rachelsztajn@yahoo.com
Rio de Janeiro-R]J-Brasil
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Perversao, fascismo e o resto

J6 Gondar”

Em 1913, numa aldeia da Alemanha, as vésperas da I Guerra, diversas si-
tuagoes insolitas e violentas comegam a acontecer. Alguém provoca a queda de
um cavalo, uma crianga é sequestrada, um celeiro ¢ incendiado, uma emprega-
da morre em um acidente de trabalho. Nao se conhece a autoria desses atos e
o desenrolar de A fita branca (2009) se faz em torno da descoberta do culpado.
Nesse sentido hd, no filme, algo de mistério ou de “cinema noir”. Acompanha-
mos a agdo partir da perspectiva do professor, o narrador da histéria, que nos
convida a testemunhar suas lembrangas. Contudo, ndo assistimos a nenhum
desses eventos estranhos que se dao no vilarejo. Todos eles acontecem longe do
nosso olhar. Comegamos a nos dar conta do quanto este filme de mistério é
peculiar: o foco do diretor Michael Haneke nao incide sobre as agdes violentas
e sim sobre 0o modo como funciona o mundo que faz essas agdes surgirem. Em
outros termos, sua preocupagdo nio é tanto com a a¢ao, mas com as relagoes
subjetivas — individuais ou coletivas — que engendram a agdo.

A fita branca tem sido associada de uma maneira rapida e facil demais a
ascensdo do nazismo na Alemanha. De fato, podemos ver no filme um barao
poderoso que possui empregados muito submissos, um médico autoritario e
perverso, assim como um pastor excessivamente preocupado com a pureza. Se
nos ativéssemos apenas a esses elementos mais superficiais, poderiamos esta-
belecer uma relagao mais direta com o tema do ciclo de filmes - a perversao
— e dizer: A fita branca mostra como os elementos perversos, que permitiriam
a vitoria do nazismo na Alemanha, tomaram parte na constitui¢ao subjetiva da

" Psicanalista, membro efetivo/CPR], professora associada/Programa de Pés-Graduagdo em Me-
moria Social/UNIRIO.
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geracao que o abragaria, vinte anos mais tarde. O filme retrataria a juventude
hitlerista quando muito jovem, a infincia dos futuros soldados da SS.

Porém, essa ndo ¢ a inten¢do de Haneke, segundo ele proprio. Isso nao
significa que devamos respeitar de maneira absoluta o que diz um diretor a
respeito do seu filme, pois nenhum cineasta detém o sentido de sua obra. Mas,
nesse caso, a fala de Haneke pode tornar nossa andlise mais acurada. Na época
do lancamento de A fita branca no Brasil, em 2010, ele disse a Folha de Sao
Paulo:

Queria mostrar que as criangas que tem o cardter formado a
partir de um principio absoluto podem se tornar inumanas.
Cada ato terrorista, cada manifestacio de fanatismo, seja ele po-
litico, religioso ou de outra natureza, é alimentado por essa fon-
te de intransigéncia. Qualquer ideia se torna perversa se tem,
como ponto de partida, o autoritarismo. Esse ¢ um tema univer-
sal, que ndo tem ligagdo direta com a problematica alema. O
filme ndo é sobre nazismo. (HANEKE, 2010).

Tanto o filme quanto a nossa discussdo sobre o tema da perversao se tor-
nam mais interessantes se pudermos expandir nossa analise, ao invés de res-
tringirmos o tema a um fato histérico determinado, ou seja, ao invés de
reduzirmos A fita branca a um filme sobre a génese do nazi-fascismo, ou do
nazismo. Patricia Rebello fez, na época, o melhor comentario critico sobre a
pelicula de Haneke: nao se trata de um filme que pergunta como surgiu o nazis-
mo, mas de um filme que nos incita a pensar sobre como fazer para que haja o
nazismo ou o fascismo. (REBELLO, 2011).

Essa seria, a meu ver, a diferenca entre A fita branca e O ovo da serpente
(1977) de Ingmar Bergman, esse sim, um filme sobre a génese do nazismo na
Alemanha. Bergman retrata um povo combalido ap6s a primeira guerra, so-
frendo uma inflagao colossal, vivenciando uma economia monetaria e subjeti-
va em ruinas e tomado por um sentimento de desesperanca. A questdo
trabalhada por O ovo da serpente seria por que os alemdes desejaram o nazis-
mo?, questdo totalmente diferente daquela que aparece em A fita branca: como
fazer para que haja o fascismo - em qualquer lugar, em qualquer situagdo?

Sugerir, como faz o filme de Haneke, que as criangas sdo as culpadas dos
atos perversos é um passo importante no desenvolvimento da questdo. Ain-
da que Freud tenha, desde 1905, mostrado que as criangas estdo longe da
pureza que costuma ser a elas atribuida e ensinado que, ao contrario, as
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criangas podem ser consideradas como perversas polimorfas, ainda perma-
nece, no imagindrio do senso comum, a associac¢do entre infancia e pureza.
Haneke explora essa associa¢do para perturbar o espectador e fazé-lo pensar.
Insinuar a culpa das criangas é uma atitude capaz de tocar bem mais o espec-
tador do que aloca-la em adultos sem carater. A culpa das criangas perturba
porque deixa a perversdo mais perto de nds. Se o culpado fosse algum perso-
nagem ja estabelecido como perverso na trama, poderiamos ter mais distan-
cia em relagdo a perversdo ou ao fascismo, dizendo: eis ai, longe de mim, um
fascista, um perverso, um Hitler, um Mussolini. Ao invés disso, vemos um
filme que nos faz pensar sobre aquilo que fazemos ou podemos fazer para
produzir qualquer tipo de fascismo, de direita, de esquerda, nas relagdes que
todos nds estabelecemos. O problema maior é como se produz o fascismo
em todos nds, o fascismo presente em nossas condutas cotidianas, “o fascis-
mo que nos faz amar o poder, desejar essa coisa mesma que nos domina e
nos explora’, como ja teria proposto Foucault, em um lindo texto (FOU-
CAULT, 1977). A fita branca fala do perverso que existe em nds, o perverso
incrustrado em nossos discursos, em nossos atos, em nossos prazeres, em
nossos coragoes.

Fascismo e perversao

Estou, propositalmente, estabelecendo uma relagao muito préxima entre
fascismo e perversao. Na verdade, estou afirmando que o fascismo é uma for-
ma de perversio. E importante deixar claro, de saida, o que estou chamando de
fascismo e em que medida ele pode, para a psicanalise, colocar-se na mesma
linha da perversao.

O historiador italiano Emilio Gentile especialista na cultura do fascismo,
fornece a seguinte definigao:

O Fascismo é uma concepgao totalitdria do primado da politi-
ca, concebida como uma experiéncia de integragao para reali-
zar a fusdo do individuo e das massas na unidade organica e
mistica da nacdo como uma comunidade étnica e moral (...)
Implica a adogdo de medidas de discriminagdo e persegui¢do
contra aqueles considerados fora desta comunidade, quer
como inimigos do regime ou membros de ragas consideradas
inferiores ou perigosas para a integridade da nagdo. (GENTI-
LE, 2002).
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Em outras palavras, o fascismo seria uma tentativa de estabelecer uma
realidade unitaria e totalizante, eliminando-se qualquer diferenca, sobra ou
resto que atrapalhe a realizacio dessa experiéncia. E por essa razdo que o fas-
cismo costuma ser apontado como um movimento que nao admite a diferenca
ou o resto, pois o resto ¢ justamente o que impede a consecu¢do de uma uni-
dade perfeita.

Ora, a recusa a admitir o resto seria uma forma possivel de se definir a
perversdo. Diante da diferencga sexual, o perverso é tomado de horror, fazendo
o possivel para elimind-la. Mas ndo é necessario circunscrever a perversio ao
plano da sexualidade. Para os tedricos das relacdes de objeto, ela é também um
modo de relagdo no qual se busca uma totalizagdo subjetiva: o perverso seria
incapaz de tratar os outros como outros, considerando-os apenas como um
meio para atingir um fim. De qualquer modo, existe um movimento de repelir,
no outro e no proprio sujeito, tudo aquilo que emperra a realizagao sexual e
subjetiva de uma totalidade. E isso que nos permite dizer que ha, na perversao,
uma recusa do resto e, nesse sentido, poderiamos afirmar que fascismo e per-
versdo caminham juntos. Sem duvida, a tentativa de eliminar o resto ndo se
restringe a perversao, ja que o neuré6tico também gostaria de fazé-la. Também
ele sonha com a totalizagao. E esse é o caso: ele apenas sonha. Na neurose exis-
tem fantasias perversas, no sentido mais rigoroso proposto por Freud: a neu-
rose seria o negativo da perversao, ja que o perverso age onde o neurdtico
fantasia (FREUD, 1905/1977).

Uma tal articulagao entre perversao e fascismo nao seria estranha ao
filme de Haneke, que a promove desde o titulo. A fita branca, que o filho do
pastor leva durante quase todo o filme amarrada no brago, deve lembrar ao
sujeito o ideal de pureza que ele deve perseguir, mas do qual ele se afasta. A
fita apresenta, portanto, um carater paradoxal: ao mesmo tempo em que
simboliza um ideal, indica a impossibilidade desse ideal ser alcangado. Se é
preciso usar uma fita atada ao brago ou presa no cabelo para lembrar-se da
pureza, o que fica é a profunda distancia entre aquilo que se deveria ser e
aquilo que se é, como comenta REBELLO (2011). Nesse sentido, a fita branca
¢ o proprio resto, isto ¢, aquilo que impede que o que se € seja idéntico ao que
se deveria ser. Existe sempre uma sujeira, um resto que entrava a realizagdo
de uma totalidade plena. No filme, a fita branca indica a importancia dessa
dimensao subjetiva do fascismo, sempre atual e presente em cada um de nos.
Essa é questdo principal denunciada por Haneke, com muito mais for¢a do
que o nazismo histdrico.
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Haneke: por uma estética nao fascista

Michael Haneke é um cineasta polémico. Tem sido, muitas vezes, acusado
de cinico, cruel, frio e, até mesmo, de um diretor que aprecia a exploragao da
violéncia. Alguns criticos o definem como participante de um cinema da
crueldade, sendo nesse sentido situado ao lado de um Tarantino, por exemplo
(cf. GALLEGO, 2013) Ora, uma critica nestes moldes supde que a propria for-
ma estética dos filmes de Haneke é perversa. O cineasta austriaco seria entao
considerado mais perverso do que corajoso, devido a sua escolha de temas
inabituais e de situagdes que basculam a linha da moralidade. Recorto, aqui,
algumas das criticas que lhe foram feitas nessa dire¢ao: “fascinagao pela per-
versdo’, “autor que se compraz na exploragao de situagdes de perversio sexual
sado-masoquista” (idem). etc.

Creio que isso ¢ ndo entender o que Haneke poe em jogo. Trata-se de um
diretor que problematiza a violéncia e, para isso, precisa tratar dela. Ele nos
traz desconforto porque nos obriga a pensar sobre ela e a reconhecé-la em nés.
Mas jamais a explora. Nao utiliza imagens gratuitas de violéncia nem mesmo
no filme que, no Brasil, foi intitulado desse modo (Funny Games, filme de
1997, refilmado em 2005, recebeu aqui o nome de Violéncia gratuita). A esse
respeito, afirma Haneke:

O que tentei com Funny Games [Violéncia gratuita] foi dar um
tapa na cara dos cineastas que nos forcam a consumir violéncia,
mas sem se preocupar com isso. Eu queria sacudir os espectado-
res. O espectador muitas vezes aceita ser violentado por filmes
que acha inofensivos, mas que acabam por fazé-lo esquecer o
que ¢ a verdadeira violéncia. (HANEKE, 2013).

Essa estratégia tornou-se ainda mais sofisticada em A fita branca. Se o
filme aborda a violéncia, ela em nenhum momento é mostrada ao espectador.
Todas as cenas em que estaria acontecendo algo excessivo - situagdes de mor-
te, incesto ou tortura — se passam fora do nosso olhar. Mesmo a cena em que
presumimos que o médico da cidade violenta sua prépria filha esta sutilmente
subentendida, pois em nenhum momento a informagao nos ¢ dada através da
imagem. O espectador estd sempre num outro plano, que nao aquele onde a
violéncia acontece. Mattias Frey, pesquisador da drea do cinema, afirma que
Haneke “tematiza a representagdo da violéncia na maneira como nega ao es-
pectador um acesso visual previsivel a violéncia” (FREY, 2010). Nio existe em
Haneke, como existe em Tarantino, um excesso espetacularizado.
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Para Haneke, a verdadeira violéncia residiria num uso perverso da ima-
gem, que ¢ hoje corriqueiro no cinema. Ele consiste em impedir o espectador
de pensar, em impor imagens previamente interpretadas, mesmo que o filme
pareca suave. Perversa ¢ a imagem que tudo abarca, a imagem sem penumbra
e sem resto, nao dando lugar a nenhuma reflexao além da interpretacao que
ela pretende impor. Assim, filmes ternos e “edificantes” que disseminam valo-
res politicamente corretos podem ser perversos na medida em que conduzem
o espectador a um estado progressivo de submissdo as interpretagdes totali-
zantes que lhe chegam. Heneke, ao contrario, valoriza a participagdo intelec-
tual do espectador através do minimo de informagdo imposta pelas imagens,
e utiliza a violéncia para despertar seu pensamento. “Acredito na inteligéncia
do espectador e tento dar a ele liberdade de compreensao” (2013), afirma ele.
Pretende usar a violéncia para agugar nossa sensibilidade, isto ¢, a violéncia
contra a violéncia. Dai, provavelmente, a polémica construida em torno de
seus filmes.

Nesse sentido, Haneke estaria mais proximo de um cinema da sobriedade,
apesar de lidar - criticamente — com a questdo da violéncia. Isso aparece na
composicdo estética de seus filmes e, particularmente, em A fita branca. Ha-
neke trabalha com a subtragdo de estimulos. Prefere os planos longos a suces-
sdo brusca de imagens, a camera fixa & impressdo de movimento, valoriza os
siléncios e a duragdo mais longa das cenas. Nao ha excessos na forma: em A fita
branca nédo ha trilha sonora, ndo ha rapidez nos cortes, ndo ha enxurrada de
informagio, ndo hd hiperrealismo, ndo hé espetéculo. E um cinema da sobrie-
dade que, paradoxalmente, trata o tempo todo do excessivo, sempre de manei-
ra tensa, sem furtar-se a ele. Uma cena é particularmente ilustrativa a esse
respeito. Logo no inicio do filme, o filho do pastor se prepara para receber uma
surra de vara de seu pai. Mas, ao invés de vermos uma crianga sendo espanca-
da, a imagem mostra a porta fechada do quarto onde a surra acontece. Desse
modo, nio assistimos a cena sadomasoquista, mas ouvimos os sons da vara na
carne e ouvimos os gritos do menino. A violéncia nao é dada a n6s, mas somos
obrigados a imagina-la. Isso nos faz ter mais distdncia da cena, e, por isso mes-
mo, senti-la mais profundamente, ja que ndo somos entorpecidos pelo excesso
de proximidade e por uma imagem totalizante. Nessa mesma logica, podemos
marcar o fato de o filme ser preto e branco. Originalmente, A fita branca foi
filmado em cores e alta defini¢do e, somente depois, convertido em preto e
branco. Esse processo foi cuidadosamente construido para criar mais distancia
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com o espectador, para que a imagem ndo o invada e ndo o totalize, permitin-
do que ele pense e sinta com mais sutileza. E o que o préprio Haneke explica
sobre sua obra:

Meus filmes se insurgem contra o cinema fast-food norte-ame-
ricano e sua dis-capacitacdo do espectador. Eles sdo um apelo
para um cinema de perguntas insistentes em vez de respostas
falsas (falsas por serem rdpidas demais), um apelo por um cine-
ma que clarifica a distancia ao invés de violar a proximidade,
por um cinema da provocagéo e do dialogo ao invés do consu-
mo e do consenso. (HANEKE, 2013).

Assim, ao invés de um cinema que anestesia, ele propde um cinema que
aguca a sensibilidade. Ao invés de um cinema que entorpece, um cinema que
desperta. Para Mattias Frey, Haneke pretende “impelir o espectador a “pensar
com” e a “sentir com” o filme, ao invés de simplesmente consumi-lo” (FREY,
2010). Haneke nos langa em um plano para além daquilo que é espetaculariza-
do pela midia, preocupando-se em problematizar a violéncia e os perigos de
sua banalizacio perversa na nossa vida diaria.

Psicanalise, fascismo e o resto

Seria possivel dizer que os filmes de Haneke nos provocam desconforto
porque nos convocam a lidar com o resto. E nés buscamos, de maneiras muito
variadas, fugir do resto. Existem muitas maneiras pelas quais tentamos elimi-
nar o resto que faz parte de nossa vida, formas que nos circundam de maneira
mais ampla, mas também formas pequenas, que terminam por tiranizar o nos-
so cotidiano. Gostaria, agora, de tratar delas para indicar o quanto o fascismo
nos ronda. Seguem algumas notas a respeito:

1) E facil enxergar o fascismo em toda forma de pretensio unitéria e tota-
lizante, ja que s6 pode haver unidade se eliminarmos o resto.

2) Porém, dividir o mundo em duas partes também é uma tentativa de
eliminar o resto: bom e mau, preto e branco, masculino e feminino, vindalos e
manifestantes. Quando alocamos tudo o que existe em dois blocos, ndo sobra
resto. Ou melhor dizendo: conferir um lugar pré-determinado ao resto ¢ sem-
pre uma tentativa de eliminar o resto. Nesse sentido, a desconstrug¢ao de Der-
rida ndo passa de uma estratégia para desmascarar os restos que todas as
formas de divisao binaria tentam esconder. Na forma de pensar binaria, escre-
ve Derrida, se elege e se fixa como fundante ou como central uma ideia, uma
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entidade ou um sujeito e se determina, a partir deste lugar, a posi¢ao do outro,
o seu oposto subordinado. Ou seja, toda 16gica binaria, embora aparentemente
neutra e paritdria, é na verdade vertical e autoritdria: cultura/natureza, essén-
cia/aparéncia, homem/mulher, branco/negro, ocidental/oriental, heterossexu-
al/homossexual — ha sempre um termo que é compreendido como superior,
enquanto que o outro é o seu derivado, inferior. Derrida afirma que essa logica
pode ser abalada por um processo desconstrutivo, capaz de reverter, desesta-
bilizar e desordenar esses pares. Para ele, desconstruir um discurso é perturbar
e subverter os termos sobre os quais o proprio discurso se afirma. Mas des-
construir nao significa destruir. Como diz Barbara Johnson, desconstruir esta
muito mais perto do significado original da palavra analise, que, etimologica-
mente, significa desfazer (JOHNSON, 1980).

3) Também tentamos suprimir o resto quando dividimos o mundo em
muitas partes. Nao é por acaso que as categorias diagnosticas classificadas pela
Associagdo Psiquiatrica Americana (apresentadas nas diversas DSM: Manual
Diagnostico e Estatistico de Transtornos Mentais) nao param de se multiplicar,
a cada vez. Da DSM I, para a IV e agora para a V, tivemos um aumento consi-
deravel do niumero de categorias. Na DSM I, publicada em 1942, tinhamos 106
categorias diagndsticas distribuidas em 130 paginas. A DSM 1V, de 1994, ja
apresentava 297 transtornos listados em 886 paginas. A DSM V, publicada em
2013, propde mais de 300 categorias diagndsticas em 942 paginas. A cada
DSM, ha sempre a pretensido de tudo controlar, de tudo englobar. Mas, por
mais que se classifique, sempre vao sobrar restos que nao foram incluidos no
manual. Por esse motivo, o trabalho da associagdo psiquidtrica americana é
interminavel.

Sabemos que a psicanalise se coloca como um movimento antifascista,
na medida em que nos situamos na contracorrente das tentativas de elimina-
¢do do resto. E possivel dizer que, em suas diversas correntes, a psicanalise é
uma prtica de confronto com o resto. ersas correntes, a psicantuamos m cine-
ma da crueldade. Me parece que seria mais verdadeiro situaratica de confronto
com o resto. O resto é problematizado sob formas diferentes em cada uma
dessas tendéncias, mas sempre temos que nos haver com ele. Por exemplo:
Lacan e o objeto a, cuja defini¢ao é precisamente a de resto; Ferenczi e a valo-
rizagdo dos fragmentos, produtos de catastrofes (nao s6 os sonhos se produ-
zem a partir dos restos da vida, mas toda criagéo, em Ferenczi, se faz a partir
dos restos de uma catastrofe, ou seja, todo processo de construcdo se faz a
partir dos restos de uma desconstrugéo anterior). Em Winnicott, vamos en-
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contrar essa nogdo paradoxal, riquissima, que é o espago potencial, justamen-
te o oposto de um espago puro e limpo. O espago potencial é a drea do resto,
resto aqui entendido como o dominio do informe, do indeterminado, do niao
classificavel, do que ndo pode se localizar em nenhum dos lados de uma rela-
¢do bindria. Ao invés de uma divisdo entre natureza e cultura, sujeito e objeto,
um e outro, temos um espago sujo, misturado, informe, potencial, lugar im-
preciso do que se encontra em um limiar. Nao se trata de uma dimenséo para
além e sim do espaco do ainda ndo.

Embora a psicanalise se coloque, por defini¢do, como um movimento an-
tifascista, nao podemos nos acomodar nisso. O fascismo também nos ronda,
também esta perto de nés. Melhor dizendo: também estd em nds. Cito alguns
dessas situagdes onde nos colocamos nele ou, ao menos, perigosamente perto:

» Quando nos arrogamos a condi¢ao de ascetas da teoria, isto é, daqueles que
querem preservar a ordem pura da teoria e da pratica psicanalitica. Isso acon-
tece todas as vezes em que pretendemos uma pureza, como em nossas tenta-
tivas de definir uma psicanalise pura, ou de distinguir a verdadeira psicanalise
de uma outra que nio o seria.

» Quando nos arrogamos a condigdo de verdadeiros pretendentes, isso é, quan-
do damos a teoria ou a pratica na qual nos engajamos o valor de verdade,
enquanto desacreditamos todas as outras;

» Quando, no exercicio da clinica, submetemo-nos a uma escola e simples-
mente repetimos aquilo que nos foi ensinado, exercendo o que Ferenczi
(1932/1990) chamou de hipocrisia profissional: aferramo-nos a uma teoria
ou a um tipo de técnica para nos proteger de um confronto com aquilo que,
em nossos pacientes, ndo se encaixa bastante bem nessas teorias ou nessas
técnicas. Nosso medo do resto, aqui, aparece como medo de lidar com as
singularidades que nossos pacientes nos apresentam e que ainda nao foram
pensadas;

 Quando usamos nossos pacientes como meios para provar a exceléncia de
nossas teorias, a correcao de nossas interpretacdes ou, simplesmente, nossa
inteligéncia e perspicacia.

Alguns filmes, como A fita branca, nos fazem perceber, com mais acuida-
de, os grandes e pequenos fascismos, em torno e dentro de nds e nos convo-
cam a sentir e a pensar por ndés mesmos. Essa seria, na perspectiva de Walter
Benjamin, a fungdo terapéutica do cinema, ndo muito distante daquela que a
psicanalise propoe:
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Através de seus grandes planos, de sua énfase nos pormenores
ocultos dos objetos que nos sao familiares, e de sua investiga¢do
dos ambientes mais vulgares sob a direcdo genial da objetiva, o
cinema faz-nos vislumbrar por um lado, os mil condicionamen-
tos que dominam nossa existéncia, e por outro assegura-nos um
grande e insuspeitado espago de liberdade. (BENJAMIN,
1936/1985, p.189).
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A fita branca

Paulo Cesar Junqueira

Sobre o filme:

O filme é cheio de mistérios.

Mistérios, alids, que ndo se desfazem e muitas questdes ficam por ser res-
pondidas. As pessoas sao duras, dizem coisas violentas, tratam as outras de
forma cruel, crua. Mas as imagens sdo lindas; algumas, verdadeiras pinturas
em branco e preto. Campos sendo ceifados como um Van Gogh cheio de luzes,
sombras e penumbras, em muitas gradagdes de cinza. A lingua ¢é estranha,
gutural, dura também, mas, depois de algum tempo, se instala no ouvido e se
enche de personalidade, de capacidade de transmissdo de um clima de misté-
rio, de dor e de poesia. Hd uma enorme contensdo em tudo, nas imagens, in-
clusive: algumas vezes, ficamos vendo portas fechadas em siléncio e a cena
ocorre no interior do aposento, ao qual nds, os espectadores, ndo temos acesso.
Temos parte da informagdo de alguma coisa que acontece, mas nao sabemos
bem o que, ou quem. As meninas sdo silenciosas, andam juntas, em grupo,
aparecem de repente, em siléncio, como se estivessem em constante delito. As
criangas andam de um lado para o outro, sdo flagradas em atitudes estranhas e
hd uma muda cumplicidade entre elas. Tdo educadas, tio respeitosas e, ao
mesmo tempo, delicadamente sinistras!

O professor narra o filme a posteriori, conta uma histdria parcelada, fatos,
recortes, eventos que parecem ter acontecido hd muito tempo atras, um pouco
antes da primeira guerra mundial e, logo no come¢o, diz que os fatos estranhos
ocorridos naquela pequena aldeia no norte da Alemanha teriam a ver com o

* Psicanalista, membro efetivo/SPCR]J.
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que aconteceu no pais, logo depois. Mas nao diz mais nada, ndo esclarece qual
arelagdo entre o que acontece na vila, os mistérios, os crimes, a violéncia estra-
nha, a maldade e o que aconteceu depois no pais. Qual a relagdo entre uns fatos
aldedes e outros nacionais, europeus, mundiais? O que pode relacionar aquela
histéria de criangas estranhas, rigidez educacional, opressdo sexual, sufoca-
mento de sentimentos, submissao a autoridade, & guerra mundial da qual se
fala no final do filme?

E hé os crimes: o primeiro, a queda do cavalo do médico; um arame que
ninguém viu colocar, que ninguém viu tirar, como diz ironicamente o policial;
mas fica sem resposta. Ninguém viu, ninguém sabe de nada. E as criangas pas-
sando de 14 pra cd, quietas, cumplices, um tanto cinicas, querendo s6 ajudar.
Depois a camponesa morre num acidente na serraria, caida num buraco no
assoalho de madeira podre. Também ninguém viu cair. De quem ¢ a culpa? Do
bardo, do sistema, de alguém?

O filho dela acha que sim, que o baréo é o responsavel e, na impossibilida-
de de cortar outras, corta as cabecas dos repolhos. Mas isso se sabe quem foi e
assim explode mais um tapa na cara de alguém, entre tantos outros do filme.
Seu pai camponés lhe bate na cara. Bater na cara do outro, um tabefe estron-
doso dado sem o menor pudor na frente de todos. E “Cale-se! Fique quieto,
beije a mao e se contenha!” Hd no filme vérios tapas na cara. Depois o filho do
bardo ¢ sequestrado e surrado, talvez abusado, quem sabe vinganga? Contra o
bardo, contra o sistema, contra o qué? E no siléncio, no claro-escuro, que um
some e se perpetra um crime, uma vinganc¢a. Mas nao foi o filho da campone-
sa morta. Mas foi alguém dali, um deles reunidos na igreja. Mas nao se desco-
bre quem, néo se descobre como.

O professor continua a narrativa de retalhos. Sdo pequenas historias, fatos
importantes, outros banais, um tanto desconexos, num cotidiano moroso de
uma pequena aldeia abalada por crimes. Mas ndo se pega um veio principal,
um roteiro, um climax que va levar a um desfecho revelador do que se passou
antes. O professor vai, de vez em quando, narrando os acontecimentos. En-
quanto pesca num riacho, vé o garoto se equilibrando no corriméo da ponte:
queria dar a chance a Deus de mata-lo! Se ele ndo caiu é porque Deus néo esta
zangado com ele. Por qué? O que foi que ele fez? Nao se explica. Seria a mas-
turbagao? Ou ele teria participado de alguma coisa? No caminho de volta ha o
encontro do professor com a baba dos gémeos do bardo; um tanto de um ro-
mance, também contido e doce. A menina é meiga e simples, ndo tem como
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levar os peixes, mas depois danca com ele na festa da colheita. Ha fartura e
festa. Mas os repolhos sdo cortados. Ha também um incéndio que, pelo visto
criminoso, quem sabe também vinganca contra o barao? O filho adolescente
do pastor tem suas maos amarradas & cama para conter seu fogo e o fogo quei-
ma la fora no celeiro.

O pastor castiga seus filhos que desaparecem no mesmo primeiro dia e s6
voltam tarde da noite, cheios de mentiras. Aonde terdo ido? Por que néo fa-
lam? Ninguém come naquela casa essa noite, e os dois mais velhos apanham de
vara no dia seguinte. E passam a usar novamente a fita branca para que se
lembrem da pureza. O pastor, em alguns momentos, da demonstragdes claras
de amar os filhos, de querer educa-los dentro daquilo que pensa ser o certo,
cidadaos corretos, tementes a Deus e, para isso, ndo hesita em fazer uso da vara
e das amarras no filho masturbador, além das ameagas mais funestas a respeito
do se entregar as sensagdes dos nervos mais sensiveis. Surra os dois filhos, na
presencga dos outros bem pequenos. Eles veem os irméios apanharem de vara.

E hd criancas doces: o filho cagula do pastor querendo tratar do passari-
nho machucado, muito cerimonioso e contrito a principio, mas se transfor-
mando a medida que a cena ocorre, deixando clara a sua alegria ao perceber
que seu pedido seria atendido, desde que ele cumprisse com todas as respon-
sabilidades e compromissos de tal projeto; a mae diz que a tltima palavra seria
a do orgulhoso pai - li que esse garoto, por essa cena, mereceria o Oscar de
melhor ator do ano - ; esse mesmo menino, querendo dar ao pai entristecido
o passaro sarado, em substituicdo ao outro, assassinado com uma tesoura.
Doce também o filho do médico, que chora por sua falta, teme o seu nao retor-
no e, mais tarde, é apanhado correndo sozinho pela estrada, com o firme pro-
posito de ir visitar o pai machucado no hospital. Atitude que o comoveu e o fez
voltar mais cedo. Brinca com o filho, finge que vai embora para fazé-lo reapro-
ximar-se. O mesmo médico capaz de dizer todas as barbaridades que diz para
a parteira apaixonada. De uma crueza perversa. O mesmo homem que abusa
da filha adolescente. A menina que explica docemente, para esse mesmo me-
nino, seu irmao, sobre o que é estar morto, ndo vivo. Tal como a camponesa, a
mae deles ndo foi viajar, esta morta. Mas o pai vai voltar. Doce e cru. Rigido e
amoroso, cruel e carinhoso.

A filha do administrador tem um sonho mau sobre o garoto deficiente, e
pergunta se os sonhos se realizam. Acaba que sim, o garoto some e é encontra-
do muito machucado, capaz de ficar cego. Como ela sabia? Sonho premonito-
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rio ou ela quis avisar, quis delatar um plano. Plano de quem? Das outras
criangas? De alguém mais? E a policia a trata como uma verdadeira criminosa
adulta. Imputa-lhe tudo, mentira, cinismo, dissimula¢ao e ameaga “com outros
métodos que a fardo falar”

Tem também a crisma, a alegria do pastor nesse dia e a sua hesitacao
frente a filha mais velha. Portas fechadas, ordem, sussurros. A baronesa é
dura com o filho, que nio fique ali a tonta, que a aborrece. E dura com o
musico, cuidador de seu filho. A baba dos gémeos e o cuidador do garoto sao
despedidos e a moga nem tem se quer onde passar a noite. Tem a aula de
catecismo preparatdria para a crisma e a decepgao do pastor com o compor-
tamento dos filhos, principalmente com a filha mais velha, e o desmaio re-
pentino dela na sala de aula. Ela vai se vingar, vai assassinar Pipsi, o
passarinho de gaiola do pai, pastor alemao.

O pedido de casamento do professor ao pai da moga e as condigdes im-
postas, o tempo a esperar. A volta do filho da camponesa morta e as condigoes
dificeis reveladas pelo pai, como consequéncia dos atos de revolta do filho. O
suicidio do camponés que jamais mentiria, segundo o bardo na igreja, onde
defendeu a sua honra. O filho do médico e o flagrante do abuso entre pai e filha
e as desculpas de furar as orelhas para usar os brincos da mae. Sao muitos pe-
dacos de histdrias meio entrelagados entre si, mas, a0 mesmo tempo, sem nos
esclarecer um veio principal.

Qual a relagao entre os estranhos acontecimentos narrados pelo professor,
nessa pequena aldeia e a histdria do pais, a guerra, o assassinato do arquiduque,
que é a ultima noticia urgente veiculada no filme e que parece trazer impasses e
resolugdes? Ira a baronesa embora, como anunciara? O professor antecipara o
casamento? Depois do sumico da familia do médico e da parteira, o professor vai
a casa do pastor interrogar seus filhos. Acusa-os. O pastor, fechando as janelas,
guardando o segredo, ameaga e acusa o professor de perverso por pensar tal
heresia: acusar as criangas. Sdo elas inocentes, fitas brancas, ou perversas? Nada
se esclarece. Mas Klara matou o passaro com a tesoura e ndo é possivel que o
pastor nao saiba. Quem sabe, seriam inocentes e perversas? Boas e ruins, amo-
rosas e vingativas, soliddrias e traicoeiras. Preto, branco e cinza.

O professor arranja a bicicleta emprestada, mas a parteira vem rapido e
lhe pede que a ceda porque ela tem urgéncia, descobriu o autor dos crimes e
diz qualquer coisa como ndo poder mais compactuar com aquilo. Parece que
tudo vai se esclarecer. Ao mesmo tempo, o médico - antes amado e agora, ao
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ser tao desprezada, odiado pela antiga amante — some com seus filhos, desapa-
rece. E a garota, filha dele, chegou a ir a aula pela manha, mas nada falou, seus
colegas nao sabem de nada, ndo viram nada, ndo repararam em nada. Quem
cometeu os crimes? O médico? Mas ele ndo colocaria o arame para causar o
acidente com o cavalo em si proprio. A propria parteira? As criangas estra-
nhas? Foram pessoas diferentes? A cena da flauta a beira de um lago, dois ga-
rotos trocam olhares sobre o filho do baréo ali com eles, e, de repente, um deles
joga o menino na agua e quase o afoga. A baronesa decide ir embora, foi a gota
d’dgua e o filho do administrador ¢ espancado pelo pai, que lhe pergunta onde
esta a flauta. Sem resposta, aumenta a violéncia e quase mata o proprio filho,
ndo fosse pela interven¢do da mae. Numa demonstragio explicita de desafio,
depois do massacre e da negacdo completa de participagdo, ouvimos o som
agudo e raivoso da flauta: transgressao, desafio, contestagdo, ddio e sinistro. As
criangas sdo inocentes, como proclama o pastor?

Pequenos assassinatos, pequenas revoltas, atos de terrorismo surdo. O fil-
me pode ser visto como sendo sobre o modo terrorista de enfrentar a autori-
dade ditatorial. A unido sinistra dos oprimidos, a bomba, o arame assassino, a
surra, a tesoura espetada no passaro, o abuso nos meninos, a vinganga, a insu-
bordinag¢ao a uma ordem secular que se desafia. Talvez, assassinar o arquidu-
que também seja um ato de terrorismo contra a ordem estabelecida, a
hierarquia sufocante, o dever, a religido, a submissao, a profunda repressao, o
imperialismo patriarcal.

A baronesa quer ir embora, ndo quer criar os filhos num ambiente de
odio, de maldade, de rudeza, vinganga, perversao. Tudo isso numa pequena
aldeia no interior da Alemanha. Para onde ela ird, em plena primeira guerra
mundial?

A parteira, que disse que sabia da autoria dos crimes, nio volta mais. O
médico foi embora. As criangas passam em atitudes sinistras. S6 querem aju-
dar. O arquiduque ¢ assassinado e estoura a guerra. Muitos boatos se sucedem
aos fatos narrados, mas a verdade, talvez, nunca se saiba.

Sobre a perversao:

Poderiamos pensar no porqué deste filme estar sendo exibido e discutido
num ciclo sobre a Perversao. Sabemos que a ideia nao seria a de abordar as
chamadas classicas perversoes sexuais, como o sadismo, o masoquismo, o feti-
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chismo, mas deslizar um tanto e pensar no que é perverso, para além destas
manifestagdes explicitas.

Perversao é um termo antigo, muito anterior a psicanalise e & psiquiatria
do século XIX. Em principio, perversao ¢ se fazer um uso de alguma coisa dife-
rente daquele objetivo para o qual ela foi criada. Por exemplo, se usarmos um
copo de liquidificador como vaso de planta, estamos pervertendo o copo, aqui-
lo para que ele serve. Muito cedo, perverter tomou uma conotagdo negativa:
perverter é deturpar, estragar, desviar para o mal. Nao se perverte para o bem.
Com o tempo, o termo perversio foi usado pela ciéncia em associa¢io a sexua-
lidade humana. Esta nao foi, até entao, um assunto pelo qual a medicina se in-
teressasse ou fizesse dela um de seus objetos de estudo. A sexualidade poderia
ser objeto de uma ética na Grécia antiga, mais tarde regrada pela religido judai-
co-cristd, onde prevaleceria a nogio de pecado e de pureza, ou vivida como um
assunto privado e livre pelos chamados libertinos anteriores ao século XIX. A
medicina s6 foi se apropriar da questdo da sexualidade em fins do século XVIII
e inicio do século XIX. Isso porque passou a existir, a partir dai, o homem e a
mulher. Desde a Grécia antiga s6 havia um sexo: o homem; a mulher seria uma
falha. Este era o chamado modelo do sexo unico. A mulher seria um homem
que ndo se exp0s, seu sexo seria idéntico ao do homem, mas invaginado, para
dentro; por falta de calor, ndo veio para fora. Enfim, a mulher era um homem
falho, que seria, entdo, o perfeito. Tanto que a anatomia, por muito tempo, sd
estudou o corpo de homem. Nas muitas transformacoes politicas, econdmicas,
culturais, que culminaram com a Revolucéo Francesa, houve mudancas em re-
lagdo a toda essa situagdo. Na medida em que se revoltaram contra o regime
opressor, homens e mulheres lutaram juntos e nao cabia mais se falar em sexo
unico perfeito, e a mulher imperfeita, ja que ela agora, que tinha saido a luta,
reivindicava seus direitos. A dominincia masculina secular tremeu em suas
bases, neste momento, e fraquejaram os dogmas que a sustentavam. Foi ai que
a medicina veio em seu socorro. Esta bem, agora havia dois sexos, homem e
mulher! Mas a medicina viria para dizer que o corpo da mulher era afeito a
maternidade e, portanto, a mulher deveria a ela se dedicar e manter-se restrita
ao lar, ao privado, a criagdo dos filhos, enquanto o dominio publico continuava
privilégio dos homens. Mudaram-se as argumentagdes para que nada mudasse
na pratica. Neste momento, com o desenvolvimento econdmico, as nagdes e 0s
governos passaram a se preocupar com a saude da populagdo, com a sua quali-
dade, que seria importante para o desenvolvimento como um todo. Passou-se a
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fazer o controle dos cidaddos e de suas préticas. A partir dai, a sexualidade
passa a ser vista, ndo como um campo do prazer, privado neste sentido, mas
como um assunto de estado, porque o que estava em jogo seria a reprodugao
qualificada da populagio, base para a riqueza da nagao. A sexualidade virou um
assunto médico e, assim, criou-se um entendimento do que seria o uso correto
da sexualidade e seu objetivo: a reprodugdo. A partir dai, elegeu-se a copula
genital entre um homem e uma mulher adultos com fins reprodutivos como a
unica forma saudavel e normal de exercicio do sexual. Consequentemente, toda
e qualquer pratica que diferisse disso passou a ser chamada de perversio: o uso
de alguma coisa, ndo para seu fim adequado. E os sexdlogos do século XIX se
dedicaram a escrever o catalogo das inimeras praticas, que passaram a se cha-
mar perversoes sexuais: tudo o que nao fosse o sexo “papai, mamae”. O que
antes era assunto de prazeres ou de padres ou, no exagero, de policia, agora era
uma patologia minuciosamente descrita e classificada. Freud e a psicanalise
vieram para modificar esse quadro e essa forma de entendimento. Talvez os
principais pontos anunciados por Freud: a sexualidade se exerce por prazer e
nao para reprodugio, e o objeto sexual é contingente, isto é, ndo ha um objeto
adequado para a sexualidade humana, na medida em que ela se rege pela pul-
sdo e nao pelos instintos. Isto, grosso modo, quer dizer que o0 homem saiu da
natureza, ele ndo é mais como um animal j& que é perpassado pela linguagem.
O desejo do homem tem a ver com aquilo que ¢ falado a ele e ndo com feror-
monios. E mais, Freud fala da sexualidade pré-genital e de sexualidade infantil.
O corpo todo da crianca é passivel de excitacdo e a sexualidade ndo se resume
a genitalidade que desabrocharia na puberdade. Freud chama a crianga de per-
verso polimorfo, capaz de outros gozos que ndo o genital e, desta forma, contes-
ta a ideia de um modo tnico e de uma finalidade tnica para o exercicio da
sexualidade. E como se a sexualidade fosse sempre perversa ou, no minimo,
parcial. Freud derruba o muro que separava normais e perversos.

Para muitos autores, e de um modo geral de entendimento, perverso seria
usar o outro para o gozo proprio, sem nenhuma consideragao por ele, enquan-
to sujeito. Perversdo seria achar que é possivel o gozo total, sem as limitagoes
impostas pelo desejo e pelo outro. Perversao seria abdicar dos limites do dese-
jo e do prazer, para aderir ao gozo total, o gozo do Outro, a gozagdo sem va-
zios. Para os autores que trabalham com a nogédo de estrutura, a perversdo teria
a ver com a no¢ao de recusa da diferenca sexual: o neurdtico, diferentemente
do perverso - frente a diferenca sexual, frente & constatacio de que a mée néo
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tem pénis e que, a antes distante castragdo, nao esta tdao longe assim -, faz o
recalque, isto é, ele desiste de insistir em seus anseios pelo amor erdtico com a
mae, por medo de ser punido, castrado como ele a vé e, retirando-se deste
projeto, entra na laténcia e constrdi seu superego, introjeta a lei, que se imagi-
nariza da seguinte forma: ha o pai, a mae, que, em sua vertente mulher, isto é,
sexual, pertence a este, ao pai; e ha o garoto, agora, apenas filho e nao preten-
dente da mae. Esta lei organiza os lugares de cada um e, assim, organiza o so-
cial. Ja o perverso ndo vai por ai. Ele diz “eu sei, mas mesmo assim’, quer dizer,
“eu sei que tem ameaga, mas eu ndo vou desistir, eu dou um jeito, eu me recuso
a perceber que a mae algo falta e que ela vai buscar no pai, e assim, ndo haven-
do diferenca sexual, nem desejo da mae pelo pai e vice-versa, nao tenho com o
que me preocupar e continuo meu gozo edipico, continuo a namorar mamae.
E deste modo, ndo coloco o pai em seu lugar, nao introjeto a lei e vivo segundo
a minha lei, que ndo concebe limitagdes no meu gozar. Desafio o pai, e trans-
grido a sua lei”. Grosso modo, a perversao vai por ai.

Da mesma forma, como, nesse ciclo de filmes, ndo se quis abordar a per-
versdo no seu aspecto sexual mais explicito, Contardo Calligaris também se
propoe a trabalhar este conceito, ndo como patologia sexual, mas como patolo-
gia social, o que nos aproximaria mais do filme. Afora o médico abusar da pré-
pria filha, o que além de pedofilia seria incesto, a perversio que auferimos
nesta historia nos indica muito mais uma patologia social do que propriamente
sexual. Sentimos um ambiente perverso, ou relagdes perversas, ou nos ¢ sugeri-
do comportamentos perversos nas suas tangéncias com o que seria a perversi-
dade, a maldade, o gozo com o sofrimento do outro. Calligaris propde que a
perversao social seria o sujeito abdicar da sua posi¢do de neurdtico para aderir
a um grupo coeso, indiferenciado e uniforme. Isto lhe proporcionaria, ndo mais
ter que decidir por si mesmo o que seria o certo ou o errado; o qué, ou quanto,
de seu desejo, ele poderia atender ou ndo, aliviando-o assim da incerteza do
querer, caracteristica do neurdtico e da defasagem no encontro sexual com o
outro. Aderindo ao grupo, ele deixa de suportar sozinho a carga de ser sujeito,
as agruras da neurose e passa a agir como aquele que acata ordens, sem ter que
decidir nada. Assim, para se livrar de ser neurético, acata qualquer ordem sem
discuti-la e é capaz de qualquer coisa, pois ndo tem mais um bom senso pro-
prio, valores proprios; ele é apenas membro do grupo e age como tal. Ele é
parte de uma mdquina. Para Calligaris, isto seria a perversao social que teria no
nazismo a sua expressao mais emblematica: todos s6 cumpriam ordens, sem
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discussao, mesmo que essas ordens fossem assassinar inocentes num projeto
maior, tecnicamente chamado de solucdo final. Perversao enquanto patologia
social, de um grupo, de uma comunidade.

Os que trabalham com a estrutura perversa, a partir da recusa da castragao,
da lei do pai, apontam duas caracteristicas fundamentais do comportamento do
perverso: o desafio e a transgressao. E isso nds vemos o tempo todo no filme;
todas as criangas desafiam a autoridade e transgridem. Entao, terfamos que pen-
sar: eram as criancas os perversos? Por outro lado, é muito claro que a autorida-
de é exercida ferozmente, ditatorialmente, em alguns casos, sadicamente. Entao,
nestas circunstancias poderiamos chamar de perversos aqueles que desafiam e
transgridem o que ¢é ditatorialmente imposto? O que nos faz pensar em o que é
a lei do pai. E a proibi¢do do incesto? E a exclusio da mie como objeto de gozo,
ou de desejo do filho? E s6 isso ou muito mais? Vejamos os pais do filme: 0 cam-
ponés que bate na cara do filho revoltado; o médico em si perverso, mas tam-
bém amoroso com seu pequeno filho; o controvertido e rigido pastor, que
parece acreditar firmemente em seu propdsito de educar bem os filhos, mas
com seus rigores desmedidos leva sua filha mais velha ao desmaio e a vinganga;
o administrador prestes a matar seu filho a chutes. Sdo estes os pais a quem a
desobediéncia e o desafio caracterizaria a perversido? Nao seria natural desafi-
los e transgredir suas ordens e colocagdes? Quando se diz desafio a lei do pai, em
que pai se esta pensando? O pai ndo é s6 uma entidade genérica, simbolica, mas
¢ alguém que se personifica, se imaginariza e pode ser qualquer um destes, do
filme. Quando desafiar o pai é perversdo? E quando é revolu¢io? O bardo, num
resto de feudalismo, também representa o imperador, o pai da ordem social,
também rigida e opressora. No questionamento dos lugares, da hierarquia, na
contesta¢do a uma lei despética é que acho que poderiamos pensar a intersec¢ao
entre o que é chamado de perversao sexual e a social.

Para mim, ficam duvidas, mas acho que é isso mesmo que o filme propoe
o tempo todo e, talvez, sdo duvidas que devem permanecer como tais. Sdo
mais verdades enquanto duvidas do que como esclarecimentos. Assim como
os paradoxos que devem permanecer como tais: paradoxos.

O ambiente é que é perverso? Sao as relagoes que sdo perversas? As crian-
cas cresceram neste caldo de cultura, seriam perversas? Os pais, a estrutura
econOmica, a Alemanha?

Li que Michael Haneke, em uma entrevista, disse que nao vé seu filme
como um estudo das condi¢des da cultura alemi, que desembocaria no fen6-
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meno do nazismo. Ele quis falar sobre o mal, o mal que habita o humano e que
poderia se manifestar em qualquer regime politico, de direita ou de esquerda.
O que lhe interessa é o mal do ser humano, a maldade, o ddio.

Novembro/2013

Paulo Cesar Junqueira
paulocnjunqueira@globo.com
Rio de Janeiro-R]J-Brasil
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Observacdo: Estes comentarios foram escritos levando-se em considera¢io que,
muitas vezes, a plateia dos filmes deste ciclo é composta ndo somente por psicanalistas,
mas por outras pessoas nem sempre estio familiarizadas com a teoria psicanalitica da
perversdo; foi em atencdo a elas que se discorreu um tanto sobre o assunto, mesmo
correndo o risco de soar repetitivo para os demais.
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