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Apresentação

Por que uma sociedade de psicanálise oferece um ciclo de cinema dedica-
do a Shakespeare nos 400 anos de sua morte?

A resposta não é difícil ou complexa. Shakespeare é eterno. É eterno 
porque fala sobre nós mesmos, sobre o que não muda ao longo dos séculos e 
das culturas: nossas paixões, nossos medos, nossa humanidade. A psicanáli-
se, a literatura e o cinema têm em comum uma po-ética na forma de compre-
ender, na forma de escutar a voz de um sujeito exposto diante de nós, seja 
paciente ou personagem de uma peça ou roteiro. Não se trata de buscar equi-
valências entre a forma literária de um e os conceitos metapsicológicos do 
outro, mas na forma com que analistas e analisandos, assim como o fazem 
atores e expectadores ou os leitores e seus ouvintes, dispõem-se, juntos, a 
acolher identificações e a hospedar, dentro de si, as vivências que lhe são 
narradas, num espaço compartilhado.

Há muitas evidências da ligação próxima entre Freud e Shakespeare. 
Freud começou a ler Shakespeare aos 8 anos de idade e as obras completas do 
bardo inglês ficavam na seção central da biblioteca freudiana, bem atrás de sua 
cadeira, muito provavelmente pela frequência de acesso e consulta a elas. Ob-
servamos esta proximidade ao verificar que, conforme o índice organizado por 
Strachey, Freud fez 78 citações do dramaturgo ao longo de seus escritos. 

Não é apenas ao lado de Freud que a presença de Shakespeare se manifes-
ta, sendo uma constante nos escritos psicanalíticos. Ilustro com um comentá-
rio de Winnicott, em 1952, em uma carta endereçada a Ernest Jones:

Não tenho muita vergonha em dizer que Shakespeare sabia tan-
to quanto um psicanalista, já que, embora eu concorde que a 
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palavra “sabia” seja errada, trata-se, de qualquer modo, de um 
ponto interessante para discussão e não um erro... (WINNI-
COTT, 1990, p. 29)1

O cerne da obra shakespeariana é sempre o homem e a luta constante 
entre seus impulsos, seu dilema incessante entre o interno e o externo, entre o 
mágico e o real, entre o amor e o ódio, entre o cotidiano e o extraordinário, 
entre a vileza e o sublime. Encontramos frases e trechos inteiros que caberiam 
(e cabem nas citações recorrentes) de forma absolutamente perfeita para todos 
e quaisquer fenômenos psíquicos ou emocionais. Ao longo de toda sua obra, 
quer seja nas tragédias, nas comédias, nos “romances” ou em sua obra poética, 
encontramos uma fala que captura, como poucas, aquilo que é a expressão 
sublime do obscuro e do fugidio na natureza humana – os afetos, as paixões e 
o inconsciente.

Em 2016 completaram-se 400 anos da morte de Shakespeare, o que de-
monstra a universalidade e atemporalidade de seus escritos. Desejamos, com 
este ciclo, homenagear a obra magnífica deste grande autor.

Neyza Prochet
pela Comissão Organizadora

1. WINNICOTT, D.W. O gesto espontâneo. São Paulo: Ed. Martins Fontes, 1990.
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Hamlet: sofrimento, luto e  
as influências nas subjetividades

Maria Izabel Oliveira Szpacenkopf *
2

Alguns comentários sobre essa magistral obra de William Shakespeare se-
rão aqui apresentados, envolvendo questões pelas quais o herói da tragédia 
passa e que se referem a situações de experiência de perda, de sofrimento psí-
quico e narcísico e de interrupção do luto, fatores que influenciam a formação 
de subjetividades.

Ler, assistir ou falar sobre A tragédia de Hamlet: o Príncipe da Dinamarca 
(SHAKESPEARE, 1603/1999) implica sempre uma homenagem a Skakespeare 
e a seu belíssimo texto, cuja importância e sucesso deve-se, dentre outros, ao 
fato de que nele encontram-se retratados o amor e o sofrimento, como condi-
ções constituintes da miséria humana e que, além de fazer parte de cada um de 
nós, favorecem uma identificação direta, seja por parte do leitor, seja do públi-
co que o assiste. 

Teria existido, anteriormente, a peça identificada como Ur-Hamlet, cuja au-
toria fora atribuída a Thomas Kyd – jamais encontrada. Tratava-se de uma vin-
gança arquetípica chamada The Spanish Tragedy e alguns estudiosos acreditam 
que essa mesma peça já teria sido escrita por Shakespeare, dando assim origem à 
saga hamletiana (BLOOM, 1998). Coube a James Joyce a identificação de Hamlet 
com Hamnet, o filho de Shakespeare que teria morrido com 11 anos, em 1596.

* Psicanalista, membro do Espace Analytique de Paris, membro da Sociedade de Psicanálise da 
Cidade do Rio de Janeiro – SPCRJ, membro da Fondation Européenne pour la Psychanalyse, 
membro da SIPP - Société, Internationale Psychanalyse et Philosophie. Pesquisadora no Lates-
fip: Laboratório de Teoria Social, Psicanálise e Filosofia da Universidade de São Paulo, Doutora 
em Comunicação e Cultura: UFRJ – Universidade Federal do Rio de Janeiro. Autora das publi-
cações: O Olhar do Poder, a montagem branca: violência no telejornal. Ed. Civilização Brasileira, 
2003 e Perversão Social e Reconhecimento na Atualidade, Editora Garamond, 2011.
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A mistura de estilos, trágico e cômico, bem como a presença de persona-
gens de diferentes classes sociais, empregados por Shakespeare, traduzem a 
riqueza de seus enredos e de seus heróis, aproximando-os da realidade huma-
na em seus mais íntimos nichos psíquicos. Uma forte característica de seus 
personagens, sublimemente apresentados e de elevada posição social, indica 
que, em sua obra, “a concepção do trágico-sublime é integralmente aristocrá-
tica” (AUERBACH, 1946/2015, p. 280)

Em uma análise rica, Erich Auerbach aponta a diferença entre o teatro e a 
literatura na Antiguidade e na era elisabetana, destacando, nesta última, algu-
mas características: a proeminência do herói, de seu caráter e de suas particu-
laridades, além do efeito das grandes descobertas, da amplificação do 
horizonte cultural-geográfico e, consequentemente, não só os diferentes con-
ceitos sobre formas de vida humana, mas também da tomada de consciência 
de tais peculiaridades (AUERBACH, 1946/2015, p. 286). 

Em Shakespeare, a mudança no caráter natural do herói da antiguidade, 
torna-se manifesta em função de que os golpes que ocorrem sobre ele não são 
mais entendidos como obra do destino, mas como fruto do encontro com ou-
tras formas de vida e com o meio circundante: “não há um mundo fixo como 
pano de fundo, mas um mundo que se reproduz constantemente a partir de 
varias forças” e, no qual se destaca “uma historia dramatizada que recebe a 
ação humana como ponto central” (AUERBACH, 1946/2015, p. 288). Nesse 
sentido, descortina-se um encaminhamento que concerne às subjetividades.

A questão do self, abordada por Harold Bloom (1998), lembra que, se em 
Nietzsche “a dor é a autêntica origem da memória”, em Shakespeare a dor é um 
“significante como o prazer”. E mais ainda, a ambivalência popularizada por 
Freud, torna-se central em Shakespeare, permitindo mesmo que esta ideia seja 
pensada por Bloom como um produto do dramaturgo. 

Em função da riqueza interna dos personagens shakespearianos, sobretu-
do em Falstaff (bufão e amigo de Henrique IV) e em Hamlet, Bloom se sente 
autorizado a propor que eles correspondem à invenção do humano, à inaugu-
ração da personalidade como nós aprendemos a reconhecer, expondo nela a 
energia social, política e econômica de sua época, inserindo e exibindo a rique-
za psíquica interna com sofrimentos e conflitos, sem deixar de fora a multipli-
cidade das condições que compõem a existência, inclusive a influência dos 
mortos: “A internalização do self parece ter sido uma das grandes invenções de 
Shakespeare” (BLOOM, 1998, p. 409). Observada no Hamlet da maturidade, a 
mudança no self é indicativa de um processo de autorrevisão surgida em fun-
ção de sua auto escuta. Diferente de Foucault, para quem o self é moldado e 

RevistaCinema_5_Prova02.indd   10 18/09/17   08:37



Hamlet: sofrimento, luto e as influências nas subjetividades

11

formado, Bloom destaca que, para Shakespeare, ele já é dado e tributário de 
mutações que vão se desenvolvendo subsequentemente (BLOOM, 1998, p. 
411). Se o grande topos para o dramaturgo é a mutabilidade, Hamlet a encarna, 
ainda que sua identidade seja mantida consistente. 

The Ghost (o fantasma) e o lugar perdido de Hamlet

A história tem início com o surgimento de um fantasma vagando à noite 
pelo castelo de Elsinor, aparição presenciada pelos amigos de Hamlet, quando 
faziam a guarda noturna e que, mais tarde, relataram o ocorrido ao príncipe. 
Desejoso de estar com o fantasma que, segundo as testemunhas, lembrava seu 
pai recentemente falecido, Hamlet fica à espreita aguardando o encontro. 
Quando este se dá, é surpreendido pelas confidências do pai, nas quais afirma-
va, não só que teria sido assassinado pelo próprio irmão Claudio, como este 
era o amante de Gertrudes, sua mãe. O mote do crime seria então a usurpação 
da coroa, o casamento com a mãe de Hamlet, desta forma roubando a vida do 
rei, a honra e retirando de seu filho a sucessão natural ao trono. Pede, então, 
que Hamlet vingue a morte dele, mas com o cuidado “de que tua alma nada 
conceba contra sua mãe; entrega-a ao céu e aos espinhos que o peito lhe com-
pungem” (SHAKESPEARE, 1603/1999).

A origem de Hamlet, como já dissemos, descoberta por James Joyce, que a 
relacionou com filho de Skakespeare e falecido quatro anos antes da estreia da 
peça (na qual o autor desempenhou o papel do Ghost), induz-nos a pensar que 
o enredo da tragédia pode ser entendido já como uma tentativa de elaboração de 
luto, pela representação de um filho ideal que se vinga do assassinato do pai.  

Em Édipo, existe, no fundo do luto, um crime cometido pela própria gera-
ção, de forma inocente e inconsciente, ao passo que, em Hamlet, o crime foi co-
metido pela geração anterior e de forma deliberada (DUNKER, 2015, p. 366). 

O pai do Hamlet, em sua forma fantasmagórica, encontrava-se mais sub-
metido à lei do que propriamente como o autor dela e, portanto, sem possibli-
dades de garanti-la (LACAN, 1958-1959/2014, p. 367). Enquanto morto, a 
figura paterna não sustenta sua própria continuidade e nem pode pagar por 
seus crimes e pecados. Por outro lado, Hamlet, destituído do direito à sucessão 
natural, também não pode pagar pelo pai e nem deixar a vida em aberto, sem 
vingá-lo. Seu sofrimento vai sendo delineado a partir dos fatos de que ele per-
de o seu lugar na linha de sucessão, não pode pagar pelos crimes do pai e mui-
to menos vingar sua morte. Além disso, seu conhecimento sobre o crime 
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surgiu por meio de uma confidência do fantasma do pai. Fica, portanto, sus-
pensa a possibilidade de elaboração do luto, adicionando-se a estas uma suces-
são de outras perdas, que dificultam cada vez mais tal tarefa. 

Primeiramente, o pai de Hamlet, tendo sido assassinado e sem poder se 
preparar, sua morte não só envolve um segredo que não diz respeito a Hamlet, 
mas que vem de seus parentes, como ainda tal crime é declarado por um fan-
tasma. Em segundo, por mais amor que o rei tivesse pela mulher, esta parece 
estar sempre pronta para experimentar um outro objeto fálico, com tal rapidez 
que torna desnecessário o luto na passagem de um para outro parceiro. Em 
terceiro, o assassinato de Apolônio por Hamlet, alicerçado pela desculpa de 
que não sabia contra quem teria investido seu golpe fatal, o príncipe desconsi-
dera a importância de tal morte, deixando o cadáver num lugar indigno. A 
seguir, a dúvida que perpassa o enterro de Ofélia, realizado sob a suspeita so-
bre a razão de sua morte: teria sido por suicídio ou por acidente? Sendo privi-
legiada a segunda hipótese. 

A perda da existência, da liberdade, da orientação e o sofrimento 
de indeterminação 

A questão do desejo e do luto foram profundamente trabalhadas e enri-
quecidas por vários autores, sobretudo pela leitura lacaniana. Podemos, no 
entanto, pensar em outras formas de entendimento do comportamento de Ha-
mlet, sem que as tradicionais necessitem ser questionadas e que dizem respeito 
à situação de desorientação em que Hamlet passou a enfrentar. 

Dessa forma, a proposta, aqui, visa a uma possibilidade de entendimento 
do que se refere à perda da experiência, que implica na reformulação de modos 
de sofrimento, podendo levar ainda a um diagnóstico paranoide e à experiên-
cia da perda (DUNKER, 2015, p. 279), no caso relacionada com a impossibili-
dade de elaboração de luto, com a lesão dos alicerces que confirmariam, para 
Hamlet, a legitimidade de sua ação vingativa. 

A experiência de perda de experiência, no entanto, pode se apresentar, 
também, na medida em que o sujeito se sinta em situação de bloqueio, seja por 
sua incapacidade de se reconhecer em sua história particular, seja pela “dificul-
dade de estabelecer formas sociais universalmente compartilháveis” 
(DUNKER, 2015, p. 279). Bloqueio enquanto impossibilidade de construir, de 
reconstruir ou descontruir a sua história de vida, ou mesmo de abraçar novas 
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experiências, fazendo com que a liberdade de ação se torne impossível de ser 
realizada. 

Em vários momentos, em Hamlet, a liberdade de agir se apresenta compro-
metida pelo impedimento e adiamento da missão a ser executada. Ainda que pen-
semos na procrastinação, característica das forças defensivas dos rituais obsessivos, 
vale uma reflexão sobre o homem livre: “aquele que segundo sua força e inteligên-
cia é capaz de fazer, não sendo impedido de executar o que tem vontade de fazer” 
(HONNETH, 2015, p. 41-42). Trata-se da proposta de Hobbes, segundo o qual a 
liberdade seria a simples falta de oposição de obstáculos exteriores ao movimento 
(sendo as resistências internas consideradas de outra ordem).

Tradicionalmente, Hamlet é tomado como aquele que não sabe o que 
quer, não tendo certeza de qual o exato e adequado momento para a prática do 
ato de vingança. Um dos impedimentos de tal execução estaria a cargo de que 
ele mesmo deveria ser castigado por crime semelhante, em função de seu de-
sejo inconsciente de ter a mãe.

Pelas palavras do espectro, Hamlet sabe o que não poderia saber. Abatido 
pela desorientação, que se traduz, justamente, no fato de não poder elaborar 
ou reconstruir um outro sentido de vida, a partir daquilo que não poderia 
faltar: a negatividade, o corte ou o vazio. Perdendo o sentido da existência, 
perde-se também a possibilidade de reconhecimento do desejo. A interrupção 
do luto aliada à perda de liberdade e da experiência respondem pela desorien-
tação de Hamlet, bem como pela impossibilidade da execução da vingança, na 
medida em que se encontra envolvido pelo sofrimento de indeterminação.

Sofrimento de indeterminação 

 Axel Honneth, partindo da Filosofia do Direito em Hegel, propõe a proble-
mática do sofrimento e das patologias da Razão ou ainda, as chamadas Patolo-
gias do Social. Destacando:

a razão se desloca na história recriando cada nova etapa das ins-
tituições éticas universais que permitem aos indivíduos conce-
ber sua vida de acordo com objetivos socialmente reconhecidos, 
o que lhes possibilita fazer uma experiência de sentido da vida 
(HONNETH, 2015).

Sofrimento de indeterminação seria uma patologia da liberdade indivi-
dual, que resulta da realização incompleta ou insuficiente da vontade livre, 
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da liberdade, por desarticulação da esfera moral e da esfera do direito. Em 
termos sociais é uma experiência de sofrimento que nos remete ao déficit, ao 
bloqueio ou à suspensão de experiências sociais de reconhecimento 
(DUNKER, 2015, p. 223-229).

Aquele que se veja privado ou recuse que sua vida se defina por 
tais objetivos racionais, sofre de consequências de indetermina-
ção, desenvolve sintomas de perda de orientação ... de perda de 
sentido (HONNETH, 2015, p. 106).

Este seria o sofrimento de indeterminação, em Hegel, retrabalhado por 
Honneth e que não se define nem por indecisão, nem por excesso de escolhas 
(HONNETH, 2008, p. 15). Romperam-se as instâncias dos laços familiares, 
do suporte da justiça, de pessoa jurídica e os de estima social. Romperam-se 
as instâncias que alicerçavam o processo de reconhecimento, condição para 
a autorealização. Balançaram os princípios éticos que legitimariam a conti-
nuação do sentido esperado de vida – balançaram os princípios de legitima-
ção e de ancoragem simbólica, até então sustentadores do sentido da 
existência. 

Hamlet perde o sentido e a direção de sua vida e de seu próprio luto in-
terrompido, pela obrigação de vingar a morte do pai. O luto de um pai pro-
fundamente idealizado, passa a ser substituído pela determinação do pedido 
de vingança que, a esta altura, não é mais do pai que se trata, mas do próprio 
Hamlet. 

Dificilmente, mesmo hoje, poderíamos creditar a legitimidade de um ato 
de vingança, baseado nas denúncias de assassinato confidenciadas por um fan-
tasma. O pai está morto e como não havia mais sinal de ordem e de lei, o nor-
mativo caiu por terra, confirmando que não existe um significante que dê 
garantia da verdade. “Hamlet está sempre na hora do Outro”, “não há o Outro 
do Outro” (LACAN, 1958-1959/2014, p. 348). Na medida em que não encon-
tra suporte simbólico que legitime tal ato de justiça clamado pelo pai (que 
outros segredos o fantasma não teria revelado?) – imerso no real, ele precisa 
criar uma prova. Desorientado pela sucessão de várias outras perdas, ele cria 
uma comprovação que autorize sua ação: “quero ter provas mais concretas. 
Com isto posso pegar a consciência do rei”.  
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Sofrimento narcísico 

Adorno, lembrando Freud, declara que o sofrimento exprime o sentimen-
to de não poder “suportar a perda” (HONNETH, 2006, p. 127). Nesse sentido, 
podemos constatar a presença maciça de sofrimento narcísico em Hamlet: 
perda do pai, perda da mãe, perda do direito ao trono. Não só o pai foi traído, 
mas Hamlet em seu amor pela mãe foi traído duas vezes... Perda da estima 
daqueles que pensava serem seus amigos.

No artigo sobre o sofrimento narcísico (SZPACENKOPF, 2014, p. 93-99) 
destaco duas noções que estão em sua base: a necessidade de síntese do ego em 
Freud (1926/1976) e a noção de completude egóica em Lacan (1954-1955/1981, 
p. 107), esta no sentido de um movimento que procura manter uma unidade da 
ordem narcísica, imaginária e central para a relação inter-humana, sendo ainda 
a base para a tensão agressiva (LACAN, 1954-1955/1981, p. 97). O Eu, sendo 
uma estrutura narcísica, constituída através do reconhecimento de si na imagem 
especular e identificação com o outro, só pode apreender o objeto através de sua 
própria reflexão ou projeção, ou seja, o que estiver de acordo com sua identida-
de. Calcar o advento do sujeito na síntese e completude do ego é lutar pela pre-
sença e confirmação da identidade, onde a negatividade e o estranho precisando 
ser evitados, não podem ser reconhecidos como elementos fundamentais para o 
advento da subjetivação (SZPACENKOPF, 2014, p. 97).

Hamlet sofre narcisicamente e, para escapar de tal sofrimento, procura 
saídas que podem variar entre algumas defesas (denegação, renegação, violên-
cia), mas que levam a crer numa pretensa loucura por ele desenvolvida.

Assim, o que não puder garantir a identidade, o que não se submeter à 
autoidentidade, aparecerá sob a forma de conflito, de sintoma, de inibição e de 
angústia (SAFATLE, 2012, p. 172). Quando Adorno afirma que toda sorte de 
sofrimento é uma reflexão que ainda não encontrou seu ponto de virada, não 
podendo, portanto, ser reconhecida como desejo de transformação, é sinal de 
que o sujeito está tentando corrigir esta lacuna (DUNKER, 2001, p. 223).

Numa tentativa de saída, o príncipe planeja escrever doze a dezesseis li-
nhas com a descrição da morte de um rei, nas mesmas circunstâncias das que 
ocorreram com seu pai, enxertando-as na peça “A Ratoeira”, que seria encena-
da pelo grupo de atores que ele convida para um espetáculo no castelo. 

A finalidade é conseguir provas flagradas na consciência do rei pela sur-
presa: “Esses atores irão representar para meu tio a morte do meu pai”, “preciso 
de razões mais convincentes do que isso tudo. E a peça é a coisa, eu sei, com 
que a consciência hei de apanhar o rei” (SHAKESPEARE, 1603/1999, p. 84-

RevistaCinema_5_Prova02.indd   15 18/09/17   08:37



As paixões segundo Shakespeare

1616

  Maria Izabel Oliveira Szpacenkopf  

85). Obtendo tal evidencia, o príncipe pôde recuperar o sentido de orientação 
que deixou de existir em função da queda dos parâmetros que o direcionavam 
na manutenção de sua existência.

A partir daí, ao ter a confirmação pela reação de horror de Cláudio, Ham-
let se mostra mais forte, interpela os amigos, aguarda o momento adequado 
para matar o tio, critica a mãe (alertando-a de que não está louco), mata al-
guém atrás da cortina, pensando que fosse o tio... Chega a um lugar de onde 
não se volta mais. Existem segredos que se o conhecemos, dificilmente pode-
mos continuar vivos.

Hamlet, finalmente, mata o tio, efetivando a promessa feita ao pai, mas 
paga também suas próprias contas com sua morte... 

Abril de 2016

Maria Izabel Oliveira Szpacenkopf
izaszpa@uol.com.br

Rio de Janeiro - RJ - Brasil
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Hamlet, a invenção do sujeito

William  Batista*
3

O herói trágico se equilibra e se desequilibra no limite do humano inapre-
ensível. Toda tragédia se bate com medidas, margens e fronteiras, que marcam as 
distâncias; tanto aproximam como separam. O trágico se sustenta no equilíbrio 
e no desequilíbrio dos impasses; no desequilíbrio do equilíbrio do impasse.

Hamlet é o herói trágico que se equilibra fora do eixo do tempo do seu ser. 
Quem está fora do eixo está fora por referência ao centro. O tempo do ser mar-
ca o contorno da sua possibilidade.

O tempo fora do eixo está fora por referência à hora do seu acontecimen-
to. Personagem fora de cena, Hamlet atua na tragédia como o ator latente em 
cena, que cava todas as possibilidades da latência. É da negatividade do enig-
ma, da latência, do impasse, a perda e do desequilíbrio que a intuição de Ham-
let e a sua tragédia emergem como acontecimento da invenção do sujeito. Um 
acontecimento que marca a modernidade de maneira decisiva.

Hamlet não perdeu apenas o seu lugar e o seu poder de príncipe, perdeu 
o seu ser. Fora do tempo do seu ser, Hamlet recusa o equilíbrio das identida-
des. Herói dentro de um papel perdido, ninguém sabe quem é Hamlet em 
Elsinore. 

Sob um ponto de vista filosófico, suspenso entre a Idade Média, Elsinore, 
e a modernidade, Inglaterra, Hamlet perdeu a sua identidade de Príncipe da 
Dinamarca e sobrevive agora com o que lhe resta: a consciência de si. Sob um 
ponto de vista psicanalítico, perdeu o seu objeto de amor e caiu no desabrigo 
da melancolia. 

* Filósofo, mestre em Filosofia pelo ICFS/UFRJ, doutor em Comunicação e Cultura pela ECO/
UFRJ. Membro associado ao CPRJ. Livros publicados: O devir da verdade (Ed. Letra Capital); 
Memória da ausência (Ed. Letra Capital).
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A tragédia de Hamlet narra uma história de melancolia e alienação. O con-
ceito de melancolia invoca relação de objeto e ruptura, e o conceito de alienação 
pressupõe a consciência cindida, a negatividade da alteridade e a experiência da 
perda. Hamlet é um alienado melancólico. Alienado no desejo do pai. 

A tragédia de Hamlet convoca o conceito racionalista de sujeito para o 
lugar do conceito aristotélico metafísico de identidade. Enquanto o conceito 
aristotélico de identidade identifica o ser do ente na totalidade, o conceito car-
tesiano de sujeito alude apenas ao ser do homem, ao sujeito da razão.

Na história da humanização no ocidente, ao final da Idade Média, a cultu-
ra ocidental aos poucos se afasta do já distante humanismo trágico grego e do 
humanismo medieval escolástico em direção ao humanismo moderno.

Shakespeare escolhe o castelo de Elsinore como cena da morte do homem 
medieval e como lugar do começo da história do sujeito moderno no drama. 
Assim também atua no romance o Dom Quixote de Cervantes, contemporâ-
neo do Hamlet de Shakespeare.

Diante do mundo, também Dom Quixote se ocupa da consciência de si, 
nem do delírio nem da realidade. Não se ocupa das justaposições e disjunções 
objetivas e lógicas. Hamlet pensa, Dom Quixote delira. E diante dos olhos ad-
mirados e inocentes dos dois heróis desequilibrados no eixo do tempo a figura 
do mundo muda.

Hamlet e Dom Quixote, dois heróis fora do eixo, equilibrados e desequili-
brados no limite da razão, à fronteira da modernidade. O sujeito moderno se 
apoia e se ampara na razão.

Fora do movimento racionalista no campo da filosofia, a superação do 
idealismo estético grego renascentista na arte, a invenção da imprensa, a refor-
ma protestante e o fim da unidade religiosa do cristianismo, o ímpeto de inde-
pendência intelectual da burguesia, Dom Quixote no romance, Hamlet, no 
drama trágico oferecem o testemunho contundente e eloquente da tensão en-
tre um fim e um começo no início do século XVII. Na história da humanização 
no ocidente é essa ruptura que promove a passagem do humanismo medieval 
teocêntrico para o humanismo racionalista moderno antropocêntrico.

E enquanto Hamlet rumina o seu desconforto, abandona o projeto de vin-
gança proposto pelo fantasma do pai até sucumbir no fim ao ideal de humanis-
mo racionalista, vizinho ainda quase imperceptível no horizonte do tempo 
fora do eixo. Em Elsinore, Hamlet não se identifica. E enquanto elabora o vazio 
de ser, o personagem se adensa.

O seu incômodo não é o não se identificar com a função do seu papel no 
castelo; o que o equilibra e desequilibra é o impasse da decisão de ser sujeito. 
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O roteiro acompanha à distância calculada o andamento das hesitações do 
herói que pensa. A sua ação é seu pensamento. Hamlet pensa, e assim se cum-
pre como Hamlet.

No castelo de Elsinore, ninguém reconhece mais o príncipe, agora em 
tudo tão estranho vindo de outro lugar. Calcula o gesto dos seus atos e retro-
cede cada vez mais lento na direção do tormento das suspeitas.

O roteiro trágico já preparou os confrontos inescapáveis; já marcou a hora 
certa para que os conflitos se exponham e se expandam no enredo. A trama já 
marcou a hora certa do reconhecimento dos estranhamentos. Na hora prepa-
rada os personagens confrontados serão convocados à consciência de si.

O multifacetado Hamlet flutua ao longo do enredo trágico ao peso dos 
seus recursos de silêncio, recusas, contradições, ambiguidades. Hamlet é tão 
inabordável como a sua consciência, que desliza de uma cena a outra invisível.

Oferece e recusa todas as suas faces; fareja e vaga pelos corredores escuros 
do castelo em permanente estado de emergência. As contradições de Hamlet o 
expandem para dentro do eixo do tempo da revelação do sujeito.

Depois da aparição do fantasma, o castelo caiu numa escuridão tão com-
pacta que o único objeto sólido e visível a Hamlet é seu pensamento. E se des-
creve o tempo como fora do eixo é porque a sua posição no transe da 
temporalidade é instável e vulnerável.

Hamlet se apoia na fluidez do fantasma; nada lhe vem com harmonia ou 
segurança. A cada diálogo ou monólogo uma verdade o desafia. O castelo pe-
sado e tranquilo parece lento e desde sempre morto. E Hamlet, dentro e intei-
ro, medita a dádiva do seu estigma. 

Em Elsinore, nada acontece; só o tempo acontece. Hamlet é ele mesmo o 
tempo fora do eixo. Cauteloso e urgente, põe o tempo da morte e o tempo da 
vida fora do eixo. Enquanto vive já quer a solução da sua morte.

O personagem espreita solitário pelas sombras ao fardo do vazio de res-
postas. Hamlet não sabe responder, só sabe perguntar. O seu critério é o crité-
rio moderno da razão que pergunta todas as perguntas, e não mais o critério 
da verdade revelada suposta a responder todas as respostas. Hamlet é moder-
no, sem o seu reconhecimento.

Pergunta e, antes da resposta, pondera o que a pergunta revela e a respos-
ta embaralha. Pergunta e recusa as respostas. Teima sobre a insistência da per-
gunta e recua. Rompe as margens das respostas e da pergunta que pergunta 
pelo ser e o não ser. Hamlet quer o impossível. Quer ao mesmo tempo ser e 
não ser o que é, ao mesmo tempo ser sem ser o que é. Hamlet é sujeito; nin-
guém reconhece mais em Hamlet o príncipe de antes do fantasma.
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Porque aparece como fantasma, o pai já morreu e ainda não morreu. Ha-
mlet é o desamparado que recusa o amparo. Pois o fantasma apareceu no lugar 
do pai. Sem a figura do pai, o amparo de Elsinore de nada serve. Não porque o 
pai falte ao amparo, mas porque o amparo sem o pai não substitui o pai. Ham-
let recusa a renúncia à falta do pai. Resiste a essa falta.

O que desequilibra o herói é o aparecimento do fantasma. O próprio do 
fantasma é não se identificar nem com a realidade nem com a ficção. O fantas-
ma é o que aparece; a aparência do fantasma é que é real. Realidade objetiva e 
ao mesmo tempo subjetiva, o fantasma aparece para aquele por quem quer ser 
visto e desaparece para aquele a quem quer ser invisível.

O fantasma pode aparecer e desaparecer; a realidade objetiva só pode apa-
recer e não pode desaparecer. Hamlet está certo de que viu o fantasma. O fan-
tasma que aparece e desaparece e ele viu é o fantasma do pai.

A aparição do fantasma tornou mais evidente a privação e o desamparo. 
Qualquer coisa que a mão do homem alcança vira posse ou servidão, demanda 
ou falta. O fato do tempo marca de antemão a experiência da espera do futuro 
inocente. O futuro é mais inocente que a presença silenciosa do fantasma do 
passado.

O próprio do fantasma é o equilíbrio no limite da realidade e da ficção. O 
herói fora do eixo se equilibra no desequilíbrio da objetividade e da subjetivi-
dade porque sabe da realidade do fantasma e conhece a potência da visão da 
evidência subjetiva.

É desse aberto da indefinição e não identificação que emergem as possibi-
lidades das contradições e paradoxos de Hamlet. É de dentro do seu labirinto 
de pensamento infinito e sem saída que Hamlet desempenha o seu papel no 
advento da modernidade e na invenção do sujeito.

Hamlet é sujeito. Sujeito é aquele que é capaz de colocar a questão do seu 
ser e de colocar o seu ser em questão. E se coloca em questão porque é sujeito. 
Todos os outros que estão fora-da-questão estranham Hamlet. Fora do eixo e 
em-questão no seu ser, Hamlet não pertence mais a Elsinore.

Das grandes tragédias de Shakespeare, Otelo se concentra no ciúme e na 
honra, Romeu e Julieta nos encantos e agruras do romance juvenil, Lear na 
dignidade da majestade e no senso de justiça, Macbeth na imaginação do mal 
e na ambição sem medida; Hamlet não recebe um centro discernível. Shakes-
peare se inclina sobre o herói fora do eixo e descentrado, acompanha e contor-
na as pistas falsas do seu ser ainda por vir.

Sujeito é uma invenção moderna; não existe sujeito nem no classicismo 
grego nem na cultura medieval. A poesia do texto de Shakespeare rumina a 
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tensão entre um fim e um começo e hospeda na turbulência dessa ruptura a 
tensão do seu herói.

A tragédia de Hamlet testemunha o surgimento do sujeito moderno en-
quanto a personagem dura imprevisível na cena trágica como múltiplo, em 
mutação, em expansão; impossível de ser definido. Impossível de ser abordado 
fora das suas ambiguidades.

O sujeito moderno se define como sujeito da razão e do pensamento. Pensar 
é duvidar. Hamlet sobrevoa a cena trágica em estado de suspensão; pensa, hesita, 
vacila. O seu pensamento é a sua ação. O seu drama lhe impõe o fardo da inquie-
tação do pensamento: a suspensão, a propensão à auto escuta, a predisposição ao 
temperamento filosófico e especulativo, à meditação concentrada.

Quando aparece o herói sem escolhas, aparece o herói com escolhas de-
mais. Quando parece o herói submetido às exigências e expectativas do fantas-
ma do pai, aparece o herói sem pai e impregnado da ausência do pai.

E é precisamente essa ausência que cumula de vazios a cena do sujeito 
moderno. Na modernidade da tragédia de Hamlet o que pesa é o fantasma da 
ausência do pai; na modernidade que se segue à crise da idade média, o que 
pesa é o acontecimento do lento afastamento da providência de Deus do cen-
tro da cultura. Hamlet, o sujeito da tragédia, perde o pai e a cultura perde o seu 
centro paterno previdente.

Nesse vazio de centro, o homem, emancipado dos controles da tradição 
medieval monolítica e hegemônica, toma para si mesmo a tarefa da construção 
da natureza de si e da natureza do mundo. O sujeito emerge autônomo em 
relação a qualquer autoridade a não ser a autoridade da razão.

O sujeito não se assegura de nenhuma certeza a não ser da certeza da sua 
intuição racional subjetiva. Não é, por exemplo, a existência de Deus que esta-
belece com segurança a existência humana, mas a existência do homem que 
pensa em Deus que estabelece, pelo seu raciocínio causal, a certeza da existên-
cia de Deus.

Hamlet pensa como os modernos: as verdades não são alusivas apenas à 
realidade, mas ao sujeito que pensa a realidade, ao sujeito da razão. O “penso, 
logo existo” cartesiano significa que a substância do sujeito é pensamento.

O sujeito existe em pensar; se deixar de pensar, deixa de existir. Hamlet é 
sujeito moderno: pensa para manter-se na existência. A ação do herói é seu pen-
samento. Porque pensa por si, Hamlet se tornou irreconhecível em Elsinore.

É do seu pensamento que Hamlet faz emergir as contradições do seu 
personagem: simultaneamente a urgência da reflexão e a lentidão da ação e 
do sentimento; aflição e ousadia ineficazes; insanidade e lucidez na mesma 
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inteligência aguda e na mesma estupidez ansiosa, dissimulação e honestida-
de ingênuas.

Imaginação poderosa, ironia rude e amargura; predisposição a monólo-
gos refinados, penetrantes e atormentados, ao mesmo tempo à prostração e às 
dúvidas, incertezas e protelação paralisantes; interiorizado sublime e ridículo; 
personalidade majestosa e embotamento; nobreza e delicadeza em um caráter 
desafiador; forte e inseguro, ressentido severo e transgressor indefeso, submis-
so, lírico.

No centro da cena, Hamlet avança e retrocede, antecipa e volta ao começo, 
debate, foge dos riscos e temeridades por mais clara que a oportunidade se 
apresente. Só aceita decidir a decisão mais segura e mais propícia.

A decisão mais propícia nunca lhe vem. Hamlet não quer ser identificado, 
quer o impossível, quer ser si mesmo. Quer a decisão de si, quer a decisão per-
feita. E porque espera a decisão perfeita, não decide.

Não constitui nenhuma coincidência histórica que a primeira apresentação 
da tragédia de Hamlet tenha acontecido em 1601. O século XVII testemunha a 
invenção da modernidade e do aparecimento das figuras da ciência, que pode ser 
definida como o pensamento racional da causa; e do sujeito, que pode ser definido 
como a afirmação da consciência de si e como consciência de consciência.

O verso 161 da cena II do ato I atesta, à maneira de Hamlet, essa eclosão. 
O verso “I do forget myself ” pode receber traduções diferentes: “Não sei quem 
sou. Ou: eu me esqueço do meu ser. Ou: eu me esqueço da minha identidade. 
Ou ainda: a minha identidade não me importa”. Pois o que importa a Hamlet 
não é o self, o que lhe importa é a consciência de si.

Quando Hamlet descreve o seu tempo como fora dos eixos – “out of joint” 
– no ato I, cena 5, v. 197, ele fala dele mesmo. Personagem fora de cena, Ham-
let não se reconhece no cenário compacto e concreto de Elsinore. E fala como 
fala o sujeito moderno, que duvida e pergunta. Como de um pacto com o 
pensamento, a fala de Hamlet emerge da consciência de consciência.

À sombra de Hamlet, a modernidade entra no castelo de Elsinore com 
seus critérios da interioridade autônoma, sem a separação entre a ação do per-
sonagem que pensa e o pensamento do personagem que age. No enredo da 
tragédia de Hamlet, a reflexão do personagem é mais decisiva do que a ação 
dos fatos narrados ou dramatizados. O roteiro descreve e acompanha o des-
moronamento das resignações abnegadas de Hamlet em Elsinore.

O acontecimento do pensamento em ação desembaraça o herói Hamlet 
dos reducionismos. O seu drama está também na recusa à redução de si a qual-
quer substância. Hamlet se recusa a ser herdeiro do rei, a ser o filho do rei e a 
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ser o príncipe do reino sem o rei e se recusa a ser o filho do rei assassinado em 
uma conspiração da qual já sabe que foi planejada pela mãe e o tio. Hamlet 
sabe e ninguém em Elsinore sabe que ele sabe.

E se recusa a ser o sobrinho do rei e ser o filho da rainha e se recusa tanto 
a ser adulto como a ser infante, a ser tanto insano como saudável, a ser tanto 
inteligente como ridículo e se recusa tanto a ser tolo como a ser lúcido, a ser o 
lúcido que se finge de tolo, a ser a louco que se finge de lúcido e de louco. Ou 
ser o lúcido que não distingue a lucidez da loucura.

Hamlet só não se recusa a ser o ator do seu drama. O ator é seu persona-
gem; só o personagem pode simultaneamente ser e não ser o que é. A cena 
verdadeira teatralizada no banquete de Elsinore realiza o único gozo de Ham-
let, o gozo do ator.

O único gozo que Hamlet não recusa é o gozo da cena teatral imaginária. 
Hamlet só vive a cena do pensamento; o pensamento é o gozo.

O herói recusa o papel de herói e de vilão no enredo; e se não cumpre nem 
o papel de vingador e nem de vítima é para que essas recusas às demarcações 
o livrem do peso das identidades. Não quer a identidade, quer a consciência, o 
saber de si; quer pensar o ser e saber do ser. Mas o ser é impossível de ser arti-
culado; Hamlet quer o impossível.

Ao monólogo consagrado com o título de “Ser ou não ser” – ato III, cena 
1, v. 57 ss – pelos questionamentos que se seguem, a tradução mais convenien-
te seria: “Existir ou não existir”, que a partir dos primeiros versos acompanha 
absorto a reflexão poderosa em torno do atormentado confinamento da iden-
tidade e em torno do sentido da existência e da morte.

O que se revela a cada verso é que o sujeito não é um dado, é um confron-
to do ser si mesmo com o não ser si mesmo; uma transição, ao mesmo tempo 
afirmação e negação. O sujeito é o ser em estado de suspensão. Hamlet é sujei-
to e nunca se identifica exclusivamente com nada que o defina em uma identi-
dade. Ninguém reencontra Hamlet em Elsinore.

Faz parte do enredo da tragédia que não se esclareça se Hamlet está sendo 
Hamlet ou se está representando Hamlet no papel de Hamlet, se finge ser o que 
é e que finge ser o que não é.

Nas vestes de qualquer dos seus personagens, Hamlet é sempre teatral; sua 
verdade é pensada e inventada. O teatro alucinatório de Hamlet na noite do 
banquete leva as farsas do rei e da rainha até ao insuportável limite da realiza-
ção teatralizada da verdade. Até ao insuportável limite do gozo.

Hamlet encena o pensamento. Contudo, não é o seu pensamento sempre 
de novo recolocado e revisto e nem são as suas interrogações reiteradas que 
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inibem a sua ação. O que inibe a sua decisão e a sua ação é mais a perspicácia 
da sua percepção de que o mundo está fora dos eixos e que não há separação 
entre ação e pensamento.

Hamlet encena o pensamento em ação. Só aparentemente o roteiro aban-
dona a ação e os acontecimentos para se concentrar nas ressonâncias da refle-
xão do herói. O que interessa a Shakespeare é o que acontece dentro, a 
interiorização do sujeito.

Em Hamlet, o acontecimento trágico é o pensamento do herói. O drama 
gira em torno do afundamento do herói nos seus sentimentos, suas reações e 
suas reflexões a partir da aparição do fantasma do pai.

É fundamental que se trate de um fantasma para que Shakespeare deixe 
no ar a decisão sobre a verdade e a ficção da aparição falsa ou verdadeira, ex-
perimentada e vivida como verdade.

E uma vez que é o sujeito que decide se o objeto é falso ou verdadeiro, a 
verdade ou a falsidade da visão dessa aparição nunca fica decidida no enredo. 
Não fica decidida porque a subjetividade da consciência não é colocada em 
questão. Se a aparição foi experimentada e vivida como verdadeira pelo sujei-
to, essa aparição é verdadeira.

A tragédia de Hamlet encena o acúmulo de sentido do mundo vivido e 
refletido subjetivamente. Abandona o imediatismo não refletido de fatos ob-
serváveis e experiências coletivas, coloca entre parênteses os acontecimentos 
empíricos objetiváveis e objetivados. Abstem-se do concreto irrefletido.

A subjetividade moderna define que o objeto é o que é para o sujeito. O 
sujeito intui a objetividade do objeto. Na encenação teatral no palácio de Elsi-
nore, por exemplo, todas as cenas inventadas são verdadeiras. Shakespeare faz 
com que a encenação falsa e verdadeira precipite a revelação da verdade.

Hamlet deixa aparecer o fundamento do sujeito moderno: a razão reflexi-
va é a substância do sujeito. O sujeito existe pensando; o pensamento é a sua 
existência.  O sujeito se afirma como existente pelo seu saber de si como cons-
ciência e como consciente de si. O sujeito é consciência de consciência.

Em nenhum momento Hamlet se afasta da consciência de si. As cenas em 
que o personagem se isola e contempla os desdobramentos do enredo como se 
ele fosse personagem fora da peça estão a serviço do drama da interiorização 
substancial do sujeito. Hamlet consciente de si sabe de si e só por isso não se 
reconhece mais no mundo puramente concreto e exterior de Elsinore.

O sujeito moderno se universaliza e se afirma pela interiorização e pela 
reflexão. É a consciência de si que precipita Hamlet na dúvida, na especulação, 
no questionamento, na elaboração e reelaboração sem fim. 
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Se Hamlet se surpreende consigo mesmo e não confia no que se dá a ver 
ao seu redor e se volta para si e elabora sua percepção e seus sentimentos, essa 
atitude revela que Hamlet é sujeito. Ninguém em Elsinore se lembra mais de 
Hamlet.

Shakespeare tece o enredo trágico e desencadeia os acontecimentos e ação 
em função da interiorização do herói. O roteiro não resolve os impasses e não 
responde ao drama; parece mais ocupado em expandir os enigmas do huma-
no. Shakespeare humaniza o herói, não pelo sofrimento e o estranhamento, 
como na tragédia grega, mas pela reflexão e o pensamento.

E Hamlet, que se recusa a ajustar-se ao seu papel no reino, ajusta-se mais 
ao papel que a posteridade lhe confia de herdeiro do confronto e do conflito 
entre o fim da herança medieval e o começo do mundo moderno. Shakespeare 
confia a Hamlet a bênção e a maldição do enigma que os poetas gregos con-
fiam aos seus heróis trágicos na polis intensamente conflituosa.

A tragédia de Hamlet se estrutura sobre dois enigmas: o enigma da morte 
do pai e o enigma do fantasma do pai. Esses enigmas impelem e ao mesmo 
tempo impedem tanto o cumprimento do desejo do pai como o cumprimento 
do desejo do filho. O drama trata do enigma e do enigma do desejo.

A relação com o desejo é sempre dramática. O drama do desejo percorre 
todo o roteiro e evoca dois pontos de vista: o ponto de vista filosófico da cons-
tituição do sujeito, e o ponto de vista psicanalítico da subjetivação.

Entende-se por subjetivação a determinação do lugar do sujeito face ao 
seu desejo. O desejo funciona ao mesmo tempo como impulso e resistência. 
Freud define desejo como uma moção em busca de satisfação; desejo invoca a 
realização alucinatória de um fim.

Lacan define desejo como a expressão da falta do seu objeto; o desejo re-
duz a nada o que falta. A tragédia de Antígone revela que é o desejo que faz 
com que um homem se enraíze em um destino subjetivamente pessoal. 

Hamlet sustenta o seu desejo perante o desejo do outro de duas maneiras: 
como desejo histérico, que é o desejo insatisfeito; e como desejo obsessivo, que 
é o desejo impossível e funciona como defesa.

Antígone e Hamlet podem ser consideradas como duas tragédias do dese-
jo: a de Hamlet é a tragédia do desejo impossível e a de Antígone é a tragédia 
do desejo de morte. Antígone ocupa-se primeiro com a morte de Polinice, seu 
irmão e depois e, mais intensamente ainda com a sua própria morte.

Enquanto sua tragédia se desdobra, Hamlet se ocupa mais com a compe-
tência do seu pensamento, com a lucidez do seu entendimento e com a eficácia 
do seu saber; e menos com o pagamento da dívida para com o pai.
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Rebelde em relação à lei da pólis, Antígone é e não é capaz de pagar a dí-
vida sagrada para com a sua linhagem; é e não é capaz de obedecer ao decreto 
de Creonte, que tomou o lugar da lei e do pai e da lei do pai.

Antígone executa a sua desobediência ao decreto de Creonte, no lugar da 
lei do pai e sabe que será executada. Desafia a lei e cumpre a sua execução e o 
seu desejo de morte. Hamlet, o sujeito trágico moderno, não cumpre o desejo 
do pai. Cumpre a morte do tio no lugar do pai, a morte da rainha no lugar da 
mãe e a sua própria morte no lugar da realização do seu desejo. 

Para Antígone, contemporânea da crise dos valores míticos da linhagem 
tradicional dos génoi, não há situação subjetiva; pois não há sujeito na tragédia 
grega. Só há o enigma do humano. Hamlet, contemporâneo da crise de funda-
mento dos valores e princípios medievais, encontra a chave da subjetivação na 
consciência reflexiva.

Antígone e Hamlet evocam o impasse do drama do humano. Nem a tra-
gédia grega, nem a tragédia moderna, nem a tragédia contemporânea respon-
de ao drama do enigma que o enredo trágico desperta, o impasse insolúvel do 
humano.

E enquanto suporta a pergunta sem resposta, a tragédia se equilibra e se 
desequilibra sobre a insustentável suspensão da solução do dilema do herói, so-
bre as disjunções sem resposta, sobre a ambiguidade dos sentidos, sobre a ferida 
da palavra e do ato postergados, sobre o fardo da fala silenciada, sobre a flutua-
ção das identidades e dos significados, sobre o esgotamento das verdades.

Abril de 2016

William Batista
wylliamjose@gmail.com

Rio de Janeiro - RJ - Brasil
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A Tempestade de Shakespeare e a questão do perdão: 
lembrar sem pesar para poder ainda sonhar

Neyza Prochet*
4

Somos desta matéria de que os sonhos são feitos
E nossa breve vida é circundada pelo sono.

W. Shakespeare

Depois de nos oferecer grandes tragédias como Othello, Macbeth, Ham-
let, Antônio e Cleópatra, Coriolano entre muitas, Shakespeare abandona as 
soluções trágicas e escreve suas últimas peças com uma perspectiva distinta. 
Barbara Heliodora (2009) descreve a etapa final de sua obra como a produção 
de “romances”, marcados por um traço redentor e onde “vemos acontecimen-
tos que poderiam ou deveriam ser trágicos, porém onde todos, ao final de al-
gum sofrimento, acabam podendo contornar seus problemas mais graves” 
(2009, p. 147).

De acordo com a autora, o período coincide com um momento de inquie-
tude da sociedade inglesa. Elizabeth havia morrido cinco anos antes, sem her-
deiros e James I, filho de Mary Stuart, nem sequer era inglês, resultando em 
um ambiente de inquietude e incerteza acerca dos destinos da nação. A drama-
turgia, que havia florescido espetacularmente durante o reinado da rainha, tra-
zendo sofisticação e requinte às produções, mostra-se agora mais voltada a um 
teatro mais contido, realizado em ambientes fechados e onde Heliodora assi-
nala certa superficialidade nas produções daquela época. A Tempestade, as-
sim, é fruto deste contexto, sendo a última obra completa de Shakespeare. 
Depois dela, ele nada mais publicou, saindo de Londres e indo para sua cidade 
natal, onde veio a falecer dois anos depois.

* Psicóloga, psicanalista, membro efetivo do CPRJ, mestre e doutora em Psicologia Clínica USP-SP.
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Os comentários de Heliodora sobre as circunstâncias históricas em que a 
peça foi escrita, associados ao momento pessoal de Shakespeare fazem-me 
pensar em um elemento comum: uma maior consciência acerca da transitorie-
dade que marca os acontecimentos da vida e a percepção da finitude das coisas 
e a presença inexorável da morte, por contiguidade e correlação.

A Tempestade é uma obra enganosa, tomada por muitos como uma 
obra menor, tratando-se de uma simples história de amor e perdão. Ela é 
uma história de amor e perdão e é mais. É uma peça sobre a natureza hu-
mana, sobre a enorme complexidade das relações de um indivíduo com 
seus impulsos e afetos, entre ele e seus semelhantes e também daquilo que 
deriva dos modos de relação entre um indivíduo e os mecanismos políticos 
e de poder.

A troca de gênero de Próspero em Próspera no filme de Julie Taymor 
(2011) é particularmente interessante, no que diz respeito à discussão das rela-
ções pais-filhos. Parece-me que, dentro de uma ótica feminina, não importa o 
gênero da figura de poder, retirando da cena dramática as questões edípicas, 
enfatizando ainda mais o trauma disruptivo da traição, o colapso da confiabi-
lidade do ambiente e dos vínculos interpessoais. Próspero torna-se Próspera, 
um personagem, que, independentemente do gênero escolhido para a monta-
gem da peça, tem as mesmas falas, sem necessidade de qualquer alteração ou 
adaptação. Amorosa com a filha, leal ao fiel seguidor, Próspera também é cruel, 
colonialista, escravocrata, vingativa, manipuladora.  No filme, continua a ser 
chamada de Mestre, título dado por Shakespeare a seu personagem, o que en-
fatiza mais ainda o poder de seu lugar. 

Vejo a Tempestade como uma história de transformação, uma alegoria 
sobre o trauma e as experiências mutativas que dele podem derivar. É uma 
obra que fala do melhor e mais transcendente e também nos aponta o pior 
sobre sentimentos abjetos, materialistas, carnais –depositados especial-
mente em Calibán, o espírito das paixões sem freio, nos personagens hu-
morísticos da trama como Trínculo e Stephano e em Antônio, o irmão 
traidor – mas presentes em todos os personagens, com exceção dos enamo-
rados Miranda e Ferdinando. A trama nos apresenta descuido, inveja, trai-
ção, ódio, ressentimento, vingança. Testemunhamos as consequências da 
inveja, ambição, luxúria e toda gama de emoções ligadas a fracassos, trai-
ções e perdas. 

Como curiosidade, e mais ligado à peça que ao filme apresentado, os bió-
grafos comentam que, na época da escritura da peça, Shakespeare tinha uma 
filha, Judith, em idade de casar e cujo pretendente engravidou outra moça. 
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Nunca teremos certeza, mas pode ser que as provas de amor exigidas a Ferdi-
nando possam ter relação com sua experiência com a própria filha. De qual-
quer maneira, o que permanece em questão é a confiabilidade do meio.

Próspera/o conjura para a ilha todo tipo de gente, da mais abjeta à mais 
inocente para vingar-se.  O ambiente da ilha sugere que, mesmo distante da 
situação original – a corte, o luxo – o caráter dos personagens envolvidos, aliás, 
a falta de caráter, se evidencia ainda mais claramente.

Nos primeiros momentos da peça, uma tempestade terrível põe em risco 
um navio e sua tripulação. A bordo, Alonso, rei de Nápoles e seu filho, Ferdi-
nando. No caos da tempestade, o contramestre expulsa os nobres do convés e 
Gonzalo, um nobre conselheiro da corte, será o elemento de ligação entre as 
classes sociais distintas reunidas no navio, dirigindo-se, inicialmente, ao capi-
tão do navio:

“Gonzalo: Muito bem, mas lembrem-se de quem tem a bordo.
Contramestre: Ninguém de que eu goste mais do que a mim mesmo. O se-

nhor é conselheiro; se puder calar os elementos e trazer paz ao presente, nós não 
tocamos mais numa só corda. Mas se não puder, dê graças por ainda estar vivo e 
vá se preparar no camarote para os riscos do que pode acontecer numa hora 
dessas. Ânimo, meus corações!”

Na iminência do naufrágio, Gonzalo, mais uma vez, reúne todos e lembra 
aos marinheiros, o destino em comum: “O rei e o príncipe rezando. Vamos 
ajudá-los, a causa é nossa (nosso caso é o mesmo deles).” Finalmente, quando o 
grupo sobrevive à tempestade, Gonzalo é novamente a voz da experiência 
compartilhada, desta vez dirigindo-se ao rei: “Alegre-se, senhor. Tem causa jus-
ta - como nós - de alegria. Os que escaparam muito excedem as perdas. Nossa dor 
é comum. Diariamente a mulher de um marinheiro, mestre ou mercador tem dor 
como esta.”

De forma magistral, Shakespeare nos lembra, desde o início da trama, de 
que o que é tratado ali, num tempo sem tempo, num lugar fora dos mapas, diz 
respeito a todos os seres humanos, atores e audiência, independente de posses 
ou posição. Todos estamos implicados e, como diz o ditado, ao final do jogo, 
rei e peão vão para o mesmo lugar. 

Logo após a cena do naufrágio, Próspera/o anuncia à Miranda que chegou 
a hora de lhe dizer quem é e convoca a lembrança da filha.

“Próspera/o: Diga se alguma coisa, alguma imagem, ficou-lhe na lem-
brança.

Miranda: Bem de longe, parece mais um sonho que certeza que a memória 
garanta. Mas não tive quatro ou cinco mulheres para cuidar-me?
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Próspera/o: Como pôde viver isso em sua mente? O que vê no escuro abismo 
do tempo passado? Se se lembra de coisas desse tempo, sabe, talvez, como vie-
mos.” (p. 19)

Próspera/o conjura a tempestade não só para se vingar, mas, percebemos 
depois, para garantir o futuro da filha, convocando o passado para restaurar a 
quebra originada pelo trauma da traição. Um trauma que provocou uma rup-
tura de tal ordem, que a sobrevivência só pode acontecer no isolamento e no 
mundo da fantasia onipotente. 

“Próspera/o: Ouça mais, para eu trazê-la até os fatos de hoje que estamos 
vendo, sem o quê a história não faz sentido.” (p. 24).

É um paralelo interessante alinharmos as memórias de pai/mãe e filha. O 
primeiro guarda a traição, a segunda, recorda o cuidado. Já, nos momentos 
iniciais, ódio e amor se apresentam em paralelo.

Como saída da ilha e do trauma, Próspero decide, finalmente, contar à 
filha sua história. A narrativa surge com explicativa da vingança a seguir. No 
entanto, a experiência de renovar seu contato com as figuras do passado e do 
encontro da filha com a cultura da qual havia radicalmente se afastado, causa 
nela uma experiência de transformação. A narrativa surge, então, como o 
contraponto necessário à violência. Ela restaura o que foi ameaçado, grave-
mente, pelas rupturas e perdas sofridas: a esperança e possibilidade de con-
fiar num outro, que, não, necessariamente, é o inimigo. A reconstituição 
reflexiva de uma história permite que novas narrativas sejam construídas 
(PROCHET, 2011).

Em uma entrevista a George Viereck (1930), Freud diz que a Psicanálise 
torna a vida mais simples quando ela “reordena um emaranhado de impulsos 
dispersos, procura enrolá-los em torno do seu carretel. Ou, modificando a me-
táfora, ela fornece o fio que conduz a pessoa fora do labirinto do seu incons-
ciente”. Utilizando a metáfora de Freud, testemunhar a experiência inaugural 
de Miranda, no contato com um mundo habitado por pessoas e não apenas 
espíritos, será o carretel utilizado por Próspera/o na saída, não apenas da ilha, 
mas no seu reencontro com o mundo do humano.

Bárbara Heliodora (2009) assinala um ponto que fica obscuro na trama, 
mas que me parece essencial para o desenrolar dos acontecimentos e que me 
permitiu imaginar uma dimensão distinta de uma perspectiva moralista de 
bondade e perdão, por demais linear e superficial. Próspera/o, quando Duque 
de Milão, havia abandonado seu cargo e entregue o reinado ao irmão, para 
poder entregar-se isolada e exclusivamente ao estudo da magia. Para a crítica 
de teatro, Shakespeare considera igualmente grave a omissão do Duque en-
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quanto governante, tanto quanto a usurpação pelo irmão. Próspera/o, na am-
bição de ser também senhor da Magia, permitiu que a inveja e ambição do 
irmão produzissem a tragédia da usurpação e exílio, quase morte.

O tema da usurpação é constante na peça e onde, na chegada à ilha mági-
ca, Próspera/o é, agora, o usurpador, usando os mesmos recursos de violência 
e dominação ocorridos em seu antigo domínio.

Se, no início, o objetivo de Próspera/o era a retaliação, o empoderamento 
e retomada de domínio, algo acontece com o protagonista ao longo da peça. 
Através de Ariel, reencontra a compaixão e percebe que a vingança, que lhe 
garantiria não somente o retorno à corte, mas traria de volta as mesmas condi-
ções que geraram sua provação de início. Vê-se compelida a mesma escolha 
que fazemos em todo processo analítico: repetimos ou renovamos? Vingança 
ou perdão? Onipotência ou humanidade?

“Próspero: se você, que é só ar, fica afetado por suas aflições, não hei de eu, 
que sou da espécie deles, e que nutro paixões iguais, sentir mais que você?

Os crimes deles me tocaram fundo, mas com a razão, mais nobre, contra a 
fúria tomo partido: a ação mais rara está na virtude, mais que na vingança.”

Ao reconhecer o amor de Miranda e Ferdinando, encontra uma outra di-
reção para lidar com a finitude. A continuidade através da descendência. Per-
cebe, também, que há algo na existência que, embora limitada, também, tal 
qual nos sonhos, não perde seu valor por sua finitude, pois há algo mais, na 
vida e no sonho, que transcende os limites físicos.

Por meio do que, metaforicamente, vive naquele dia na ilha, ela se dá con-
ta da fugacidade do que se vive, de que aquilo que criamos desaparece, da 
inevitabilidade da finitude e do triunfo, sem vitória da vingança.

“Próspero: Nossa festa acabou. Nossos atores, que eu avisei não serem mais 
que espíritos, derreteram-se no ar, em puro ar. E, com a trama vã desta visão, as 
torres e os palácios encantados, templos solenes, como o globo inteiro.

Sim, tudo o que ela envolve, vai sumir sem deixar rastros. Nós somos do es-
tofo de que se fazem sonhos; e esta vida se encerra no sono.”

Próspera/o escolhe seu caminho e mais do que libertar os prisioneiros, 
liberta-se deles, da necessidade de tudo controlar.

“Próspera: sob meu comando as tumbas libertaram seus defuntos, graças à 
minha arte. Mas tal mágica aqui renego; (...) para alcançar meus fins pelos sen-
tidos que tal encanto toca, eu quebro a vara e a enfio muitas braças dentro da 
terra. E mais profundo que a mais funda sonda, enterrarei meu livro.”

Ele/ela renuncia à onipotência, renuncia ao isolamento mágico e reclama 
ao irmão aquilo que lhe pertence, o Ducado, que, como metáfora, se aplica ao 
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um lugar legítimo e de valor no mundo compartilhado. Como Heliodora 
(2009) aponta e cujo ponto de vista compartilho, a grande lição aprendida por 
Próspera/o é a de que o uso da magia é limitado e circunscrito. Na resolução 
dos problemas humanos ou de Estado, não há soluções mágicas e miraculosas. 
Boas relações ou bons governos precisam de homens, não de magos ou espíri-
tos sobrenaturais. O homem amargo, raivoso, sempre buscando o mágico e se 
afastando do terreno, consegue, enfim acolher sua própria humanidade e a 
humanidade daqueles que participaram do drama, desde o inicio.

“Próspera/o: você, tão vicioso que chamá-lo de irmão me infectaria a boca, 
eu perdoo e a todos os seus crimes – mas reclamo de você meu ducado que, por 
força, me há de restaurar”.

Com Ariel, há um momento tocante despedida em sua libertação e com 
Caliban observamos um dos momentos mais emocionantes do filme: um en-
contro silencioso, densamente emocional e ambíguo.

Próspera oferece o perdão a Caliban? Teria ela este direito? Se na peça, a 
fala endereçada a Caliban é superficial e sem expressão, “se pretende ser per-
doado, comporte-se bem”, o filme de Taymor oferece uma passagem inesque-
cível, onde o diálogo silencioso entre Próspera/o e Caliban termina com o 
segundo subindo as escadas e saindo por uma porta em diagonal, que aponta 
o céu azul como fundo, deixando o momento suscetível à interpretação de 
cada um. Há a possibilidade de algum tipo de resolução entre os tipos de con-
flitos que estes personagens representam?

O momento do reencontro entre pai e filho, onde Próspera/o apresenta 
Miranda e Ferdinando vivos, é o momento da redenção, marca das obras finais 
de Shakespeare, onde caberá aos filhos sanar os conflitos entre seus pais. A fi-
nitude não carrega apenas a morte consigo, ela também traz a vida, através de 
um novo olhar. 

“Miranda: É sonho! Mas quanta gente bela está aqui! Todos belos! Quão 
grandioso é o mundo novo, para conter gente assim!”

A história se completa e Gonzalo, mais uma vez, é a voz que nos lembra 
que aquilo que foi o que foi vivido no palco e na tela, também o é por nós, em 
nossa própria vida.

“Gonzalo: Estando perdido, Próspero encontrou na ilha um ducado; e nós a 
nós, quando todos sem rumo”.

Assim como Próspero/a se despede de seus poderes, é possível que esta 
escolha refletisse também a de Shakespeare ao fazer de A Tempestade, sua obra 
final. No Epílogo, ele se despede, pedindo a nós, expectadores sua libertação 
– “Quem peca e quer perdão na certa, por indulgência me liberta.”
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Talvez seja esta a maior riqueza que uma obra pode oferecer: ser capaz de, 
ao mesmo tempo, conter e transcender a experiência humana.

Junho/2016

Neyza Prochet
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Rio de Janeiro - RJ - Brasil
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A Tempestade

Sônia Eva Tucherman*

A ideia desta série de encontros é propor uma discussão sobre as paixões 
em Shakespeare. De imediato, ocorre-me o óbvio jogo de palavras, a tempestade 
de paixões, que mesmo em sua obviedade mantém a precisão e descreve bem 
as grandes obras de Shakespeare. Nesta A Tempestade (2014) não faltam os 
afetos exacerbados que desafiam a lógica. 

Diz Próspero, dirigindo-se a Ferdinando:

Anime-se, senhor. Nossa diversão chegou ao fim. Esses nossos 
atores  eram todos espíritos e dissolveram-se no ar, e, tal qual a 
construção infundada dessa visão, as torres, cujos topos dei-
xam-se cobrir por nuvens, e os palácios, maravilhosos, e os tem-
plos, solenes, e o próprio Globo1, grandioso, e também todos os 
que nele aqui estão e todos os que receberem por herança se 
esvanecerão e, assim como se foi terminando e desaparecendo 
essa apresentação insubstancial, nada deixará para trás um si-
nal, um vestígio. Nós somos esta matéria do que são feitos os 
sonhos, e nossas vidas pequenas têm por acabamento o sono 
(SHAKESPEARE, 2014, p. 89, grifo do autor).2 

Através de Próspero, Shakespeare anuncia que tudo é teatro, a vida é tea-
tro, nós somos atores nesse espetáculo majestoso, que se dissipa rápida, e, re-
pentinamente, como se fosse uma ilusão, tal qual o castelo de areia que escorre 
pelos dedos de Miranda na primeira cena do filme (A TEMPESTADE, 2010). 
O bardo parecia estar se despedindo do palco da vida, nesta que foi a última 
peça escrita somente por ele.2

3

* Médica psiquiatra, psicanalista, membro efetivo da SBPRJ.
1. Globe refere-se não somente ao planeta, mas também ao Teatro Globe onde W.Shakespeare 
encenava suas peças.  
2. Depois desta, Shakespeare escreveu mais duas peças em parceria com John Fletcher.
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Porém, sua mágica e, portanto, ele próprio, não se esvaneceu no ar. Conti-
nuamos sonhando sua arte e, se somos feitos da matéria dos sonhos, seus sonhos 
continuam sendo sonhados por nós através da magia de seus personagens. E, se 
somos feitos da matéria dos sonhos, somos nossos inconscientes, nossas pulsões, 
primitivas, indomáveis, surpreendentes. Shakespeare soube, como ninguém, 
mergulhar na essência do Homem, seus sentimentos mais secretos, desejos im-
publicáveis, deslavando sua alma, usando, às vezes, do artifício do teatro dentro 
do teatro ou da comédia para tornar mais palatáveis suas revelações. 

Passeando entre os afetos de amor e ódio, ambivalência, sentimentos de 
culpa, luto, Shakespeare surge, aqui e em outras obras, como um grande inspi-
rador de Freud, especialmente na chamada guinada de 1920, com a introdução 
do conflito fundamental entre pulsão de vida e de morte (FREUD, 1920). A 
dualidade pulsional fica exposta em A tempestade (2014).

No filme (A TEMPESTADE, 2010), a primeira cena com Miranda, to-
mando nas mãos o castelo de areia – cena que permite diferentes compreen-
sões, incluindo a infância se escoando – retira do texto original o impacto da 
Cena I do Primeiro Ato cuja rubrica é “Ruídos estrondosos de tempestade, com 
trovões e relâmpagos” e em seguida “Entra o Capitão do navio e um Contrames-
tre” (SHAKESPEARE, 2014, p. 7). Ou seja: o autor impacta, de imediato, o 
público com a tempestade e o violento naufrágio e sem curvas barrocas, diz a 
que veio: apresentar ao espectador um espelho, sem retoques. 

O cenário, na época shakespeariana, era atribulado. A Igreja Católica en-
durecia com a Inquisição para enfrentar a Reforma Protestante, enquanto se 
defendia do primeiro grande golpe desferido contra o narcisismo onipotente 
do Homem: o modelo heliocêntrico. E Shakespeare acusou o golpe em A Tem-
pestade. No século XIX, o segundo grande golpe foi dado por Darwin e sua 
teoria da evolução. E, no século XX, Freud com a revelação de que não somos 
senhores em nossa própria casa.

Parece que Shakespeare intuía o que Freud conceituaria séculos adiante. 
Ouçam o que diz o contramestre ao nobre Gonçalo sobre a tempestade, vejam 
se não parece se referir às forças pulsionais:

“Pouco importa a esses homens arfando e berrando, o nome do 
Rei!... O senhor é um Conselheiro, pois não? Se puder ordenar a 
estes elementos da Natureza que silenciem, se puder restabele-
cer a paz neste instante... Use a sua autoridade, senhor.” E quan-
do os nobres e marujos caem no mar, ouve-se o grito de 
Ferdinando: “O inferno está vazio e os demônios estão todos 
aqui!” (SHAKESPEARE, 2014, p. 8, grifo do autor). 
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Não seria o mesmo que dizer “O inferno somos nós”? Porém, o Calibán 
que nos habita, anagrama de Canibal, gritaria indignado que o inferno são os 
outros, as forças que o aprisionam, emudecem, a ele, Natureza, que apenas 
deseja se manifestar livremente, como relâmpagos e trovoadas. O conflito in-
trapsíquico, descrito por Freud, pode estar representado ao longo da peça, ora 
com maior ora com menor evidência, ora com truculência ora com bajulações 
e negociatas sedutoras. Tais quais as instâncias psíquicas em conflito. 

O Canibal que nos habita, o primitivo que há em nós, não tem decência, 
censura, governo, vergonha, juízo, como diz Chico Buarque (1976) em O que 
será (A Flor da Terra). Entretanto, uma convivência pacífica é possível quando 
há capacidade de aceitação do estrangeiro interno, o que permite a aceitação 
do estrangeiro externo. Cito um pequeno trecho de Montaigne, filósofo huma-
nista do século XVI, cujo capítulo Dos canibais na obra Ensaios é uma das 
possíveis fontes de inspiração para Shakespeare:

[...] sucede que classificamos de barbárie o que é alheio aos nos-
sos costumes [...] Aqueles povos são selvagens como chamamos 
selvagens aos frutos que a natureza germina e espontaneamente 
produz. [...] E, todavia, em diversos frutos que se desenvolvem 
sem cultivo, o sabor e a delicadeza são excelentes ao gosto, com-
parando-os com os nossos  (MONTAIGNE, 1980?, [p. 2]).

Montaigne nos faz lembrar que nosso Calibán interno merece ser reco-
nhecido também pelo que cria selvagem e espontaneamente, pelo que é capaz 
de trazer de riquezas naturais para nossas vidas. 

Em A tempestade (2014), Shakespeare parece pôr em evidência mais a 
monstruosidade do primitivo, a insubordinação que merece ser castigada, a 
transgressão imperdoável e indigna, que mantém o personagem Calibán sem 
absolvição até o final. Enquanto os nobres perversos, traidores, assassinos, 
conspiradores, cínicos, estes são expressamente perdoados, para Calibán não 
há indulto. No filme (A TEMPESTADE, 2010), o escravo caminha em direção 
à porta, hesitante, ainda temeroso, até que sai para a liberdade, mas deixa atrás 
de si o silêncio hostil de seu amo. No original, o último diálogo entre Próspero 
e Calibán se mantém no estatuto da servidão. Diz Próspero: “Como queres o 
meu perdão, trata de deixar minha gruta lindamente arrumada.” E o servo: 
“Sim, farei isso; e serei sábio daqui em diante, e buscarei ser perdoado e cair em 
suas boas graças, senhor.” E o amo, autoritário, lhe diz que “Vá de uma vez, 
embora daqui” (SHAKESPEARE, 2014, p. 112).

Podemos imaginar que prevaleceu a moral religiosa medieval que conde-
na o pecado de Calibán como o mais pecaminoso de todos os outros: o bárba-
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ro mostrou, livremente, o desejo sexual dirigido à Miranda, ansiando por sujar 
a pureza da virgem e perpetuar sua espécie – e esta é a única falha de Calibán 
apontada por Próspero ao longo de toda a história. De resto, as acusações são 
dirigidas à sua forma, à coisa escura estranha e monstruosa. 

Mesmo Montaigne, o livre pensador, depois de seu longo capítulo em que 
faz loas aos nativos, descrevendo o canibalismo sem criticá-lo, termina ironi-
camente: “Em tudo o que aí fica dito não há nada de mau; o que há é que esta 
gente não usa calções” (MONTAIGNE, 1980?, [p. 7]).

A revolta de Próspero-Pai, com o assédio sofrido por Miranda, encami-
nha-nos, diretamente, para a questão edípica, pai e filha vivendo sozinhos du-
rante anos e o monstruoso desejo sexual passeando por ali, solto, assustador.  

A substituição do Pai pela Mãe, com a fantástica atriz Helen Mirren, ao 
mesmo tempo em que abriu novas perspectivas no sentido das relações obje-
tais primevas, questões de feminilidade e transgeracionalidade, identificações, 
splitting entre mãe boa e má, ambivalências, além da representação da feitiça-
ria feminina, retirou do texto original a força da presença exclusiva de um Pai 
poderoso, ao longo do desenvolvimento psicossexual de uma filha. Penso que 
o conflito original edípico, ampliado pela ausência física da Mãe, Miranda, 
contando apenas com a presença da ausência da Mãe, ou seja, com a mãe fan-
tasiada, penso que tal conflito foi substituído por ansiedades primárias vividas 
com a Mãe, fantasias de fusão e encarceramento, sem a presença de um Pai, o 
terceiro que rompe a díade. 

Esta tentativa de feminilizar Próspero cai por terra em alguns momentos 
em que a história acaba por ficar sem sentido, como por exemplo, quando 
Miranda diz para Ferdinando que conhecera até ali apenas um homem. Ora, a 
qual homem se referia Miranda? Calibán? Este não era considerado homem. 

Qual terá sido a pretensão de Julie Taymor? Ou não há pretensão algu-
ma além de aproveitar o talento de Helen Mirren? Ou a própria atriz tinha o 
desejo de atuar o papel? Ou houve intuito de corrigir Shakespeare convocan-
do uma mulher poderosa, matriarca, para se contrapor à figura da Miranda 
frágil, originalmente a única personagem feminina da peça, submissa à or-
dem patriarcal? 

O fato é que a obra não pertence ao autor. Podemos compreendê-la e uti-
lizá-la segundo nossos anseios e necessidades. Temos poder sobre ela. Exerce-
mos tal poder e subjugamos a obra, mas sem o sadismo implícito no poder de 
Próspero sobre Calibán — como o colonizador e o colonizado, este traído pela 
credibilidade e ignorância das coisas do mundo dito civilizado. Sabe-se lá por 
que Calibán abriu os segredos de seu reino, doou sua riqueza e abriu mão de 
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sua língua/identidade. Estaria ele ansiando por substituir sua mãe Sycorax? 
Buscando um acolhimento? 

O tema do poder se impõe na discussão sobre essa obra. Lembro-me de 
um comentário de Henfil quando, há anos, escrevendo sobre o poder, disse 
que queria sim o poder, mas aquele do verbo, aquele que diz eu posso, tu po-
des, ele pode e não o poder substantivo para ser exercido sobre os outros.  

Ao lembrar-me deste comentário de Henfil, dirijo a atenção para um dos 
aspectos da questão: a potência em seu significado de poder. E o poder em seus 
dois sentidos: o sentido do substantivo — poderio, domínio — e o sentido do 
verbo — capacidade para algo –– conjugável em todos os tempos, pessoas e 
gêneros. Próspero exerce seu poder sobre Calibán, e sobre os espíritos e forças 
da Natureza. Seu poder é, portanto, no sentido substantivo, de poderio e domí-
nio. Jamais no sentido do verbo. É mais precisamente uma onipotência/onisci-
ência cujo reverso é a impotência (COSTA, 2001; TUCHERMAN, 2001; 
TUCHERMAN, 2009).

No meu entender, impotência e seu oposto onipotência/onisciência são 
duas faces de uma mesma moeda, ambas definidas como poder substantivo 
— poder para ser exercido sobre os outros — ambas postas em ação em subs-
tituição à potência — poder do verbo. Assim, Próspero é caracterizado como 
destituído da capacidade de conjugar o verbo poder, de aceitar que todos po-
dem, inclusive o estrangeiro. Em sua onipotência, torna-se um impotente 
emocional e lhe é impossível usar sua mente para pensar, perceber o diferente, 
aceitar a separação entre ele e o outro, para então juntar, fazendo uma síntese 
e criar algo novo.  Se o indivíduo potente é aquele que, juntando, fertiliza e é 
fertilizado ao mesmo tempo em troca dinâmica, é também aquele que, acei-
tando e elaborando a separação, pode aceitar limites, ausências, faltas e os sen-
timentos amorosos e hostis decorrentes. 

Penso que Próspero, ao fim, alcança a genuína potência quando, pensan-
do suas emoções, se reconcilia não somente com seus desafetos, mas, princi-
palmente, com seus limites. A partir de um momento decisivo na trama em 
que sua humanidade é convocada por Ariel, ele próprio, um espírito tomado 
pela compaixão, Próspero se emociona, empatiza com a dor do próximo, desce 
do Olimpo, onde se escondia em seu ódio – sempre doloroso afinal – e, abrin-
do mão da sedutora mas aprisionadora onipotência, aceita a própria finitude. 

São muitas as polaridades mostradas nesta obra. Amor e ódio, vida e mor-
te, criação e destruição, pudicícia e lascívia, impotência e onipotência, domí-
nio e submissão. Sobre a questão do vínculo entre dominante e dominado, 
gostaria de dizer mais algumas palavras. 
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Desde tempos remotos, o homem vem entregando a alma ao diabo — em 
suas mais diversas feições — comprometendo-se a ser seu filho fidelíssimo em 
troca de favores. Como Ariel, que almeja a liberdade, há os que negociam em 
troca de riquezas, juventude, sabedoria. Ou em troca de acolhimento, de uma 
linhagem, de um sobrenome, o que talvez tenha sido o móvel inicial de Cali-
bán. A carta de Cristoph Haizmann, ano de 1669, reproduzida por Freud em 
Uma neurose demoníaca no século XVII é ilustrativa: “Assino um compromisso 
com este Satã, de ser seu filho obrigado e, no nono ano, pertencer-lhe em cor-
po e alma” (FREUD, 1923, p. 104).

Da época supersticiosa, passando pela época hipocondríaca dos tempos freu-
dianos, até a contemporaneidade narcísica, o demônio como substituto do Pai mu-
dou. Para um excluído social, por exemplo – outra representação de Calibán – o 
demônio, a quem se entrega a alma, pode ser o dono do morro, o pai da favela. O 
mestre-demônio ocupa o espaço deixado vazio pelo Estado, atende ao anseio por 
um Pai e também por maternagem, por genitura e filiação, anseio por um nome e 
sobrenome que permitam o sentimento de existência e pertencimento, tanto quan-
to da ânsia de conhecimento. E o demônio-Pai ensina seus filhos a crescerem co-
nhecendo tudo sobre drogas, armas, etc. Mas permanecem sabendo nada de si. 

Refiro-me, então, aos incluídos e excluídos do saber. Aos cultos e analfa-
betos sobre si mesmos. Não existe um sem o outro. Não há cultos sem analfa-
betos, não há excluídos sem incluídos. Uma complementaridade bizarra 
mantém um equilíbrio que atende à necessidade da sociedade. Se e quando a 
balança pende perigosamente para um lado, o outro se atemoriza. Um insus-
tentável desequilíbrio acabará por inverter o modelo: os excluídos serão aque-
les que pensam, que representam a civilização. A menos que façamos um 
esforço hercúleo no sentido de diminuir as diferenças, de aproximar os polos, 
de facilitar o acesso aos recursos do pensamento ao maior número possível de 
indivíduos (TUCHERMAN, 2009).

O vínculo dominante/dominado é criado, facilmente, quando um sabe e o 
outro não, caso aquele que sabe cubra seu saber com um manto de mistério, 
um saber inalcançável para o “analfabeto”, que não tem outro caminho que não 
o de depender do saber alheio. Bom exemplo é o diálogo entre Calibán, o ig-
norante e o bêbado Stéfano: “–Vós não caístes do céu?”, pergunta o selvagem. 
“– Da Lua, isso eu te asseguro. Eu era o Homem da Lua, em priscas eras”. “Nela 
eu avistava vossa pessoa. E por vós tenho adoração.”, finaliza submisso o igno-
rante. (SHAKESPEARE, 2014, p. 60).

Penso que nós, psicanalistas, podemos e devemos colaborar para que di-
minua a diferença entre os que sabem e os que não sabem de si, distribuindo, 
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democraticamente, nosso saber, descendo de nosso olimpo, para que muitos 
possam se beneficiar dos conhecimentos psicanalíticos em seus cotidianos. 
Menos analfabetos, no que diz respeito à reflexão sobre os próprios sentimen-
tos, poderia, no meu entender, encurtar fronteiras entre incluídos e excluídos 
do saber-de-si, do existir, o que permite a noção de possibilidades e limites, de 
direitos e deveres, bases da cidadania e da civilização. 

Cito Freud (1933[1932]) em sua carta a Einstein, Por que a guerra?: “Tudo 
o que estimula o crescimento da civilização trabalha simultaneamente contra 
a guerra” (p. 259). Temos aí o nosso desafio.

Shakespeare se inspirou em Ovídio para compor a mitologia de sua obra. 
Os últimos versos do grande poema de Ovídio, As metamorfoses (2006 apud 
SILVÉRIO, 2014, p. 5), caberia melhor para Shakespeare do que a fala de Prós-
pero, com a qual iniciei este texto: 

Terminei obra que nem a ira de Júpiter, nem o fogo ou o ferro ou 
a voraz velhice abolirão. 
Que chegue a hora decisiva para o meu corpo apenas, e encerre o  
espaço dos meus dias: 
E que a melhor parte de mim eleve muito acima dos mais altos 
astros, perene,
E que nosso nome seja indelével, 
e que onde quer que se abra a potência de Roma sobre as terras 
dominadas 
eu seja lido pelo povo, e que de fama através dos séculos,
segundo os presságios dos poetas, eu viva. 

Junho/2016

Sônia Eva Tucherman
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Rio de Janeiro - RJ - Brasil
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Tragédia grega, tragédia moderna:  
Lady Macbeth e Medeia

Jô Gondar*
4

Macbeth: a peça, o filme

Macbeth é uma das quatro grandes tragédias shakespearianas, seguindo-se  
a Hamlet, Othelo e Rei Lear. Entre as quatro, é a que faz o mergulho mais pro-
fundo na maldade humana. Mostra o tipo de furor, de violência e de impulsos 
criminosos presentes no inconsciente de cada um de nós. Tanto na linguagem 
como na ação, o drama é cheio de tumultos e tempestades, de som e de fúria. 
Esta última expressão, título de uma obra de Faulkner, é retirada de uma fala 
de Macbeth: “A vida é uma estória cheia de som e de fúria, contada por um idio-
ta e vazia de sentido”. (SHAKESPEARE, 1608/1994). É a peça mais violenta e 
mais curta de Shakespeare. Ela nos assusta na medida em que, ao nos identifi-
carmos com o personagem principal, nos tornamos assassinos, ladrões violen-
tos, usurpadores. Daí, talvez, a ideia de maldição que cerca a obra. A praga 
existe desde 1611, quando um ator morreu esfaqueado no palco por um pu-
nhal de verdade. Desde então, sempre que é encenada, acredita-se que algo 
muito ruim pode ocorrer nos bastidores. Por este motivo, no mundo teatral 
evita-se mencionar o título da obra em voz alta, preferindo-se chamá-la de 
“aquela peça escocesa”.

Macbeth ganhou diversas adaptações para o cinema. No Ciclo Shakespe-
are, promovido pela SPCRJ e pelo CPRJ, assistimos a versão de Orson Welles, 
de 1948. Welles dirigiu a película com orçamento mínimo, realizando toda a 

* Membro efetivo do Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro, doutora em Psicologia Clínica, 
professora titular do Programa de Pós-Graduação em Memória Social da UNIRIO, autora, entre 
outros livros, de Com Ferenczi. Clínica, Subjetivação, Política (com Eliana Schueler Reis, Ed. 7 
Letras, 2017). 
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filmagem em 23 dias (SANTIAGO, 2014). É um filme esteticamente cru. O 
castelo de Macbeth é transformado numa gruta reluzente feita de papel mar-
ché, os figurinos são alugados e os cenários são tomados de empréstimo dos 
filmes de faroeste. A despeito disso, a fita de Welles é considerada a mais bela 
transposição da peça para o cinema. A crueza dos cenários faz sobressair não 
apenas o texto, mas também as expressões faciais, que o diretor explora como 
ninguém. O recurso da voz em off é utilizado em vários trechos nos quais o 
personagem, de acordo com a peça, deveria falar. Welles transforma, desse 
modo, cenas faladas em cenas mudas; tudo isso para que a emissão da palavra 
não deforme o rosto e a expressão dos sentimentos possa ser melhor captada 
nos traços: a ambição, a dúvida, o medo. No filme, o rei Macbeth – interpreta-
do pelo próprio Welles – é um personagem com as inseguranças próprias do 
humano, enquanto que o poder maléfico das mulheres é realçado: tanto as 
bruxas como Lady Macbeth são as responsáveis pela danação do herói. 

Neste artigo, gostaria de destacar o modo de funcionamento subjetivo que 
a peça põe em jogo. Para isso, vou recorrer a uma comparação literária entre a 
tragédia grega e a tragédia moderna. Se levamos em conta que, em todas as 
épocas e em todos os lugares, a literatura expressa modos de ser, modos de 
funcionar subjetivamente, a comparação entre esses dois momentos trágicos 
ajuda a esclarecer a mudança ou a manutenção de determinados traços ou 
temporalidades subjetivas. O propósito desse exercício de comparação literá-
ria é o de discutir a atualidade – isto é, ao nosso próprio momento trágico – 
para repensar nosso modo de lidar com as transformações subjetivas 
contemporâneas. A comparação vai focalizar dois aspectos: uma, referente ao 
problema da elaboração e da passagem ao ato; outra relativa ao feminino. Com 
relação a este último aspecto, pretendo ressaltar, na peça e no filme, a persona-
gem de Lady Macbeth. Cogitando formas diferentes de ser mulher, contrapo-
nho Lady Macbeth a outra heroína trágica, determinada e cruel, mas que 
pertence ao mundo grego: Medeia, personagem da tragédia de Eurípides.  

Gregos e modernos: a elaboração e o ato

Em “Shakespeare a invenção do humano” (2000), o crítico literário Harold 
Bloom afirma que a subjetividade, da maneira como a entendemos atualmen-
te, é uma invenção de Shakespeare. O que ele quer dizer com isso? 

Antes de Shakespeare, os personagens literários e os heróis de tragédias não 
se desenvolviam no decorrer da trama; eles se revelavam de saída, através de 
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traços bem definidos. Esses heróis não apresentam uma multiplicidade de cama-
das como têm os personagens de Shakespeare e como tem o homem moderno. 
Eles não sofrem mudanças interiores, não se transformam a partir da relação 
consigo próprios, nem se preocupam com autoconhecimento ou autorreflexão. 
E, principalmente, não conversam consigo mesmo. Trata-se de personagens que 
não se entreouvem, como diz Bloom (2000). O que Shakespeare traz de novo é o 
monólogo interior desprendido de encadeamento lógico – e sem isso não pode-
ria haver associação livre, por exemplo. Hamlet seria, segundo Bloom (2000), o 
principal entreouvinte da literatura. É importante fazer menção a Hamlet, na 
medida em que Macbeth surge, na obra shakespeariana, como seu contraponto: 
enquanto o príncipe da Dinamarca se entreouve – e, ao fazê-lo, adia seus gestos 
– Macbeth age diretamente, na ausência deste intervalo. 

Entreouvir-se põe em jogo uma forma determinada de relação com o 
tempo e consigo mesmo; isso aparece claramente no detalhe de uma cena de 
Hamlet. Depois de encontrar o fantasma do pai, Hamlet entra em cena com 
um livro na mão. Shakespeare raramente fazia marcações em cena, porém essa 
aparece desde as primeiras edições: “Hamlet entra lendo um livro”. O crítico 
argentino Ricardo Piglia (2006) chama a atenção para esta marcação, escrita 
em 1599: o que quer dizer ler naquele contexto, naquela época, naquela corte? 
O que significa buscar o livro ao invés do oráculo, como faziam os gregos? O 
oráculo das tragédias antigas trazia a voz dos deuses, implicando a tradição, as 
crenças da comunidade; já o livro envolve uma experiência de isolamento e 
solidão (PIGLIA, 2006). É outro tipo de subjetividade que se inaugura aqui, 
muito bem captada e expressa por Shakespeare. Um novo modo de pensar 
oposto à certeza do oráculo e à rapidez do ato. Ele instaura uma nova subjeti-
vidade e outra forma de lidar com o tempo e a ação: o livro traz a incerteza da 
intepretação, das múltiplas possibilidades de sentido que estão implícitas no 
ato de ler (PIGLIA, 2006). O que está em jogo é a interioridade, a hesitação, o 
intervalo de elaboração entre o impulso e o ato. 

Em Hamlet, esse tempo leva ao adiamento da ação. Em Macbeth é o con-
trário: basta que o sujeito sinta uma ambição, um impulso, uma vontade e já 
realiza o crime que sacia a ambição – que, aliás, não se vê nunca saciada. Victor 
Hugo dizia que Macbeth não era a tragédia da ambição ou do desejo de poder. 
Era a tragédia da fome. “Que fome? A fome do monstro sempre possível no ho-
mem. Certas almas têm dentes. Não despertem sua fome. Morder a maçã, isso é 
terrível” (apud GREEN, 1994, p. 170). Em termos psicanalíticos, diríamos que 
se trata da tragédia da voracidade, da compulsão e da passagem ao ato. Em 
relação ao tempo de elaboração, Macbeth é uma espécie de contra-Hamlet, sua 
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fotografia em negativo. Hamlet rumina antes do ato, Lady Macbeth depois. 
Escreve Jorge Luis Borges: “Ao contrário de Hamlet, que é a tragédia de um 
pensativo num mundo violento, o som e a fúria de Macbeth parecem se esquivar 
à análise” (BORGES, 1985, p. 172). Antes da ação, Hamlet traz o pensamento. 
Já o casal Macbeth traz, primeiramente, o som e a fúria. O pensamento vem 
depois – como culpa.  Hamlet é a inauguração de um tipo de subjetividade, 
porém Macbeth é justamente a passagem entre dois mundos: não somente 
entre o universo subjetivo antigo e o moderno, mas também entre a feitiçaria 
e o cristianismo, a passagem ao ato e a elaboração.

Ora, a elaboração, do ponto de vista dos modos temporais de Lacan, inse-
re na subjetividade um tempo para compreender (LACAN, 1945/1998). É des-
te modo que se modula a subjetividade moderna: instante de olhar, tempo 
para compreender, momento de concluir. Foi baseado nesse esquema que La-
can inventou o corte das sessões e a interpretação com função de corte. Para 
evitar que um paciente pudesse postergar infinitamente o tempo para compre-
ender, por medo do momento de concluir, Lacan propôs o corte e o encurta-
mento das sessões; a ideia era provocar o sujeito, apressando o período de 
hesitação e precipitando o momento de concluir.

Todavia, esse esquema temporal tão propagandeado no meio psicanalíti-
co, nas últimas décadas do século XX, foi perdendo o protagonismo, nos últi-
mos anos. Um dos motivos é que a função da pressa, valorizada através das três 
modulações do tempo, deixou de ter uma função contestadora, passando a 
fazer parte do establishment. Outro é porque, com o achatamento temporal da 
atualidade, tornou-se cada vez mais frequente um tipo de paciente que apre-
senta, justamente, um encurtamento do intervalo de elaboração. Os compulsi-
vos, os pacientes psicossomáticos, os que sofrem de pânico, só para dar alguns 
exemplos, são sujeitos que vão do instante de ver para o momento de concluir, 
sem passar pelo tempo para compreender, ou passando muito rapidamente 
por ele. Nesse caso, o encurtamento das sessões ou mesmo a intepretação 
como corte perdem o seu valor operatório. Hoje, não lidamos apenas com su-
jeitos que sofrem dos percalços da elaboração, mas também com aqueles que 
respondem a um excesso de estimulação por atuações ou passagens ao ato.  

Contudo, se postularmos que o tempo para compreender é necessário ao 
“bom” funcionamento subjetivo, os sujeitos que não o apresentam – ou que o 
apresentam de maneira encurtada – passam a ser vistos como deficitários. Se-
gundo essa perspectiva, os sujeitos contemporâneos seriam descritos como 
pobres em sua capacidade de elaboração, ou seja, como indivíduos concretos, 
imediatistas, pouco afeitos a um tempo para compreender. Fica subentendido, 
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desse modo, que o tempo para compreender é parte essencial de um processo 
de subjetivação; sua ausência ou seu encurtamento produziriam uma subjeti-
vidade mais pobre e/ou mais comprometida. Nesse caso, o intervalo de elabo-
ração, entendido como capacidade de estabelecer ligação entre as 
representações, seria tido como parte integrante e essencial de um modelo 
universal de subjetividade. É esse modelo que, segundo Bloom, surge nas tra-
gédias de Shakespeare: um tempo para entreouvir-se, no qual o sujeito lida 
consigo mesmo. Mas, seria esse modelo realmente universal? 

Vejamos como isso se dá no mundo grego. Aristóteles afirma que a tragé-
dia grega é a imitação de uma ação. Representa personagens em ação, indiví-
duos em situação de agir. Porém, esses indivíduos não podem ser considerados 
inteiramente responsáveis de seus atos; não porque exista o inconsciente, e sim 
porque existem os deuses. Segundo Jean-Pierre Vernant, “a tragédia faz apare-
cer, atrás dos homens, os deuses agindo, desde o início até o fim do drama, 
para levar cada coisa a seu termo” (VERNANT, 1999, p. 52). O homem grego 
pode até cometer delitos objetivos, porém não tem responsabilidade subjetiva 
por seus atos. 

Erich Auerbach, crítico literário alemão, mostra que, na literatura grega, os 
pensamentos e sentimentos dos personagens se manifestam, claramente e sem re-
servas, em seus discursos e gestos; esses pensamentos e sentimentos não sofrem 
um desenvolvimento no decorrer da trama, como em Shakespeare. O modo de ser 
de cada um fica estabelecido de maneira inequívoca (AUERBACH, 1971).

Não existe, nesses personagens, um processo subjetivo-perspectivista, 
uma subjetividade em diversos planos ou uma subjetividade com um primeiro 
e um segundo planos; os gregos só conhecem o primeiro plano, um plano ilu-
minado e objetivo. Para descrever o universo subjetivo, a literatura grega não 
recorre ao claro/escuro nem à ideia de profundidade. É que para os gregos não 
existem divisões ou camadas distintas em cada homem. Mesmo nos persona-
gens que aparecem como mais complexos, escreve Auerbach (1971), o que 
ocorre é uma sucessão de estados de alma, uma oscilação das paixões; contu-
do, estas paixões ou estados jamais aparecem ao mesmo tempo, criando con-
flitos. O homem grego não tem uma psiquê conflituosa; ele é inteiro em cada 
momento. Seu mundo é reto. Pode haver castigo ou punição divina, mas não 
há elaboração subjetiva, no sentido que damos a essa expressão.

Os deuses que dirigem o destino dos homens estão mortos na modernida-
de. Por este motivo, o indivíduo não consulta mais o oráculo para conhecer o 
que os desígnios divinos lhe reservaram. Ele lê um livro, em experiência de 
meditação e isolamento. Os homens causam o que lhes acontece, o que faz com 
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que o cerne da tragédia moderna seja uma luta do sujeito consigo mesmo. 
Nesse sentido, ela envolve um tempo para compreender como tempo de elabo-
ração psíquica. 

Este tempo, como podemos ver, não faz parte dos modos de subjetivação 
de todas as épocas ou de todas as sociedades. Ele não existe no mundo grego. 
Ao seguirmos a leitura de Harold Bloom e Ricardo Piglia sobre Hamlet, perce-
bemos que aquilo que chamamos de intervalo de elaboração teve uma data de 
nascimento. Surgiu com a modernidade e Shakespeare foi quem melhor o ex-
pressou. Podemos, então, supor que esse intervalo entre o instante de ver e o 
momento de concluir não é universal, pertencendo a um modo histórico de 
subjetivar-se.

Dissemos, então, que Macbeth é uma obra que trata da passagem entre 
dois mundos, antigo e o moderno, passagem ao ato e elaboração. Entre as qua-
tro grandes tragédias escritas por Shakespeare, Macbeth é a que apresenta a 
estrutura mais próxima da tragédia grega. É a única que comporta uma profe-
cia. De fato, as bruxas funcionam como uma espécie de oráculo, profetizando 
o futuro. Porém, aqui aparece, novamente, a transição entre dois mundos, já 
que a peça promove uma junção de elementos que pertencem a ambos: en-
quanto na tragédia grega o herói tenta fugir de um destino já traçado, na tra-
gédia de Shakespeare o destino é algo a ser perseguido. As bruxas não são 
exatamente deusas do destino. Elas só brincam de ser, provocando o mal atra-
vés do estímulo da ambição desenfreada dos homens. Desse modo, a destrui-
ção não provém dos deuses, mas dos próprios desejos ocultos dos homens que 
as bruxas revelam. Macbeth decide o seu destino; contudo, é instigado a agir 
pelo poder maléfico das mulheres – as bruxas e a rainha. Entramos aqui em 
outra possibilidade de abordagem da peça: através da questão do feminino e 
do masculino, ressaltada por sua co-protagonista, Lady Macbeth.

Freud e Lady Macbeth

Freud, que gostava de investigar o funcionamento psíquico dos reis e 
príncipes – Hamlet, Rei Lear, e mesmo Édipo-Rei –, interessa-se nessa tragédia 
pela rainha. O que lhe atrai na personagem não é sua ânsia de poder e nem o 
modo como manipula o marido. Freud quer investigar porque ela sucumbe: o 
que a leva, depois de conseguir o seu intento, à loucura e ao suicídio? É essa a 
questão trabalhada por ele num texto de 1916, “Alguns tipos de caráter encon-
trados no tratamento analítico”. Lady Macbeth é o exemplo analisado em um 
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dos tipos de caráter: “Os arruinados pelo êxito” (Também traduzido como “Os 
que fracassam ao triunfar”). 

Façamos aqui um pequeno resumo das ações e falas da personagem. Lady 
Macbeth é co-protagonista, porém permanece pouco tempo na peça original; 
entra na quinta cena do primeiro ato e sai depois da quarta cena do terceiro 
ato. Só reaparece no início do quinto ato, já mostrando sinais de loucura. Po-
demos dividir sua participação em dois momentos: um período de ascensão, 
quando ela trabalha ativamente para atingir seu objetivo; e um período de de-
cadência, logo após o assassinato do rei, que culmina em seu suicídio. Trata-se 
de um casal solidário na passagem ao ato.

Desde o início, ela mostra, claramente, não ser uma mulher passiva ou 
submissa à vontade do marido. Sua primeira aparição é quando recebe a carta 
de Macbeth contando do vaticínio das três bruxas. Lady Macbeth tem medo de 
que esse vaticínio não se cumpra. Considera o marido muito fraco para isso; 
sua bondade excessiva faria obstáculo ao projeto. “Mas não confio em tua na-
tureza. Está totalmente cheia do leite da ternura humana para que possa esco-
lher o caminho mais curto” (ato I, cena V, p. 130). Tomar o caminho mais curto 
(no original, to catch the nearest way) é a fórmula chave da tragédia (GREEN, 
1994). É o caminho da passagem ao ato. Este ato precisa ser realizado, mas 
talvez Macbeth não seja bastante homem para efetivá-lo. A esposa sente, então, 
que precisa intervir – pois não hesita em tomar o caminho mais curto, cami-
nho que, para ela, se esgota com a ação, como se esta não produzisse consequ-
ências. Acredita que para agir sem medir efeitos teria que ser mais masculina 
do que o marido. Pede, então, aos espíritos do mal que lhe retirem sua femini-
lidade para que, desse modo, o crime possa ser executado: “Acorrei, espíritos 
que velais sobre os pensamentos mortais! Trocai-me de sexo [no original, unsex 
me] e, dos pés à cabeça, enchei-me, fazei que transborde da mais implacável 
crueldade!” (ato I, cena V, p. 131). Unsex me não significa exatamente “troque 
meu sexo”; a expressão estaria mais próxima de “retire meu sexo”. Lady Mac-
beth quer tornar-se uma mulher/homem ou um ser sem sexo (sem incomple-
tude), colocando sua vida em função de um único objetivo. Não querendo se 
submeter ao papel feminino, ela exalta a masculinidade. 

De fato, este é um dos aspectos da semelhança entre Lady Macbeth e a 
Rainha Elizabeth I, que teria inspirado Shakespeare a compor a personagem. 
Em 1601, ao pronunciar no Parlamento seu Golden Speech, Elizabeth pergun-
ta: “Devo atribuir algo a mim e à minha fragilidade sexual? Nesse caso, eu não 
seria digna de viver”. (TUDORBRASIL, 2015). Anos depois, ao discursar para 
as tropas que lutariam contra a Armada Espanhola, afirma: “Eu tenho o corpo 
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frágil e fraco de uma mulher, mas tenho o coração e o estômago de um rei” (TU-
DORBRASIL, 2015). 

Na peça, é Lady Macbeth quem assume a liderança do projeto, decidindo 
pelo assassinato do rei Duncan; é ela quem explica a Macbeth como ele deve se 
portar socialmente para esconder suas intenções, quem convence Macbeth a 
agir quando ele titubeia e quem o espicaça, colocando em dúvida sua masculini-
dade: “Se tivesses a ousadia de fazer isso, serias então um homem; e mais do que 
homem serias, se a mais te atrevesses”. (ato I, cena VII, p. 135). Também se mostra 
maquiavélica e cruel, dizendo que mataria o próprio filho para conseguir seu 
intento: “Já amamentei e conheço como é agradável amar o terno ser que em mim 
mama. Pois bem, no momento em que estivesse sorrindo para meu rosto, teria eu 
arrancado o bico de meu peito de suas gengivas sem dentes e ter-lhe-ia feito saltar 
o crânio, se o tivesse jurado como assim juraste...” (ato I, cena VII, p. 135).  Por essa 
passagem, vê-se que Lady Macbeth já foi mãe, mas não possui descendência. A 
peça não explica o que houve, se o bebê morreu, ou se foi de um casamento an-
terior... De qualquer modo, Macbeth a vê como uma fortaleza fálica e lhe pede: 
“Só dês ao mundo filhos homens, pois de tua têmpera indomável só poderão sair 
machos!” (ato I, cena VII, p. 135). Mostra-se fascinado pela crueldade da mulher, 
interpretando essa crueldade – assim como ela também o faz – como virilidade. 
O rei acredita que essa virilidade deveria ser transmitida à sua progenitura, como 
prolongamento da sua própria, que lhe parece insuficiente. 

Para Lady Macbeth não há diferença e, portanto, não há intervalo entre 
vontade e ato. Neste aspecto, ela se apresenta como o oposto de Hamlet: não 
pensa nas consequências dos atos, não interpõe entre a vontade e o ato ne-
nhum trabalho de elaboração. Por isso mesmo, é ela quem lidera e ordena as 
ações, quem mostra coragem, quem põe drogas nas bebidas dos camareiros do 
rei, quem avisa que o caminho para o assassinato está livre e, finalmente, quem 
se excita com este ato: “Aquilo que os embriagou, deu-me audácia. Aquilo que os 
apagou, conseguiu inflamar-me!” (ato II cena II, p. 138). Também se mostra 
confiante quando o marido retorna apavorado após o assassinato, segurando 
ainda os punhais do crime. “Vontade fraca! Dá-me as adagas!” (ato I, cena II, 
p. 140). É neste momento que Lady Macbeth suja as mãos de sangue. Afirma 
que ela mesma teria praticado o assassinato, se o rei não lembrasse tanto seu 
próprio pai: “Eu mesma teria feito tudo, se ele não se parecesse com meu pai 
adormecido.” (ato II, cena II, p. 138). 

Depois que se descobre o cadáver do rei Duncan, começa a decadência 
de Lady Macbeth. É o turning point da peça. Na cena seguinte, já como rai-
nha da Escócia, não parece uma mulher feliz. A impressão é de que, após ter 
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sacrificado tanto, até mesmo sua feminilidade, não obteve grande coisa: 
“Nada se ganha, ao contrário, tudo se perde, quando nosso desejo se realiza 
sem satisfazer-nos. Mais vale ser a vítima do que viver com o crime numa ale-
gria cheia de inquietudes!” (ato III, cena II, p. 152). Além disso, não pode 
mais ajudar o marido. Começa, então, seu declínio. Há um período de osci-
lação entre a ascensão e a queda da personagem, quando ainda critica o rei 
por se sentir culpado: “O que está feito, está feito” (ato III, cena II, p. 152). E 
também ao contornar a situação no banquete, quando Macbeth se assusta 
com o fantasma de Banquo; mais uma vez, ela destitui a masculinidade do 
marido: “És homem? (...) Que tolice mais insensata! Tudo não passa de uma 
visão criada pelo teu medo (...) esses sobressaltos e estremecimentos ficariam 
muito bem numa história de comadres, com a aprovação da avó (...) É uma 
vergonha!” (ato III, cena IV, p. 157) e ainda: “A loucura carregou completa-
mente o homem? (...) Mas que vergonha!” (ato III, cena IV, p. 158). 

A partir daí há uma inversão. O marido cresce, ganha mais autonomia e 
Lady Macbeth sai de cena. Vários comentadores da peça – inclusive Freud – 
salientam a troca, sinal da complementaridade do casal. Shakespeare cria um 
par contrastado, como se estivesse dividindo um personagem em dois, com-
pondo um duo que se completa para formar uma unidade. Assim, Macbeth é 
condenado a não dormir, mas é a Lady que fica sonâmbula; é Macbeth que tem 
alucinações no banquete, mas é ela quem enlouquece; é ele quem se perturba 
com as mãos sujas de sangue, após cometer o crime, mas é ela quem lava as 
mãos compulsivamente, depois. Assim, quando um está forte, o outro está des-
tituído e vice-versa. O turning point de todos esses movimentos é o assassinato 
do rei, ou seja, a passagem ao ato. 

Ela que era impávida, constante, desprovida de culpabilidade, subitamen-
te perde a pose, tornando-se consumida pelo remorso. Tudo retorna, todo o 
passado, numa ruminação compulsiva. Reaparece sonâmbula, observada pelo 
médico e pela camareira: esfrega as mãos compulsivamente, revive restos de 
cenas e de diálogos do dia do crime. Nesse momento, já tomada pela loucura, 
pronuncia o monólogo que se tornou famoso: “Sai, mancha maldita! Sai, estou 
dizendo! (...) Há aqui sempre um cheiro de sangue!... Todos os perfumes da Ará-
bia não purificariam esta pequena mão”. E logo em seguida: “Para a cama! Para 
a cama! Estão batendo na porta. Vem, vem, vem, dá-me tua mão. O que está 
feito não pode ser desfeito. Para a cama! Para a cama!” (ato V, cena I, p. 180). 
São suas últimas palavras. 

Como é que o declínio de Lady Macbeth é explicado por Freud? Ele usa a 
personagem como exemplo dos que fracassam no triunfar, isto é, dos que ado-
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ecem quando um desejo muito ansiado se realiza, não podendo usufruir dessa 
conquista. O texto é de 1916 e Freud ainda não havia postulado a segunda tó-
pica. Mas podemos reler, a partir dela, o próprio texto freudiano, supondo que 
existem imposições do superego que impedem o usufruto da conquista, desen-
cadeando a ruína no êxito. 

No início da trama, Lady Macbeth não apresenta nenhum conflito subje-
tivo e se mostra muito disposta a agir para conseguir o que almeja, vencendo 
os escrúpulos do marido. Freud aponta dois problemas no intento. O primeiro 
é uma contradição: ao se dessexuar, ela não leva em conta que a feminilidade 
seria fundamental para a perpetuação da linhagem real. O segundo é seu titu-
beio o ver o rei adormecido, pois ele lhe recorda seu pai. 

No artigo de 1916, Freud analisa os três tipos de caráter a partir de uma 
lógica fálica, uma lógica da castração: o primeiro tipo são as exceções – e as 
mulheres são em geral colocadas nessa categoria –, sujeitos que foram injusta-
mente tratados na infância e, devido a isso, sentem-se credores do mundo, 
como se a vida lhes devesse uma reparação. (No caso das mulheres, a amargu-
ra provém do fato de terem nascido mulheres e não homens). Creio que Win-
nicott ou Ferenczi leriam esses casos sob outra lente: a do fracasso ambiental. 
O segundo tipo de caráter, o da ruína no êxito, também é analisado sob essa 
mesma lógica. “Ela [Lady Macbeth] que parecia tão sem remorsos, parece ter 
sido abatida pelo remorso” (FREUD, 1916, p. 361). O que foi que quebrantou 
esse caráter, pergunta ele, “que parecia ter sido forjado do metal mais rijo?” 
(FREUD, 1916, p. 361). Freud não acha possível chegar a uma conclusão so-
mente a partir dos elementos expostos na peça; decide então fazer uma abor-
dagem histórico-literária para responder à pergunta. 

Shakespeare teria escrito a peça de encomenda para o rei Jaime I, filho 
de Mary Stuart, cuja subida ao poder deu-se pelo fato de a rainha Elizabeth 
– que mandara decapitar sua mãe – não possuir descendência. A ascensão de 
Jaime I ao poder, escreve Freud, põe em jogo a maldição da esterilidade e as 
bênçãos da geração contínua. É nesse contraste que estaria baseada a tragé-
dia de Shakespeare. Para Freud, Macbeth não é, simplesmente, uma tragédia 
sobre a ambição, mas uma tragédia sobre a relação pai e filhos. Macbeth não 
quer apenas ser rei, quer fundar uma dinastia. E a esterilidade da mulher o 
impede disso. “Creio que a doença de Lady Macbeth, a transformação de sua 
impiedade em penitência, poderia ser explicada diretamente como uma reação 
à sua infecundidade, pela qual ela se convence de sua impotência contra os 
ditames da natureza”. (FREUD, 1916, p. 363). Unsex me: aquilo que ela acre-
ditou ser um ganho de potência, teria sido, justamente, o ponto de sua der-
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rocada. Ao buscar se dessexuar em função do assassinato, Lady Macbeth se 
esquece do seu papel na perpetuação da linhagem. Segundo Freud, sua infer-
tilidade seria a causa da mudança de atitude da personagem. A infertilidade 
cairia como um castigo por tamanha pretensão: por querer deixar de ser mu-
lher, não pôde proporcionar ao rei a linhagem necessária à manutenção do 
reinado. Contudo, Freud estaria aqui se baseando numa certa concepção de 
feminilidade que exige a maternidade como condição necessária: a mulher 
deve, necessariamente, ser mãe.

Harold Bloom faz alguns acréscimos a essa análise de Freud, apesar de 
elogiá-la. Acredita que Macbeth recorre a assassinatos porque sua performan-
ce sexual está comprometida. Bloom pensa que Freud não notou os comentá-
rios destituidores sucessivos que Lady Macbeth faz à sexualidade do marido. 

Será que não devemos nos indagar se Macbeth recorre a assassi-
natos porque sua performance sexual está comprometida? Pode 
ser esse um dos elementos por trás do escárnio expresso por Lady 
Macbeth, como se a hombridade de Macbeth só pudesse ser recu-
perada com o assassinato de Duncan adormecido a quem Lady 
Macbeth não consegue matar porque o bom rei a faz lembrar o 
pai dormindo. (BLOOM, 2000, p. 645). 

Bloom observa que há, neste enunciado de Lady Macbeth, uma sugestão 
de parricídio, o que maximizaria sua culpa e também explicaria sua impaci-
ência com as indecisões do marido. No entanto, tão logo o marido assassina 
o rei, ele se torna rei e, portanto, ao mesmo tempo pai e marido. Bloom acei-
ta o argumento freudiano da ausência de filhos, porém atribui essa ausência 
à impotência de Macbeth, e não à infertilidade da Lady. O domínio que ela 
exerce sobre o marido, expresso quando questiona sua hombridade e virili-
dade, teria sido causado pelas várias frustrações sofridas. Bloom cita: “ambi-
ção frustrada, maternidade frustrada e, talvez, prazer sexual frustrado” 
(BLOOM, 2000, p. 646). Sua loucura não seria derivada, apenas, da culpa 
pelo assassinato, mas consequência do afastamento sexual do marido, que a 
teria deixado em segundo plano depois do crime; daí sua sensação de fracas-
sar ao triunfar.  Porém, o mais interessante da análise de Bloom é sua ênfase 
no parricídio, capaz de conduzir à culpa pela realização incestuosa impossí-
vel, ideia que leva mais adiante a tese de Freud: a de que todos os casos de 
fracasso no êxito devem-se a ‘crimes’ edípicos cometidos na fantasia e não 
devidamente elaborados (FREUD, 1916).
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Mais além do falo: Medeia

As duas interpretações – a de Freud e a de Bloom – são complementares. 
Entretanto, se inseríssemos uma pitada de Lacan na análise da personagem, as 
lentes de leitura ficariam um pouco diferentes. Pois Lacan critica a assimilação 
da feminilidade à maternidade. Afirma que o lugar da mãe é fálico por exce-
lência (LACAN, 1957/1999). Nesse caso, o mais importante não é se Lady Ma-
cbeth é fértil ou infértil. O que merece ser assinalado é sua extrema falicidade. 
Diríamos, com Lacan, que Macbeth não é a tragédia dos filhos, mas a tragédia 
da ilusão do falo. 

Não se trata apenas da mulher fálica, a histérica sedutora. De fato, a mu-
lher sedutora é aquela que bajula o desejo de poder do homem e faz a ele uma 
promessa de gozo. Porém Lady Macbeth não é apenas uma mulher sedutora, 
aquela que desvia o homem do bom caminho. Não é uma Eva. As interpreta-
ções mais tradicionais, no entanto, defendem essa ideia, como a de Kenneth 
Muir (1951/1995): a tragédia de Macbeth poderia ser uma segunda Queda e 
Lady Macbeth uma segunda Eva. 

Creio que podemos ir além deste tipo de interpretação. Além do mito de 
Eva, mulher fadada a corromper o homem – mulher que carrega nela a marca 
da corrupção oferecendo a ele o fruto proibido – existe outro mito importante 
sobre o feminino. É o das filhas de Pandora. Esta seria uma raça impura de 
fêmeas, geração funesta de mulheres que nasceria com poder sombrio. Este 
mito aproxima a mulher dos poderes da feiticeira, mais do que da sedutora que 
corrompe. Contudo, ele mantém a falicidade da figura feminina. No filme de 
Welles, o homem é uma vítima de dois poderes maléficos: o de Lady Macbeth 
e o das bruxas, as Weird Sisters.

Na verdade, a mulher destruidora do lar, ardilosa, a bruxa, a infanticida, a 
rainha poderosa, são todas variações de um mesmo tema. Trata-se do lugar 
reservado às mulheres que não se submetem à feminilidade cândida, passiva e 
maternal. Nesse sentido, Lady Macbeth é mais do que uma Eva. Sua função é 
substituir a ação sobrenatural das Weird Sisters. Ela não é apenas sedutora. É 
determinada, pragmática, é aquela que não mede as consequências dos atos, é 
o detonador que põe fogo no dispositivo e quer a plenitude pelo caminho mais 
curto. Anseia por um falo absoluto, imediato e impossível...

Para Jorge Luis Borges, “Macbeth é o punhal implacável das parcas [as bru-
xas] e da rainha” (BORGES, 1985, p. 34). Lady Macbeth recrimina o marido 
por não ser um punhal implacável o suficiente, pretendendo ser mais fálica do 
que ele (daí o pedido aos espíritos: unsex me). Alguém deve ter o falo absoluto. 
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Se um homem não é capaz disso, ela mesma vai tentar possuí-lo, mantendo a 
possibilidade de um poder sem furos, ainda que para isso tenha que se assexu-
ar. Porém, o preço a pagar é a loucura. Ao realizar seu desejo de plenitude ela 
se vê, imaginariamente, sem sexo, e sem possiblidade de inscrever-se na ordem 
humana, na qual, como dizem as parcas na primeira cena do filme, “Fair is foul 
and foul is fair”: o bem é o mal e o mal é o bem.

Se, na ordem fálica, a alternativa feminina se reduz a ter ou não o falo, a 
ordem distinta se abre através de outra personagem trágica: Medeia, de Eurí-
pides. Aqui, podemos retomar o contraponto entre a tragédia antiga e tragédia 
moderna, já que Medeia foi escrita no século V A.C. A estória envolve uma 
esposa repudiada e estrangeira perseguida, rebelando-se contra a ordem do 
mundo que quer humilhá-la e submetê-la. Eurípides realça a decisão de uma 
mulher sobre sua vida, num mundo dominado pelos homens, atitude chocan-
te mesmo para os gregos. Medeia tornou-se, nas palavras desse poeta, uma 
personagem apreciada na atualidade, tanto pelas feministas quanto por Lacan 
(simultaneidade curiosa, já que eles nem sempre se encontram do mesmo 
lado). Para Lacan, Medeia é exemplo de uma verdadeira mulher (LACAN, 
1958), posicionada no lado feminino das fórmulas da sexuação.

Medeia era filha do rei da Cólquida e neta do Deus Sol. Era uma feiticeira, 
perita em todas as drogas. Seu pai era o dono do velocino de ouro, uma pele de 
carneiro que proporcionava grandes poderes a quem o possuísse. Com o obje-
tivo de conquistar o velocino, Jasão chefia uma grande expedição – a expedi-
ção dos argonautas – a bordo do navio Argo. Medeia o auxilia na empreitada 
por amor, mesmo que isso lhe custe trair o pai e participar da morte do irmão. 
Após a conquista, o casal foge para Corinto, onde vive por dez anos e têm dois 
filhos. A vida segue tranquila até o momento em que o rei Creonte decide ofe-
recer a mão de sua filha a Jasão, o que o tornaria rei.  

A existência de Medeia, contudo, é um obstáculo ao plano. Creonte quer 
enviá-la para o exílio. Jasão diz à mulher que não pode perder a oportunidade 
de se casar com uma princesa, sendo Medeia apenas uma bárbara. “Se você se 
submeter às forças maiores do que você, posso um dia juntar as duas famílias e 
ter você como minha amante” (EURÍPIDES, 1962, p. 224). Jasão crê que não 
deve nada à Medeia. Recusa qualquer reconhecimento ao que ela é e ao que fez 
por ele. Considera-se quite com a mulher: graças a ele, Medeia teria se tornado 
uma grega, alguém importante, já que os estrangeiros na Grécia não tinham 
valor. Medeia lhe diz que ela também era uma princesa, que deixou seu pró-
prio povo por ele, o ajudou e o salvou. “Eu sou a mãe de teus filhos. Para onde 
posso fugir se toda a Grécia odeia os bárbaros?” (idem, p. 225). O grande Jasão 

RevistaCinema_5_Prova02.indd   59 18/09/17   08:37



As paixões segundo Shakespeare: ontem, hoje, sempre

6060

  Jô Gondar 

se mostra, na verdade, um homem calculista e ingrato, para quem a mulher 
tornou-se apenas um entrave. O que ela experimenta nessa situação seria, em 
termos ferenczianos, da ordem de um desmentido ou descrédito. 

Medeia recusa a submeter-se. Envia como presente para a noiva, filha de 
Creonte, um vestido envenenado, o que causa a morte dela própria e do pai, ao 
tentar acudir a princesa. Decide, além disso, realizar o gesto mais terrível: ma-
tar seus próprios filhos. Ao final da peça, Medeia aparece acima do palco com 
os corpos de seus filhos na carruagem do deus Sol. O coro finaliza dizendo que 
se cumpriu a vontade dos deuses.  Medeia parte para a Ásia Menor, para a re-
gião cujos habitantes passaram, desde então, a usar o sobrenome Medes. Os 
deuses não a punem, ao contrário: a mulher que cometeu os mais terríveis as-
sassinatos se tornou a mãe de um povo importante. 

Para entender a peça é preciso levar em conta o contexto grego, tanto em 
relação às mulheres como em relação aos estrangeiros. Medeia é uma mulher 
bárbara. Na Grécia, os estrangeiros não são considerados cidadãos, nem tam-
pouco as mulheres; estas apenas reproduzem os cidadãos. Medeia é duplamen-
te excluída da cidadania, por ser mulher e por ser estrangeira. Nesse sentido, a 
tragédia de Eurípides é um questionamento violento da ordem grega: “De to-
dos os poetas gregos, Eurípides foi o único que ultrapassou a misoginia popular e 
ousou dizer a atroz situação das mulheres” (DELCOURT-CURVES, 1962, p. 
131). Medeia fala em nome das mulheres gregas, submetida às mesmas condi-
ções, porém, é como bárbara que ela realiza a denúncia. Sua condição, dupla-
mente excluída, lhe dá uma liberdade de visão, de crítica e de linguagem que 
uma mulher grega não teria. Ora, Eurípides mostra que essa situação desenrai-
zada também nos constitui; não exatamente como lado negro e sim como lado 
desencaixado. Essa condição não poderia ser reduzida ao aspecto feminino/
masculino: trata-se do direito à existência do bárbaro, do desterritorializado, 
ou, como os chamamos hoje, dos refugiados e dos precários. 

Podemos, agora, comparar a atitude dessas duas personagens trágicas, 
Lady Macbeth e Medeia: ambas desestabilizam o território tradicional da mu-
lher. Porém, Lady Macbeth desestabiliza o lugar feminino sem pôr em questão, 
muito ao contrário, a ordem masculina: ela valoriza a lógica fálica, pretenden-
do ser mais fálica do que o rei. Quer extirpar sua feminilidade para chegar ao 
poder a todo custo. A atitude de Medeia é diferente. Ela não quer o poder, não 
anseia pelo falo. Ao contrário, o que ela faz é implodir os papéis e as pretensões 
do universo fálico, do mundo dos homens. Seguindo Lacan, Jacques-Alain 
Miller afirma que Medeia é a verdadeira mulher: “Não se deve imitá-la, mas ela 
constitui o exemplo mais radical do que significa ser mulher mais além de ser 
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mãe.” (MILLER, 2010, p. 8). E diz mais: “Pobres dos homens que não consegui-
rem reconhecer nas esposas as Medeias” (idem). Para Miller, ela se situa, radi-
calmente, do lado feminino das fórmulas da sexuação.

Em um pequeno livro intitulado “Lembra-te que sou Medeia” (2000), a fi-
lósofa francesa Isabelle Stengers apresenta um caminho de análise distinto do 
lacaniano. Nele, o ponto fundamental não é a posição masculina ou feminina 
da personagem e sim sua recusa em submeter-se às posições ditadas pela cul-
tura. Medeia não quer se inserir na ordem e tampouco se coloca em oposição 
a ela: o que ela pretende é se libertar dos efeitos da ordem. Assim, embora se 
trate de uma tragédia grega, a heroína não cumpre um destino. Ideia seme-
lhante é apresentada pela professora de literatura grega Claire Nancy: “Ela não 
segue seu destino, ela decide seu destino” (NANCY, 2002, p. 18). Mesmo sendo 
abandonada e traída, o que lhe importa não é da ordem dos ciúmes, da rivali-
dade ou do poder. Vingança seria uma palavra medíocre para designar seu ato. 
“É o sentido de sua vida que está em jogo, e não a posse de um Jasão” (STEN-
GERS, 2000, p. 16).  Jasão acreditou que seu poder fálico seria capaz de trans-
formar a feiticeira em mulher submissa, a quem se pode enganar e abandonar. 
Jasão é castigado, Medeia fica sem castigo. Para Stengers, não se trata de uma 
tragédia de vingança porque Medeia não tenta restituir, de maneira medíocre, 
golpe por golpe, o que lhe foi feito. O que ela tenta é recriar um mundo dife-
rente, em nada parecido com aquele no qual se viu em falta. Não tenta preen-
chê-lo e tampouco se comporta como vítima: o mundo que ela cria não 
convoca a piedade e nem o perdão. 

Nessa perspectiva, não poderíamos situar Medeia em nenhuma posição 
sexuada. Medeia não é feminina nem masculina. Ela é, sobretudo, a estran-
geira, a bárbara que resiste a ser alocada em qualquer lado. Recusando os 
quadros ditados pela cultura, ela seria a imagem do desenraizamento que 
atropela o projeto grego e, mais que isso, o projeto ocidental. Derrida afirma, 
a este respeito, que o projeto grego ocidental é falologocêntrico. Carlos Hen-
rique Escobar desenvolve a ideia: “Na filosofia grega, o Logos lembra a tutela 
do falo no projeto da pólis. Já na tragédia, Medeia não é nem homem nem 
mulher, e seu crime não é uma agressão à vida, mas a tentativa de reinventá-la 
num outro registro.” (STENGERS, 2000, p. 6).  Ela se quer outra coisa que não 
é nem a mãe grega, nem a mulher de Jasão, nem a filha do rei. Ser Medeia 
não define uma natureza feminina, mas uma situação acidental, histórica e 
ambiental. Sua questão não é matar nem competir. Sua resistência não se faz 
por oposição e sim por recusa à sujeição, destruindo a arrogância fálica que 
pretende submetê-la.
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Medeia aniquila as insígnias fálicas de Jasão – a mulher que ele ama e os filhos 
que garantem sua linhagem – mesmo ao preço de matar uma parte de si, seus fi-
lhos. O infanticídio é, nesse sentido, um sacrifício e seu combate implica a renún-
cia àquilo que ela tem de mais caro. De fato, a maternidade é o único modo 
concedido às mulheres, na Grécia, de ter um lugar, ou seja, de aceder à ordem 
simbólica da cidade. Medeia sacrifica este lugar: “Que aquele que se acha incapaz de 
assistir a meu sacrifício, faça o que achar melhor; minha mão não cederá” (EURÍPI-
DES, 1962, p. 229). Essa é uma forma, segundo Claire Nancy, de “se desprender 
violentamente da alienação”, de transformar o pathos – a condição passiva das mu-
lheres – em ethos, tornando-se autora de seu destino (NANCY, 2002, p. 24). Na 
tragédia, é o coro que enuncia, representando as mulheres de Corinto: “Não vejo a 
hora em que se louvará/ o nosso sexo e não mais pesará/ sobre as mulheres tão mal-
dosa fama” (EURÍPIDES, 1962, p. 234). Diferentemente de Lady Macbeth, o gesto 
de Medeia não é um gesto fálico, mas um gesto de direito à existência. 

Articulando e concluindo

Haveria alguma relação entre as duas linhas de abordagem que foram de-
senvolvidas neste artigo – o tema da elaboração e o tema do feminino? Sim, se 
os trazemos para as questões que assolam a clínica psicanalítica no contempo-
râneo e que não podem ser compreendidas sob a lógica da castração. Essa ló-
gica comanda tanto as modalidades temporais formuladas por Lacan quanto a 
diferença sexual enquanto base da constituição psíquica. É sob a ótica da cas-
tração que o tempo para compreender e a organização fálica constituem a sub-
jetividade moderna em seu modo de lidar com as diferenças.

Ora, talvez tenhamos que repensar maneiras de lidar e trabalhar com es-
sas diferenças. Ao invés de enxergá-las definidas por fronteiras – como as que 
separam masculino e feminino, por exemplo – talvez possamos vê-las sob for-
mas mais complexas e sutis, como as do espaço transicional, que envolve para-
doxos e limiares. Mas, sobretudo, talvez tenhamos que rever nossa propensão 
a depreciar modalidades subjetivas que não se parecem com a nossa, conside-
rando-as como deficitárias. 

Se Shakespeare inventa o modo subjetivo que conhecemos, isso significa 
que a subjetividade à qual estamos habituados a nos referir é datada. E se ela 
teve um início, certamente terá um fim, provavelmente para que outras formas 
subjetivas sejam inauguradas ou prevaleçam. Ao que tudo indica, é deste perí-
odo de transição que estamos participando como sujeitos e como analistas. 
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Há, infelizmente, uma tendência a julgarmos como pobres, superficiais e 
imediatistas os modos subjetivos que começam a prevalecer na atualidade. Es-
ses novos sujeitos não são nem mesmo considerados como sujeitos, já que não 
são capazes de elaborar, simbolizar ou integrar. Os modos subjetivos “diferen-
tes” passam a ser definidos por aquilo que eles não têm, como se essas formas 
novas fossem apenas subjetividades mal-acabadas, tendo ficado no meio do 
caminho, sem cumprir todos os passos necessários à sua constituição. 

O perigo dessa perspectiva nostálgica é o de estabelecer uma clínica 
normativa, tentando conduzir pacientes que funcionam segundo outras refe-
rências subjetivas, ao modo que nós conhecemos e que na verdade nos espe-
lha. Como se nosso objetivo fosse o de tornar nossos pacientes mais parecidos 
conosco. Não seria muita pretensão de nossa parte estabelecer como os su-
jeitos devem funcionar? Poderíamos, ao invés disso, reconhecer que um de-
terminado mundo deixou de existir e que o contemporâneo oferece uma 
gama de possibilidades que não seremos capazes de perceber, enquanto não 
fizermos esse luto.  

Meu objetivo, ao realizar um esboço de comparação literária foi o de 
trazer um contraponto entre um modo subjetivo moderno e um antigo, o 
grego. Não foi à toa que escolhi o grego: é que jamais diríamos que o homem 
grego ou a cultura grega são pobres. Sua ausência de tempo para compreen-
der – ou de elaboração subjetiva, em nossos termos – não lhes proporcionou 
pouca capacidade criativa. Evidentemente, quando a subjetividade moderna 
entra em declínio, como está acontecendo, isso não significa que vamos vol-
tar ao modo grego. O que tento frisar é que existem outras formas subjetivas 
que são tão dignas e tão problemáticas como a nossa, sem por isso serem 
menores. Quando acreditamos que nosso modelo de subjetividade é univer-
sal, diminuímos ou destituímos outras formas subjetivas que funcionam di-
ferentemente: acreditamos que alguns são menos sujeitos, ou pré-sujeitos, ou 
sofrem de dessubjetivação. E desse modo terminamos por eleger sempre ci-
dadãos de segunda classe.

Talvez as novas formas que começam a se impor, na atualidade, tenham a 
sua grandeza, porém estejamos ainda cegos para perceber o que elas trazem de 
interessante, de digno e criativo. É possível que tenhamos que desenvolver, na 
teoria, novas noções ou repensar as antigas – como a noção de elaboração, por 
exemplo. Para isso, talvez tenhamos que abandonar uma diferença nítida entre 
repetição e elaboração, como propôs Ferenczi (1930), para discernir, no pró-
prio seio da repetição, processos singulares de elaboração; ou talvez tenhamos 
que descobrir de que maneiras, quando o psiquismo falha, o corpo começa a 
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pensar (FERENCZI, 1932). De qualquer modo, vamos precisar refinar a nossa 
percepção e a nossa sensibilidade clínica para nos tornarmos capazes de alcan-
çar as novidades trazidas pelos sujeitos contemporâneos. 

Agosto/2016

Jô Gondar
jogondar@uol.com.br

Rio de Janeiro - RJ - Brasil
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Macbeth de Orson Welles

Paulo Cesar Junqueira5

*

Quando eu era pequeno, quando tinha mais ou menos uns treze anos de 
idade, vi por uma porta entreaberta uma pequena cena, rápida em sua banali-
dade, mas que me marcou deveras. Estavam no corredor do apartamento em 
que morávamos meu pai, minha mãe e meu irmão. Eu também estava ali por 
perto, podia vê-los e escutá-los, mas eles não me viam. Vamos direto à cena: 
meu pai, com as duas mãos espalmadas segurava o rosto de meu irmão, dois 
anos mais novo do que eu e, olhando-o embevecido, vira-se para minha mãe e 
diz satisfeito: “– Este é o filho mais bonito que nós temos”. Eu escutei perfeita-
mente bem: “– Este é o filho mais bonito que nós temos”. O meu irmão mais 
novo! Aquele que veio depois de mim, substituiu-me no posto de mais novo e 
ainda me fez o favor de vir mais bonito do que eu. “– O filho mais bonito que 
nós temos”, foi o que ele disse, meu pai.

A partir daí, eu tinha dois caminhos a seguir: tornar-me um Macbeth! Ou 
vir a ser psicanalista.

 Com aquela cara que vocês viram de Orson Welles de olhos estatelados, 
cambaleante, como que meio bêbado, fui andando para o meu quarto, deitei-
-me na cama e, parvo, invoquei as bruxas. O céu tornou-se escuro, de chumbo, 
soturno; raios iluminaram as janelas, a trovoada ensurdeceu a cidade, árvores 
foram arrancadas, o ar pesado em torvelinhos arrastou todos os móveis, proje-
tando-os para longe, os canos explodiram nas paredes e eles foram arrastados 
numa enxurrada de lama, cobras, sapos e detritos, que voavam por todos os 
lados, arrancando cabeças, fazendo a terra se abrir e engolir toda aquela massa 
cinzenta de misturas ferventes de fel e ódio. Pai, mãe e irmão. Não era eu o 

* Psicanalista, membro efetivo e supervisor da Sociedade de Psicanálise da Cidade do Rio de Ja- 
neiro – SPCRJ.
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escolhido, não era eu o herdeiro! Eu, que tudo fiz; eu, que tantas vezes me cur-
vei; eu, que fingi que vassalava; eu que honrei, que fiz todas as reverências, que 
fui à guerra; não era eu o preferido, o mais bonito. O diabo, agora, era meu 
parceiro! A vingança a minha irmã e o assassínio a minha meta. Tendo assim 
conhecido as profundezas do inferno, e diante da visão de minhas próprias 
entranhas, que se contorciam à frente de meus olhos bem cerrados, tomei num 
átimo minha decisão: Serei psicanalista!

Certamente, devido a séculos de separação entre ele mesmo e o advento 
freudiano, esta não foi uma possibilidade para Macbeth, o original, o arquetípi-
co, aquele que, assim como Édipo, viveu nas trevas das suas emoções, no anseio 
de suas frustrações, na imediatez da passagem ao ato, na carne viva do ódio, do 
despeito, dos ciúmes. Se Édipo encarna o ódio ao pai, rival no amor da mãe, o 
que o leva ao mesmo assassinato, Macbeth mata por ressentimento, por não ter 
sido amado o suficiente, por não ter sido o escolhido. Sua questão não passa por 
uma mãe geradora de desejos lascivos e possessivos, tal como em Hamlet, mas 
por um pai que se o tivesse reconhecido, devidamente, teria lhe transmitido 
aquilo que traria a força, a segurança e com elas a acalmia da certeza da valora-
ção, a alegria da autoestima, da trégua, da fraternidade e do companheirismo.

Antes de assistir a este filme de Orson Welles, adquiri uma edição da peça 
de Shakespeare com tradução de Beatriz Viégas-Faria. Só depois desta leitura, 
vi o filme e vi também outras versões para o cinema, sendo uma dirigida por 
Romain Polansky e outra por Justin Kurzel, esta com Michael Fassbender e 
Marion Cotillard nos papéis principais. Cada um destes diretores faz recortes 
muito diferentes da peça de Shakespeare, acrescenta cenas, tira outras, cria 
personagens, realça um aspecto, enquanto outro privilegia questões não enfa-
tizadas por seus colegas. O texto teatral também sofreu, ao longo dos anos, 
muitos acréscimos e alterações e há dele algumas versões diferentes. Portanto, 
meus comentários não se basearão, exclusivamente, no filme de Welles, mas 
igualmente em outras informações a que tive acesso. Acho que a ideia deste 
encontro é discutir Shakespeare, a partir de um ponto de vista psicanalítico 
que é o nosso campo e não, exatamente, fazer uma crítica de cinema, de um 
filme específico, atividade para a qual não tenho especialização. Pensando nis-
so, escolhi uma leitura, uma proposta de entendimento, colocando de saída 
que esta é apenas uma proposta que, de forma nenhuma, esgota a riqueza de 
possibilidades que as peças de Shakespeare propõem.

Senão, vejamos: vamos à história.
Tudo começa com as bruxas. Mas elas estão ali para prenunciar que algo 

grandioso vai acontecer: o caldeirão das emoções humanas vai ferver. Macbe-
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th, o maior dos generais, barão de Glamis, vem de grandes batalhas, de gran-
des vitórias. Macbeth salvou o reino de seus inimigos, dos invasores. Sua fama 
corre o país e chega aos ouvidos do rei Duncan. O reino só continua a existir 
como reino e o rei só ainda se senta em seu trono porque Macbeth lutou por 
ele; lutou e venceu arriscando tudo, seu corpo, sua alma, sua vida. Todo o reino 
só sobrevive por causa de Macbeth. O reino é devido a Macbeth. Literalmente, 
o reino, o seu “ainda existir”, é por causa de Macbeth e devido a Macbeth. É 
nisto que ele próprio estava pensando, inconscientemente, é claro, quando en-
contra as bruxas. “Este reino me é devido”. O que poderia, num esforço a mais, 
levar a um passo a mais: “O rei deveria ser eu”. Ou, pelo menos, o próximo rei. 
As bruxas leem seus pensamentos mais recônditos e o saúdam: “– Salve, barão 
de Glamis”, o que ele já era; “ – Salve barão de Cawdor”, o que ele ainda não era; 
“– Salve aquele que um dia será rei”, o que ele achava que seria bem merecido! 
O próprio rei Duncan, desde o começo da peça, diz que não tem como pagar, 
como retribuir os feitos de Macbeth que lhe garantiram a permanência no 
trono e a posse do reino. Welles não enfatiza este ponto, embora o texto teatral 
e outros diretores o façam. Ora, se ele não tem como pagar é porque ninguém 
assoprou em seus ouvidos reais: “–Vossa majestade tem o próprio reino com 
que pagar-lhe”. Isso era uma ideiazinha lá atrás, nos pensamentos reais: “– Eu 
lhe devo o reino; se não fosse por ele não haveria nem mais reino”. Macbeth, 
também pensava assim.  Mas como resolver esta situação? Como ser rei, quan-
do já havia um rei? Quem sabe se, para que esta nebulosa fantasia ficasse mais 
clara, para que viesse à tona lá do fundo do caldeirão e se manifestasse a céu 
aberto, quem sabe não seria necessária uma ajudazinha do além, daqueles ou 
daquelas que são as especialistas em puxar o que está nas trevas, no obscuro, 
nas profundezas dos caldeirões? “– Salve barão de Cawdor”, dizem as bruxas. 
Simples, aí está a solução! Dizem elas assim, porque o próprio Macbeth sabe 
que barão de Cawdor é o título usado pelo primeiro na linha de sucessão ao 
trono, depois dos filhos do rei. Aquele que sucede o rei, no caso dele não ter 
filhos, ou, no impedimento destes, é o Barão de Cawdor. Por isso as bruxas 
dizem “– Salve barão de Cawdor!”. É um meio caminho andado em direção ao 
trono. O rei também pensando em como fazer para recompensar e, principal-
mente, acalmar as prováveis ambições de Macbeth, chega a uma mesma ideia: 
dar-lhe o título de barão de Cawdor, aquele que talvez vá ser rei, aquele passí-
vel de ser rei como uma segunda ou terceira escolha. As bruxas não adivinha-
ram o futuro, elas vislumbraram os desejos presentes, perceberam-nos, deram 
voz aos pensamentos inconscientes, ao que estava recalcado. Aliás, percebe-
ram o justo. Quem deveria ser rei é quem o merecesse, quem fizesse por onde 
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e não o mais bonito, o filho preferido. O rei também deveria saber disso. Por 
isso tudo, assim que as bruxas somem, chegam os mensageiros dizendo que 
Macbeth tinha sido nomeado Barão de Cawdor. Elementar, meu caro Watson! 
Uma espécie de prêmio de consolação, de um cala a boca, um reconhecimento 
“quase”. Uma política do ‘toma lá, dá cá’ para acalmar os ânimos.

Na sequência, quando Macbeth, finalmente, encontra-se com o rei, este 
lhe repete que sua dívida para com ele é enorme e fica o próprio Duncan dan-
do demonstrações de um pouco de ciúmes da glória do outro, talvez para au-
mentá-la e convencer a Macbeth de que aquilo − a sua gratidão e o título de 
Cawdor −, já seriam mais que suficientes como recompensas. Mas, ainda as-
sim, diz que não tem como pagá-lo, revelando sua ambiguidade. Cumprimen-
ta-o, de qualquer modo, pela grande honra de se tornar barão de Cawdor. 
Imediatamente, na mesma cena, o rei, tomando as faces de Malcolm, seu filho, 
com suas duas mãos espalmadas, nomeia-o príncipe de Cumberland, título 
usado por aquele que herdará o trono, tal como é o príncipe de Gales na Ingla-
terra – o herdeiro do trono. Deixa assim as coisas bem claras. Honras para 
Macbeth, mas o escolhido para ser rei é o outro! No filme de Justin Kurzel, e na 
peça também, esta é uma cena importantíssima e, para mim, muito esclarece-
dora. Orson Welles passa de raspão.

Pronto, aí está! Apesar de tudo, de toda dedicação, apesar de se dispor a 
dar sua vida pelo outro, da servidão voluntária exercida com toda alegria e 
coragem, na certeza de que o amor do “pai” em retribuição lhe seria oferecido, 
decepção das decepções! Por um não sei o quê, por uma questão de sangue, de 
filiação, de beleza talvez, o escolhido como continuador é o outro. Macbeth, 
embora primo do rei, sente-se filho, ou pelo menos assim, gostaria de ser visto, 
tal como Lady Macbeth reconhece no rei a figura de seu próprio pai. Todos são 
filhos do rei, mas há os preferidos, os mais bonitos. Na Roma antiga não era o 
sangue que determinava a paternidade e a filiação, mas a escolha. Aquele que 
o imperador escolhia para sucedê-lo era considerado filho. Mas Duncan esco-
lhe Malcolm e assina, assim, sua sentença de morte. Na peça e em algumas 
versões cinematográficas é nesta hora em que Duncan coloca seu filho Mal-
com como seu legítimo herdeiro que Macbeth se decide por levar adiante o 
plano de assassinato e, louco de ódio, faz a sua escolha. Ele não perdoa. Nada 
compensa essa desfeita, nada cura a sua ferida. Por isso o rei deve morrer. Ele, 
Macbeth, será rei à força, por sua própria conta, mas nunca será o escolhido do 
pai. Macbeth não trata exatamente da ambição, da sede de poder ilimitado 
como se costuma dizer; mas trata da ferida narcísica de não se sentir suficien-
temente amado pelo pai, de ser preterido e das terríveis consequências que esta 
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situação pode gerar: “Se ele não me ama o suficiente, se não me fez rei, tomo 
seu lugar à força e faço-me rei eu mesmo. Passemos à ação!”

E agora temos Banquo, aquele que disseram as bruxas será pai de uma 
sucessão de reis. E Macbeth é estéril, não tem filhos dele mesmo, embora Lady 
Macbeth diga que já amamentou no peito, teve os filhos dela de um casamento 
anterior. Pais e filhos juntos e que se amam, aquilo que ele mesmo não pode 
ter, devem ser destruídos, “esses dois que se amam e me deixam de fora”. Mac-
beth manda matar Banquo e Fleance, pai e filho. Acusa, também, os filhos do 
rei Duncan de tramarem a sua morte, o que significaria a morte do amor entre 
eles, pai e filhos. Macbeth não mata apenas o sono, mata o amor. Pela mesma 
razão, manda matar todos os filhos de Macduff, esses pais e filhos que se amam 
e se entendem e se protegem; devem todos morrer! Por que Macbeth teme 
tanto Banquo? Uma das razões, certamente, mais objetiva e menos psicológi-
ca, é porque Banquo ouviu das bruxas que Macbeth seria rei e sabe que ele 
poderia resolver encurtar o caminho, então Banquo traz uma intranquilidade 
sendo alguém que poderia denunciar o crime. Mas, a razão mais recôndita é 
que Banquo vai gerar reis, dito pelas bruxas, e sendo assim, Macbeth teria se 
desgastado em benefício de várias gerações do outro. Mas, há um detalhe aí: 
acho que o que mais incomoda é que se ele, Macbeth, não será sucedido por 
seus filhos – que, aliás, não os tem –, é como se a sua passagem pelo trono não 
fosse legitimada, não fosse reconhecida, vai ser desfeita, interrompida em uma 
geração, para que se entregue a coroa a outra descendência. É como se o pai, o 
rei Duncan, mesmo morto corrigisse a história, retirasse de Macbeth aquilo 
que ele não ganhou, mas pegou à força. O rei não valida Macbeth, não o esco-
lhe, não o ama suficiente, ou pelo menos não lhe dá a posição de o mais amado, 
o escolhido. Ser o pai de reis seria a confirmação de que o trono era seu lugar 
de direito, ao passo que, sem uma linhagem, ele ficaria apenas como forasteiro 
eventual que se imiscuiu na linha de afetividade alheia. Mas, podemos pensar 
um pouco mais sobre Banquo, aquele que vai gerar uma sucessão de reis. Po-
deríamos nos perguntar do porquê dessa profecia das bruxas, se haveria algu-
ma razão para tal. Poderíamos, então, num esforço a mais, tentar aplicar a 
Banquo, à questão Banquo, o mesmo raciocínio que construímos para Macbe-
th. Banquo, se não era o primeiro general, o grande herói, era, pelo que sabe-
mos da peça, o segundo. Isto é, ele também defendeu heroicamente o rei e o 
reino, e, certamente, esperava uma grande recompensa. Sim, talvez coubesse a 
ele também uma grande recompensa! Quando encontram as bruxas, logo de-
pois que elas saúdam Macbeth como aquele que será rei, Banquo as argui, in-
quire-as com determinação, quer também saber o que lhe é reservado pelo 
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destino, que parece lhe dever algo também. Banquo poderia pensar como Ma-
cbeth, que o reino só continua a existir por causa dele, Macbeth, e que, assim 
sendo, bem que ele, Macbeth, merece ser o próximo rei e suceder a Duncan. 
Mas Banquo, também credor do destino, pode intuir que Macbeth é estéril, 
dado já estar casado há algum tempo e, embora Lady Macbeth tenha seu filho, 
eles dois, o casal até o momento não gerou filho nenhum que fosse herdeiro de 
Macbeth. “Bem”, pode ter pensado Banquo, “o certo seria Macbeth ser o próxi-
mo rei, mas como ele não pode ter filhos, e como somos contemporâneos e, 
dificilmente, dará tempo para eu mesmo sucedê-lo como rei, quem sabe meus 
filhos possam?” Seria um acordo inconsciente entre eles, um pensando o que 
o outro está pensando, e os dois sozinhos, matutando, ruminando em silêncio, 
naquela cavalgada lenta de fim de guerra, de repente encontram as bruxas, 
aquelas especialistas em fazer vir à tona pensamentos recônditos. Macbeth 
será rei, e você, Banquo, “menos feliz, mas muito mais feliz, menos afortunado, 
mas muito mais afortunado, será pai de uma geração de reis”. Deus escreve 
certo por linhas tortas e há muito mais mistério entre o céu e a terra do que 
sonha a nossa vã filosofia. Mas, como já vimos, Macbeth não queria só ser rei. 
Como todo herói trágico, ao tentar evitar o destino, ele o precipita. Este acordo 
não bastava a ele. Ele queria mais e queria do passado algo que o futuro não 
pudesse desdizer. Muitos comentadores desta peça se perguntam do porquê da 
transformação de Macbeth, de um grande e leal general e barão do rei, em um 
tirano sanguinário, cada vez mais violento. Mas nós já sabemos por quê: uma 
coroa usurpada não cura a alma.

Outra interrogação se refere à transformação de Lady Macbeth, que no 
começo da peça é a grande instigadora do crime, a que não recua, a que obriga 
o marido a cumprir o combinado; ela, que pede aos infernos que a preencham 
com toda maldade possível para não permitir que o marido titubeie, no final 
está culpada, tentando lavar as mãos, temerosa pelo crime que cometeram. Por 
que Lady Macbeth se transforma assim?

Freud, em seu artigo “Os arruinados pelo êxito”, chega a dizer que é im-
possível saber a razão da transformação de Lady Macbeth; mas nós, humil-
demente, sem desafiar o pai da psicanálise, sem querer usurpar o seu devido 
e soberano lugar, poderíamos arriscar um palpite, pequeno que seja: Lady 
Macbeth se transforma porque o crime não valeu à pena, isto é, ela não rece-
beu o que achou que iria receber. Está certo, ela se tornou rainha da Escócia, 
mas era isso mesmo o que ela mais desejava? Acho que não. O que ela mais 
desejava era que Macbeth a amasse, o que ele já fazia, mas ela desejava que 
ele a amasse acima de tudo e de todos e isso ela não conseguiu, porque Mac-
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beth, apesar de rei, consome-se em dúvidas, em medos, em questões, des-
confianças e inseguranças. Ele é rei, mas não autorizado pelo pai e isso 
destrói o desfrute, o gozo da posição; ela é usurpada. Aliás, eles dizem isso, 
literalmente, que não estão usufruindo de nada, nem do banquete, nem do 
trono, da subserviência dos vassalos, eles não podem usufruir de nada. Ga-
nharam um reino, um trono, mas não ganharam a escolha do pai. Lady Ma-
cbeth ganhou sua coroa, mas perdeu o companheiro. Não há como gozar das 
benesses da posição, quando o marido enlouquece pela mágoa, pelo ódio e 
pelo ressentimento. Se não vêm as vantagens pelo ato cometido, ele não va-
leu à pena, e é melhor nos livrarmos dele, lavarmos as mãos ensanguentadas, 
mas o que está feito está feito, não há como voltar atrás. Lady Macbeth, mui-
tas vezes, pergunta ao marido se ele não é homem; diz que está a se compor-
tar como uma mocinha cheia de medos, e, um pouco antes do assassinato, 
quando ele desiste de fazê-lo, ela grita dizendo que se não o fizer, se for fraco, 
ela duvidará do seu amor por ela, do amor dele como homem. Ele mata, mas 
continua ligado ao rei-pai, incomodado com o fato de ser rei, não por esco-
lha, mas pela força. Ele continua preso em sua demanda de amor ao “pai”, e 
não transfere esse amor à mulher, ele ainda não resolveu essa questão para se 
liberar para o amor à mulher e é isso que enlouquece Lady Macbeth. Eles não 
resolveram o seu Édipo. Se não se ganha nada com o crime, ele não valeu à 
pena e é melhor desfazer algo que não rendeu. Mas, nem todo perfume das 
Arábias conseguem tirar o odor de sangue daquelas mãozinhas. Mata-se, 
concretamente, no palco da tragédia aquilo que se mata, simbolicamente, na 
plateia da vida cotidiana. Porém, o que está feito está feito.

Aliás, para manter o que está feito, para se ter a ilusão preservada e achar 
que a coroa representa alguma coisa, simboliza algo, simboliza a transmissão 
paterna, é preciso reafirmá-la, mantê-la. Mas, como ilegítima, ela está sempre 
a balançar, a vacilar e é então preciso assegurá-la com os mesmos atos que a 
proporcionaram: sangue chama sangue e é preciso matar todos aqueles que 
questionem aquilo sobre o quê o próprio tem tantas dúvidas. Tentar matar as 
dúvidas, os incômodos. Mas, eles não morrem jamais, e é preciso matar e ma-
tar, e matar mais. Porém, nesses tempos odiosos, os mortos se levantam de 
seus túmulos e as cobras revivem mesmo que despedaçadas. Macbeth se man-
tém no despeito raivoso, na negação, na impossibilidade de elaboração de sua 
questão paterna.

Outros mistérios nos propõe ainda, o bardo. Por que só um homem não 
nascido de mulher pode vencer Macbeth? “– Cuidado com Macduff ”, dizem as 
bruxas. E por que ele não será vencido enquanto o Bosque de Birnam não 
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chegar às montanhas de Dunsinane? O que significa isso? Esses dois fatos nos 
fazem também pensar em algo que atravessa a peça e o filme enfatiza: as pro-
messas vindas do inferno, aquelas que despertam a cobiça, que atiçam o dese-
jo. Pode-se confiar nelas, vindas dessa fonte que nos promete todos os gozos? 
São frases dúbias, mesmo que sedutoras, ou, por isso mesmo, sedutoras. Di-
zem meias verdades ou usam meias palavras, cujo verdadeiro significado não 
é revelado de imediato, levando o consulente a ser enganado pelas próprias 
vaidades, pela ânsia, sem ver o preço a pagar, ou sem ver que o prometido era 
apenas uma lição, uma tentação a qual não se deve se deixar levar, em relação 
à qual a recusa traria muito mais benefícios do que a sua aceitação. A recusa da 
oferta dos infernos seria o começo de uma elaboração da economia afetiva! A 
assunção da castração.

E o que dizer sobre a profecia de que ele só seria morto por um homem 
não nascido de mulher, o que o deixou bem tranquilo, porque pensou que todo 
homem é nascido de mulher. A explicação é que Macduff havia nascido por 
cesariana, pela barriga aberta da mãe. Muito possivelmente ela, no auge da 
gravidez, teria morrido, e, assim, morta não seria mais uma mulher, mas de 
qualquer forma salvaram o filho por cesárea. Ou, mesmo que a mãe estivesse 
viva, acho difícil que sobrevivesse à cirurgia no ano mil e poucos, quando não 
havia assepsia, antibióticos, etc. Seria isso: Macduff nasceu por cesariana de 
uma mulher morta, ou que morreu de parto. Mas, por que só ele, nascido des-
ta forma, tem a capacidade de vencer Macbeth? A ideia que me vem é que se a 
mãe morre no seu nascimento, Macduff não teria irmãos, ou pelo menos não 
teria irmãos mais novos, pelo menos por parte de mãe e, nessa época, vale o 
dito: “Mater semper certa est, pater semper incertus est”. Será que isso lhe daria 
alguma condição especial? Ser aquele que nunca seria substituído por um ir-
mão mais novo e, desta forma, estar livre das emoções pelas quais passou Ma-
cbeth? Será que sua inocência e ausência de ciúmes o colocariam em posição 
de estancar as atitudes violentas daquele que, tomado por esses sentimentos, 
só pensa em vingança e destruição? Caberia a ele, o filho mais novo, a revanche 
em relação ao irmão mais velho, cheio de ódio? Ou tudo seria apenas um en-
godo das bruxas que falam por vias tortas para engabelar os vaidosos que se 
acreditariam acima de todas as ameaças e, desta forma, dispostos a satisfazer 
todos os seus desejos?

E o Bosque de Birnam, que sobe a montanha do Castelo de Dansinane? 
Mais um engodo das bruxas, ou tem alguma significação? Deixo em aberto 
para vocês esta questão, já que há tantos mais mistérios entre o céu e a terra do 
que alcançam as nossas teorias e nos provoca o bardo de Stratford-upon-Avon.
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Para finalizar, quero dizer que pouco antes de falecer, meu pai nomeou-
-me seu inventariante, entregou-me todos seus cartões de crédito e confiden-
ciou-me os segredos de seus cofres. Nem príncipe de Cumberland, o preferido, 
nem Barão de Cawdor, prêmio de consolação, mas acredito que, com a ajuda 
do velho Freud e algumas de suas bruxas e bruxos, achei um lugar mais con-
fortável para mim e escapei de um destino Macbeth.

Agosto/2016

Paulo Cesar Junqueira
paulocnjunqueira@globo.com

Rio de Janeiro - RJ - Brasil
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O mercador de Veneza

Ana Lila Lejarraga6

*

O mercador de Veneza, dirigido por Michael Radford e com impecáveis 
atuações de Al Pacino e Jeremy Irons, é um belíssimo filme, mistura de drama 
e comédia, baseado na famosa peça de Shakespeare escrita entre 1594 e 1598.

O filme começa com um breve retrato da vida em Veneza no século XVI, 
mostrando-nos o contexto histórico em que ocorre a história e o antissemitis-
mo reinante. Os judeus viviam em guetos; não tinham direito a terras e deviam 
usar um gorro vermelho para serem identificados, sendo considerados imorais 
pelos cristãos por praticar a usura. Presenciamos, assim, no início do filme, 
uma cena de rua em que Antonio (Jeremy Irons) maltrata e humilha o judeu 
Shylock (Al Pacino) publicamente, sem saber que, logo mais, precisaria de seu 
dinheiro. Bassanio (Joseph Fiennes), que deseja cortejar Pórcia (Lynn Collins), 
rica e bela herdeira de Belmonte, pede a seu amigo e protetor Antonio um 
empréstimo de três mil ducados. Antonio é rico, mas como tem todo seu di-
nheiro comprometido em expedições em ultramar, vê-se obrigado, em nome 
da amizade, a recorrer ao agiota Shylock, que aproveita a oportunidade para 
vingar-se. Assim, Shylock propõe um absurdo contrato em que Antonio, caso 
não devolva o dinheiro em três meses, deverá pagar com uma libra de sua pró-
pria carne. Como, pouco tempo depois, Antonio recebe a notícia de que seus 
navios naufragaram, não podendo pagar a dívida, o caso é levado à corte para 
definir se o bizarro contrato deve ou não ser executado.  

Os teóricos de Shakespeare comentam que esse tipo de acordo comercial, 
em que a dívida se paga com a própria carne, já aparecia em antiquíssimos 
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contos medievais. Vários outros elementos desta peça, como o tema da “esco-
lha do cofre” e a defesa de Antonio, que faz Pórcia frente ao juiz disfarçada de 
homem, são enredos que já apareciam em histórias medievais, de autor anôni-
mo, conhecidas como Gesta Romanorum. Trata-se, segundo os teóricos de sua 
obra, dos remotos mananciais que inspiraram Shakespeare. 

Em Belmonte, o pai da Pórcia tinha deixado estabelecido que, após sua 
morte, o pretendente que escolhesse o cofre certo, que guardava em seu inte-
rior o retrato da filha, casaria com ela e herdaria toda sua fortuna. 

Os candidatos devem escolher entre três cofres – de ouro, prata e chumbo 
– que contêm os seguintes dizeres: O cofre de ouro: “eu tenho o que desejam 
muitos homens”; o de prata: “quem me escolher terá o que merece” e o de chum-
bo: “escolhe a mim quem dá e arrisca tudo”. A escolha do cofre tem inegável 
reminiscência da mágica medieval, dos contos de fadas e da ideia do destino, 
do que está, inexoravelmente, destinado e deve ser vivido. Mas, trata-se, antes 
de tudo, da valorização da coragem e do risco. Assim, enaltece-se a figura do 
herói, que é corajoso e arrisca tudo, que não mede esforços para realizar seu 
destino. Numa atmosfera banhada de juventude e otimismo, mostrando uma 
Veneza febril, cidade de mercadores que vêm e vão para lugares remotos como 
México, Tripoli, as Índias, Inglaterra, Lisboa, etc., todos devem arriscar. Assim, 
Shylock arrisca três mil ducados para se vingar, Antonio arrisca sua vida pelo 
amigo e Bassanio e Pórcia arriscam-se para viver seu amor. E o cofre de chum-
bo, que contém o retrato da bela dama elogia quem tudo arrisca. Bassanio ex-
plica sua escolha do cofre de chumbo dizendo que “tua palidez – paleness, 
também traduzido por ‘simplicidade’ – me inspira mais do que a eloquência”, 
ou seja, a simplicidade o satisfaz mais do que a natureza estridente dos outros 
cofres (ouro e prata seriam eloquentes, sonoros). Realiza-se, desse modo, o 
destino. Na realidade, Pórcia e Bassanio já tinham trocado olhares e se gosta-
vam; já estavam predestinados. 

O tema da escolha do cofre é abordado por Freud no texto O motivo da 
escolha do cofre (1913/1988), em que se comparam duas peças de Shakespeare; 
a que deu origem ao filme, cômico-dramática e a peça O rei Lear, trágica. Bre-
vemente, Freud lembra que cofre, como já é sabido, é símbolo de mulher e, 
invertendo os termos, considera que a escolha dos pretendentes entre três co-
fres corresponde, simbolicamente, ao motivo humano da escolha que um ho-
mem faz entre três mulheres. Na peça O rei Lear também há uma escolha entre 
três mulheres, já que o rei decide repartir, em vida, seu reino entre as filhas, 
dando seu reino para aquela que mais o ame, demonstrando mais seu amor. 
Cordélia, a filha mais nova e mais fiel, é a mais modesta e se cala, não elogian-
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do seu pai, como as outras duas irmãs. O rei Lear deixa, então, seu reino para 
as outras duas irmãs, produzindo-se toda classe de infortúnios. Freud tece 
uma série de considerações sobre o chumbo, que pela sua palidez ou simplici-
dade é comparado à mudez de Cordélia. E mudez ou palidez, em termos da 
linguagem dos sonhos, é uma figuração usual da morte. Relaciona, também, o 
tema da escolha entre três mulheres com a história da Cinderella, já que o 
príncipe deve escolher entre as três irmãs e a Cinderella, a mais simples, não 
aparece e se esconde, demorando o príncipe para achá-la. Para Freud, tanto a 
escolha de Pórcia, a mais bela e sábia, quanto a de Cordélia, a filha mais fiel – 
que por não ser escolhida sobreveio a tragédia – remete, em aparente contra-
dição, a uma representação da morte. Freud ilustra sua interpretação com 
figuras da mitologia grega, em que as deusas do amor e da fecundação são, 
numa ambivalência primordial, deusas da morte e do aniquilamento. Assim, 
Freud articula beleza, morte e fatalidade, trabalhando com variadas histórias 
míticas. E finaliza correlacionando o motivo das três mulheres com as três 
formas em que vai se modificando a imagem da mãe: a própria mãe; a amada, 
escolhida à imagem e semelhança daquela; e a Mãe Terra, que vai acolher o 
homem no seu seio, na hora da morte (FREUD, 1988, p. 317).

Após esta breve digressão sobre a interpretação freudiana do tema dos 
três cofres, retornemos aos amores do filme. Os comentadores entendem que 
o enredo da peça/filme aborda uma história de amor, ou de amores, já que 
acompanhamos as peripécias de três casais: Pórcia e Bassanio, Jéssica (filha de 
Shylock) e Lorenzo, Nerissa (criada de Pórcia) e Graziano. Mas, se pensarmos 
bem, vemos que a amizade entre Antonio e Bassanio é um elemento central 
em torno do qual se entrelaçam as demais histórias. Alguns críticos conside-
ram que a devoção de Antonio por Bassanio deriva de um amor não corres-
pondido, o que explicaria a tristeza que Antonio apresenta no início da peça. 
O clima emocional entre ambos os personagens é sensual e o filme – não a 
peça – inclui uma cena em que eles se beijam. E, no final, Antonio declara para 
Pórcia que Bassanio já foi amado, já que ele amou Bassanio, arriscando tudo 
por ele. A interpretação do envolvimento amoroso entre Antonio e Bassanio, 
entretanto, é polêmica. Segundo Michael Radford, a amizade entre os dois é 
platônica, correspondendo à perspectiva predominante da amizade masculina 
na época, ideia com a qual concorda Jeremy Irons, que interpreta Antonio. 
Mas o intérprete de Bassanio, Joseph Fiennes, que surpreendeu Irons com o 
beijo durante a cena, entende que existe amor e uma grande atração entre os 
personagens, independente da existência de relações sexuais (REUTERS, 
2004). Shakespeare dedica várias peças e poemas a laços entre homens com 
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diferentes graus de sensualidade, apresentando em tons ambíguos a afeição 
entre Antonio e Bassanio. Assim, sabendo que essa ambiguidade permite vá-
rias interpretações, entendemos que um dos eixos centrais da trama é o valor 
da amizade – ou do amor em seu mais amplo sentido de afetividade.

Outra questão que permeia o filme é o problema do antissemitismo, já que 
os preconceitos contra judeus, dominantes na sociedade inglesa de época, são 
retratados na história. Quando Shakespeare escreve a peça, em finais do século 
XVI, um grande movimento antissemita se estende pela Inglaterra, culminan-
do com a execução do judeu português Rodrigo Lopez, um médico considera-
do um dos homens mais eruditos de seu tempo. Entretanto, embora a peça/
filme retrate o clima antissemítico da época, encontramos uma magnífica de-
fesa da igualdade de todos os seres humanos, que desmonta as bases do pre-
conceito, nas palavras do vingativo Shylock: 

Um judeu não tem olhos? Um judeu não tem mãos, órgãos, di-
mensões, sentidos, afeições, paixões? Não é alimentado pela 
mesma comida, ferido pelas mesmas armas, sujeito às mesmas 
doenças, curado pelos mesmos meios, esquentado e regelado 
pelo mesmo verão e inverno tal como um cristão? Quando nos 
feris, não sangramos nós? Quando nos divertis, não rimos nós? 
E, se nos enganais, não haveremos nós de nos vingar? Se somos 
como vós em todo o resto, nisto também seremos semelhantes 
(SHAKESPEARE, 1949, p. 1070).

Entretanto, um dos aspectos mais instigantes do filme, a nosso modo de 
ver, é a liberdade, inteligência e sabedoria da Pórcia, uma mulher do século 
XVI. No desenlace da trama, quando Antonio é preso e levado ao tribunal de 
Veneza, surge um jovem “doutor em direito”, recomendado por Belário, céle-
bre advogado de Pádua. Trata-se de Pórcia e de sua criada Nerissa, ambas dis-
farçadas de homens – advogado e ajudante. Pórcia vai conduzir 
brilhantemente a defesa de Antonio, salvando sua vida e revertendo situação 
de Shylock de acusador para acusado, num movimento descontraído e cômi-
co, pleno de astúcia e ironias. 

Contudo, a rica herdeira, em contraste com sua deslumbrante atuação 
como jovem advogada, tinha sido obrigada a aceitar a vontade do pai de ter 
seu destino entregue a quem escolhesse o cofre certo. Pórcia, desse modo, sub-
mete-se à vontade do pai morto, o que poderia ter tornado sua vida uma tra-
gédia, se um pretendente não desejado acertasse a escolha do cofre. Quando 
Bassanio escolhe o cofre de chumbo, que continha seu retrato, ela, feliz, cha-
ma-o de “meu dono, meu senhor, meu rei”. Como se explicaria, por um lado, 
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que Porcia, tão independente e culta, fosse, ao mesmo tempo, tão submissa à 
vontade do pai e ao marido? E, por outro lado, como entenderíamos a atuação 
de Pórcia, tão livre e “feminista”, numa sociedade patriarcal como era a socie-
dade britânica de finais do século XVI? 

No período Elizabetano, contexto histórico de Shakespeare, não se conhe-
ciam expressões do feminismo ou da luta por igualdade de direitos entre ho-
mens e mulheres. Reinava a sociedade patriarcal, e as mulheres deviam se 
submeter e obedecer aos homens, sendo o caráter de “esposa e mãe” o cerne da 
identidade feminina. Entretanto, a rainha Elizabeth, que não se casou, foi um 
exemplo de mulher intelectualmente brilhante e livre: falava seis línguas, com-
punha melodias e escrevia poemas, traduzia do grego e do latim, sendo tam-
bém uma grande oradora. E não foi a única mulher de seu tempo instruída e 
intelectualmente brilhante. Já na época de Jaime I, que reinou depois da rainha 
Elizabeth I, o movimento dos puritanos – pertencente à igreja católica – adota 
um revolucionário conceito da mulher, não acreditando em hierarquias e es-
tando a favor da igualdade entre os sexos.

Em Shakespeare, por sua genialidade, temos retratados todos os tipos de 
mulheres; desde as mais fortes e inteligentes, que em muito superam as condi-
ções sociais impostas em seu tempo, como é o caso de Pórcia, ou de Julieta, de 
Romeu e Julieta, até as mulheres mais submissas e frágeis. 

Um dado interessante é que na época de Shakespeare era impensável que as 
mulheres trabalhassem no teatro. Os papéis femininos, então, eram desempe-
nhados por homens jovens disfarçados de mulheres. Na peça O mercador de 
Veneza, há três situações em que as mulheres se disfarçam de homens: Pórcia e 
Nerissa, frente ao tribunal e Jéssica, que era judia, quando foge para casar com 
Lorenzo, cristão. Tratava-se de uma deliberada confusão entre os sexos, porque 
eram homens jovens que representavam mulheres, que se fantasiavam de ho-
mens. Para muitos homens da época, era inadmissível a possibilidade de uma 
mulher se vestir como homem – seja na vida ou em cena – e Shakespeare parece 
brincar com esse fato, provavelmente desafiando e contestando essa visão.

A inclinação de Shakespeare para fazer com que as pessoas se fantasiem 
do outro sexo talvez seja uma forma de demonstrar, em algum nível, que não 
há tanta diferença entre machos e fêmeas. A técnica do disfarce pode ser inter-
pretada como uma tática para confundir identidades e subverter a visão tradi-
cional da mulher na época, aludindo à igualdade entre os sexos. 

Quando Pórcia se disfarça de jovem advogado, não só se iguala ao ho-
mem, como o supera, tanto intelectual quanto eticamente. Ela é brilhante, su-
perando, em muito, os homens que a rodeiam. Contudo, ela não era arrogante 
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e quando, no começo da história, Bassanio escolhe o cofre certo, ela se apre-
senta dizendo que é uma garota simples, inexperta e ingênua. Pensamos que 
Shakespeare não poderia ser considerado um “feminista” avant-garde, já que 
os movimentos feministas só começaram nos finais do século XIX, mas foi, 
sem dúvida, um profundo conhecedor da alma feminina, criticando e des-
construindo preconceitos da época.

Julho/2016

Ana Lila Lejarraga 
analejarraga@gmail.com

Rio de Janeiro - RJ - Brasil

Referências

FREUD, Sigmund (1913). El motivo de la elección del cofre. Buenos Aires: Amorrortu, 
1988. (Obras Completas, 12).

REUTERS (2004). “Was the Merchant of Venice gay?”. In: ABC News Online, 28 de 
dezembro de 2004. Acesso em: 24  mai. 2017.   

SHAKESPEARE, William (1594). El mercader de Veneza. In: Obras Completas. 
Madrid: Editora Aguilar, 1949.

RevistaCinema_5_Prova02.indd   82 18/09/17   08:37



83

O Mercador de Veneza

Marcia Maria dos Anjos Azevedo7

*

Introdução 

O objetivo deste comentário é o de compartilhar minhas impressões sobre 
a teia de afetos, desafetos e artimanhas humanas desenvolvidas por Shakespe-
are na peça chamada de O mercador de Veneza. Sabemos que a organização de 
uma obra é marcada pelo mundo fantasístico do autor, mas a atribuição de 
valor e sua interpretação são dadas por aquele que tem acesso a ela. Assim é 
que entre o texto de Shakespeare, sempre rico em complexidade e a teoria psi-
canalítica – apresento minha interpretação.

Shakespeare, como sempre, apresenta ao espectador uma trama comple-
xa, na qual crueldade, sedução, submissão, tolerância, culpa e vergonha encon-
tram-se indissociáveis na organização humana. Apesar de ter dispensado uma 
resenha do filme em questão, pelo fato de ser uma trama marcante, organizei 
algumas pontuações que me auxiliaram no encaminhamento de meu relato: 
1- Vimos uma história que se passa dentro da sociedade Europeia do Século 16 
cindida por motivos políticos e religiosos; 2 - Há uma dívida firmada entre as 
cláusulas de um contrato perverso, entre afetos e desafetos, com cobranças 
devidas e indevidas; 3 - Faceamos as vicissitudes daquilo que se recebe de he-
rança; 4 - Observa-se motivações conscientes e inconscientes das ligações e 
desligamentos afetivos. E, como alinhavo final, 5 - Testemunhamos um julga-

* Psicóloga pela UGF (1985), mestre e doutora em Psicologia UFRJ – 2006; profª Adjunta IV 
Instituto de Saúde Coletiva da UFF – Universidade Federal Fluminense; membro efetivo SPCRJ 
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de Psicanálise de Casal e Família.
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mento e uma solução inusitada. Em uma perspectiva dialética, o filme apre-
senta um amálgama de afetos e de projeções com seus romances, dramas e 
tragédias articulados entre si. 

Mesmo que se tenha considerado esta peça como uma comédia, em meu 
ponto de vista, seria considerada tal como uma tragédia grega. Algumas situa-
ções retratadas pareceram-nos surreais, nessas, o engano e a enganação apare-
cem como parte do drama nosso de cada dia, que na verdade são aspectos 
próprios à tragi-comédia humana; mas, foi em Fernando Pessoa que encontrei 
um fundamento para justificar Shakespeare, uma vez que o poeta se revela um 
fingidor, fingindo a dor que deveras sente.

O mercador de Veneza trouxe-me de volta alguns dos textos mais densos 
de Freud, que foram Totem Tabu e Moisés e o Monoteísmo. Além de Freud, 
busquei auxílio em outros autores na organização do meu pensamento, basica-
mente em André Green, Renato Mezan e Maria Rita Kehl.  

Então, esse texto encontra-se organizado e dividido em quatro atos.

Primeiro ato: sobre a dívida

Aprendemos com Freud no texto A divisão do ego no processo de defesa, 
que “só a morte é grátis”, referindo-se ao fato de que em todas as formas utili-
zadas pelo eu no enfrentamento das exigências da vida há um preço a pagar. O 
preço de uma dívida pode ser pago de diversas formas pelo Eu do sujeito. Tudo 
vai depender dos recursos disponíveis, dos acordos estabelecidos com seu en-
torno e com as mediações possíveis da instância supergóica constituinte do Eu. 

 Pode-se pagar uma dívida com alguns ducados – três mil ducados era o 
valor da dívida em questão –, mas, esta pode ser impagável, sua cobrança pode 
ser feita ao preço do desaparecimento do sujeito ou mesmo pode-se pagar com 
a própria carne ou melhor com a própria vida. De qualquer maneira, o fato de 
se estar no mundo já constitui uma dívida.

Há situações em que a exposição das fragilidades do sujeito, em uma situa-
ção de endividamento apresenta-se de tal monta que nenhum recurso de seu 
instrumental narcísico, conseguiria funcionar como barreira de proteção. Ve-
mos isso na clínica cotidianamente, há situações em que os recursos narcísicos 
não são suficientes, porque uma lei se impõe e sob o jugo da castração não há 
como dimensionar os desdobramentos, que aproximam o sujeito do sofrimento, 
pois diferentes são os senhores que seu eu encontra-se submetido. Nesse sentido, 
diversas são as formas defensivas necessárias a sobrevivência física e psíquica. 
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No filme, a dívida em questão é contraída a partir de uma demanda do 
jovem Bassanio, que havia dilapidado seu patrimônio e apesar de encontrar-se 
endividado com seu amigo-amante, relacionamento insinuado na trama, in-
siste em aumentar o volume da dívida. Sua intenção era a conquista de uma 
jovem chamada Porcia, que possuía muitos bens e cuja situação resolveria to-
dos os seus problemas financeiros. Foi essa a demanda trazida a Antonio, abas-
tado navegador, e em função da qual buscou tomar certa quantia de 
empréstimo. Na trama, toda sua fortuna estava investida em seu comércio e 
em suas embarcações e por esse motivo não possuia disponível a quantia ne-
cessária aos objetivos de Bassanio.

Apesar da prática da usura ser proibida por lei, Shylock era um conhecido 
usurário. Havia uma rigidez monárquica no estabelecimento de leis e regras e 
poucas possibilidades de intermediação. Nesse período sociohistórico, a Europa 
era governada por reis católicos, no qual, aos judeus, era vedado a aquisição de 
patrimônio, encontrando-se expostos a diversas formas de violência e exclusão. 
Muitos foram os atos bárbaros realizados, nesse período, em nome de Deus. 

A exclusão pela diferença entre humanos é uma marca social, abrangendo 
desde o aspecto intersubjetivo, intergeracional e seus efeitos, chegando a serem 
transmitidos transgeracionalmente. O povo judeu, desde Moisés, tornou-se mar-
cado por serem filhos adotivos de uma terra dominada por filhos de outro pai. 
Moisés, mesmo tendo sido criado por reis, seu sangue denunciava sua origem.

Bem, mas olhando a trama por outro ângulo, vemos uma loteria imposta 
pelo pai falecido de Porcia, em cujo testamento determina que o pretendente 
de sua filha decifre um enigma para, então, poder desposá-la. Essa seria mais 
uma falácia. Os interessados nos atributos físicos e materiais da jovem arris-
cam-se na “melhor escolha”, na escolha mais acertada. Ainda sobre a melhor 
escolha, pensando na clínica, vemos sujeitos que paralisam diante do momen-
to de decidir, de assumir ou não uma relação? Por que casar, porque não casar? 
O que se perde, o que se ganha?

A possibilidade do deciframento do enigma cunhado nas três arcas, em 
ouro, prata e chumbo, apresentadas aos pretendentes, que vinham das diversas 
partes do mundo, gerou na pretendida um estado de ansiedade, pois ela já 
possuía um escolhido, mas “a vontade de uma filha viva era governada pela 
vontade de um pai morto”. E, nessa loteria, foi Bassanio o pretendente que es-
colhe o que nenhum outro escolheu, o chumbo. Nas palavras de Freud, o 
chumbo é mudo, uma vez que a “mudez é uma representação comum da mor-
te”, mas ainda sobre o chumbo escolhido, diz Freud (1913) em O tema dos três 
escrínios que: 
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A tarefa mais difícil compete assim ao afortunado terceiro pre-
tendente; o que ele encontra para dizer em glorificação do  
chumbo, contra o ouro e a prata, é pouco e tem um cunho for-
çado. Se, na clínica psicanalítica, nos defrontássemos com tal 
discurso, suspeitaríamos que haveria motivos escondidos por 
trás das insatisfatórias razões apresentadas. (FREUD, 1913)

Segundo ato: sobre a castração

Vemos o texto de o filme circular acerca da relação do humano com seus 
limites, com a interdição e com o não. Cabe aqui um comentario sobre a dife-
rença fundamental entre judaísmo e catolicismo, que aparece, não só com re-
lação ao seu próprio Deus, mas com a atribuição de um preço ou valor das 
situações da vida. Mezan, em Freud o Pensador da Cultura (1985, p. 522), diz 
que o cristianismo se diferencia do judaísmo ao recusar a regulamentação de 
todos os aspectos da vida exterior do crente, para se concentrar na salvação da 
alma e prescrever mandamentos puramente morais. Ainda, segundo Mezan, 
nesse mesmo texto, o homem projeta sua essência em Deus, um ser onipoten-
te narcísico que, ao se ocupar desvinculadamente da espécie humana, oferece 
consolo e exalta o narcisismo. Esse mesmo autor refere-se ao texto freudiano 
Totem e Tabu (1913) marcando a união entre a tendência à projeção e a onipo-
tência de pensamento, como correlatos do narcisismo primário, – teoria expli-
cada pela existência de um Deus onipotente e egoísta.

Foi André Green (1991, p. 32) quem ressaltou que não é mais o pai que 
castra, mas sim, a lei. Pois, de fato a lei não castra, ela pune e pode até determi-
nar a morte. A castração, nesse sentido, decorre mesmo da realidade psíquica. 
A relação com a castração imposta pela lei é observada, principalmente, quan-
do falamos de ameaças e feridas narcísicas. Então, na trama em questão, Shylo-
ck, o credor, acreditava que seria concedido a ele o direito de cumprir os 
termos do contrato estabelecido, porém, quando submetido à lei da corte ve-
neziana, tornou-se impedido e interditado e não apenas castrado, pois sempre 
há um limite imposto pela lei. 

O propósito de existência de uma lei deveria ser de organizar as relações 
entre os homens, sancionando e aplicando penas quando for transgredida. O 
que testemunhamos, no filme, foi uma exigência de cumprimento da lei 
marcada pela intensidade do ódio sentido por um credor cego, que se tornou 
vítima de seu próprio ódio e sofre “um retorno sobre si próprio” da lei que 
exigia cumprimento. Imaginamos que, nessa situação, também se aplicou a 
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lei da fisica, em que toda ação corresponde a uma reação de força, igual em 
sentido contrário.

No mundo psíquico humano, o ódio é um afeto que exige satisfação. Em 
função de sua primitividade, encontra-se na perspectiva da incorporação e na 
dimensão da oralidade. Seu impulso padrão seria o de devorar ou ser devorado, 
não aceita intermediação e estaria na base da relação de controle do outro. Se o 
processo de incorporação encontra-se na base de todo processo identificatório, 
então, aquele que seria considerado inimigo deveria pagar o preço da dívida com 
a própria carne. No caso deste filme, uma libra de carne era o preço a pagar, para 
ser mais precisa. Mas, é preciso considerar ainda que, no processo identificató-
rio, há um desejo recalcado de agir como o objeto, mas também de suprimi-lo. 
Importante lembrar que, nos povos primitivos, comia-se a carne do mais forte 
ou do rival como forma de incorporar sua força e assumir seu poder.

Assim é que Shylock identificado com seu agressor, diz ter “aprendido 
com os cristãos” e que “será difícil, mas que haveria de superar seus mestres”. 
Vemos nosso vilão aqui aderido, ao que Kehl (2011) se refere à pista oferecida 
por Freud para entender as contradições de uma “revolta submissa” do ressen-
tido. No caso de haver identificação dos oprimidos com aqueles que os opri-
mem, há uma participação, não apenas de afetos e de necessidade de proteção, 
mas também se torna relevante o fato de que ambas as classes compartilham 
de ideais comuns. Essa identificação dos oprimidos com os seus opressores, 
por meio da adesão aos ideais comuns, talvez explique porque impulsos de 
revolta se transformam em ruminações ressentidas (2011, p. 289). 

E, Kehl (2011, p. 288) diz ainda que o ressentido deseja a ordem, desde 
que possa beneficiar-se dela, nem que seja na condição de vítima. É nesse sen-
tido que considero Shylock um ressentido. Ele é parte de um grupo social sub-
metido que se expressa na forma de “atos reativos”, com “protestos impotentes”, 
mesmo que os sentimentos de injustiça e prejuízo que o motivam sejam justi-
ficados (KEHL, 2011, p. 291). Mas era ainda, “na falta de compreensão simbó-
lica da lei, na defesa da legalidade que ele tenta garantir a potência do pai” 
(KEHL, 2011, p. 97). Entre o narcisismo e as formas da lei em questão, vemos 
as consequências da adesividade entre a onipotência de pensamento e os pro-
cessos de exclusão socialmente compartilhados. 

Entendo que a prática da usura, nesse caso, funcionasse não só como 
transgressão, mas como uma compensação pelas restrições impostas em sua 
condição social, pois na posição de excluído e endividado social, tendo se sen-
tido “insultado pelo fato de fazer bom uso do que era de sua propriedade”, 
torna-se credor daquele que lhe submete à lei.

RevistaCinema_5_Prova02.indd   87 18/09/17   08:37



As paixões segundo Shakespeare

8888

  Marcia Maria dos Anjos Azevedo 

Ainda sobre a questão do ressentimento, há um aspecto do sentimento de 
prejuízo, que em seu epicentro organiza uma posição que pertence à jurisdição 
do ódio. Assim, há o ressentido que possui um ódio cujo destinatário está mais 
além dos outros com os que se encontra, mas, fundamentalmente, através de-
les. Então, o sentimento experimentado pelo ressentido é de que existe um 
Outro que o prejudica (ASSOUN, 2011) . 

Estamos diante de uma tríade de afetos nos atos de Shylock: ressentimen-
to – ódio –vergonha. Apesar de não haver tempo para discutir, aqui, os aspec-
tos metapsicológicos envolvidos, acho importante marcar, de acordo com 
Assoun, que ódio e vergonha constituem dois destinos da ferida narcísica. De 
um lado, o ódio como afeto, que se volta contra alguém através de uma energia 
de desligamento mortífero. Por outro lado, está o sujeito que radicaliza sua 
vergonha transformando-a em violência, desencadeando um ódio para não 
aparecer a vergonha. E, nesse circuito, torna-se ressentido.

 Convido meu leitor a voltar à situação inicial da trama em que há a con-
tração de uma dívida por um católico, navegador, poderoso e arrogante, com 
um usurário judeu portando sua boina vermelha como marca escarlate e vi-
vendo como todos os judeus daquele período, ou seja, excluído em um gueto e 
em quem se cospe a face. É preciso, ainda, falar do que nos faz pensar sobre o 
pedaço da própria carne como oferta de pagamento. Observo que Antonio em 
sua onipotência aceitou que uma libra de sua própria carne entrasse na nego-
ciação, fato permitido pela lei da época. Porém, como se sentia imune às in-
tempéries da vida, desconsiderou a possibilidade do risco e se pôs na lâmina 
da foice do carrasco.

No conluio do par psicopatológico sadismo-masoquismo, Antonio oferece 
a própria carne, se oferecendo em vida, de modo a reafirmar sua existência, bem 
como a importância e a força do seu afeto. Nesse caso, a própria carne seria o 
valor máximo a oferecer constituindo uma dívida eterna – que, no caso de sua 
morte, se tornaria impagável – e em cuja sombra aprisionaria aquele que consi-
derava seu amor. Ora, pois! Nesse sentido é que vemos “em cada cabeça uma 
sentença”, do mesmo modo como os limites humanos podem ser inimagináveis.

Terceiro ato: sobre o julgamento 

Penso ainda sobre o falsete deste julgamento a que o autor e o réu da ques-
tão se submeteram. Testemunhamos um jogo de poder em que a artimanha na 
argumentação venceu.
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 Porcia, o falso juiz, que foi autorizada pela assinatura e pela palavra que 
justificou a ausência do juiz convocado, legitima sua presença como substituto. 
Ela, travestida de juiz, empodera-se da função dentro de uma toga, se apropria 
do verbo e do verbete e assume a condução do julgamento, fazendo valer a 
palavra da lei. Então, apesar desta não ser um juiz de direito, o foi de fato. 

Concordo com Freud em seu texto Construções em Análise, onde parafra-
seando Polonio afirma que “nossa isca de falsidade fisgou uma carpa de verda-
de”, uma vez que ela – o falso juiz – fez valer o escrito e as escrituras. Não pude 
deixar de pensar em duas coisas. Primeiro, que sua atitude generosa ali tradu-
zia uma das características humanas mais marcantes: o de ser interesseiro, uma 
vez que ao salvar a vida do réu, protegeria também seu casamento, que deixa-
ria de estar marcado pela morte de Antonio. Em segundo, um traço de perver-
são me saltou aos olhos nesta cena qual seja: Ela parecia experimentar um 
gozo voyerista e sádico sobre a angústia dos envolvidos. Percebe-se essa ex-
pressão de olhar diante do desespero de Antonio, de quem seria tomado uma 
libra de carne, quando exposto à submissão da violência e imaginando que 
morreria naquelas circunstâncias. Nesse momento, ele clama pelo amor de 
Bassanio e quem, por sua vez, declara sua fidelidade e acolhe sua dor. Ao mes-
mo tempo, Porcia observa o prazer sádico de Shylock em acreditar que o falso 
juiz seria um novo Daniel, que estaria ali com sua sede de cumprimento da lei 
e quem daria a ele o PRAZER de exercer o direito de executar sua vingança e 
de saciar seu ódio projetado, maciçamente, na figura de Antonio.  Ele viveu, 
ali, uma ilusão fugaz de que, enfim, havia alguém que reconhecia o seu direito.

Quarto ato: vicissitudes do feminino e a castração

Perguntei-me, em alguns momentos, onde estavam as mães dessa história, 
no registro do século 16, porque o feminino aparece de forma transversa na 
história. Nesse período na Europa, a rainha Isabel de Castela reinava em nome 
de Deus, seu governante. Pela falta de espaço social, o feminino apresentava-se 
apenas pela via da erótica, pela submissão e pelo masoquismo. Porcia, apesar 
de ser brilhante e perspicaz, para ter vez e voz precisou se vestir de modo a 
“parecer ter o que lhe faltava”. 

O aspecto masoquista feminino aparece no personagem de Antonio, des-
de o início da trama.  Foi entre gôndolas e tochas que iluminavam a noite es-
cura veneziana que o olhar trocado com Bassanio foi revelador de seu desejo e 
sua submissão ao sentimento que nutre pelo amante perverso e sedutor.
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Encontramos alguns outros aspectos do feminino na relação com a cas-
tração e, nesse sentido, a possibilidade de transgredir ou não a lei do pai esta-
riam nesse registro. Vimos situações tais como: a vontade de uma filha viva 
governada pela vontade de um pai morto, na qual Porcia se submete à deter-
minação de ter que aceitar casar-se com o pretendente que acertasse a loteria 
imposta por seu pai, antes de morrer. Aqui, o acaso lhe protegeu porque ela 
estaria interessada no sedutor que acertou na loteria imposta pelo pai. Esse 
jovem de nome Bassanio não lhe trouxe nada e, além disso, o que parecia pos-
suir havia tomado emprestado ao preço da carne do amigo. A outra situação, 
diz respeito à jovem filha de Shylock, que, para poder se apropriar de seu dese-
jo, literalmente foge na noite escura para poder se libertar do amor aprisionan-
te e paralisante de seu pai. 

Ainda sobre os outros bens e valores discutidos no filme – que me pareceu 
propor uma ideia de continuidade ao fim da trama – focaliza-se o anel recebi-
do pela filha de nome Jéssica – essa que precisou fugir para poder viver suas 
próprias escolhas – que continuava em suas mãos. Então, podemos pensar que 
em sua herança “não contabilizável” encontrava-se as marcas de sua história, 
bem como da história do pai e da história de seu povo. Aqui, então, parafrase-
ando Goethe e amplamente utilizado por Freud no texto Totem Tabu se refe-
rindo à ideia de uma herança psíquica diz que “aquilo que herdaste de teus pais 
conquista-o para torná-lo teu”. 

Em minha pesquisa sobre os aspectos transgeracionais dos laços familia-
res, observo que o nome de família – aquele que liga o sujeito a uma corrente 
de gerações – apesar de poder ser substituído pelo fato de assumir e se identi-
ficar com outro grupo ou tribo, a marca transgeracional vai acompanhá-lo 
onde quer que vá. Em contrapartida, seu nome próprio é aquele que lhe foi 
atribuído e o localiza no aqui e agora, no tempo e no espaço pessoal, podendo 
até ser substituído em algumas situações, mas requer que se testemunhe a 
construção de um projeto narcísico para o sujeito vir a situar e se apropriar.

Epílogo

Freud, no texto Um comentário sobre o antisemitismo (1938), traduz, um 
pouco, a marca da diferença de tratamento no que concerne a humanidade, 
quando diz que “a verdade é que por longos séculos tratamos o povo judeu 
injustamente e que assim continuamos a proceder por julgá-los injustamente”. 
Assim, no filme em questão, qualquer clemência oferecida a Shylock não teria 
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peso de justiça, mas de favor concedido, pois aqui os homens não eram trata-
dos, igualmente, perante a lei. Enfim, mas nem sabemos se ainda o são...

Quando Shylock resolve aceitar o pagamento da dívida pelo valor ofereci-
do inicialmente, em troca da libra de carne do devedor Antonio – representan-
te de todos os seus devedores –, conforme visto anteriormente, não havia mais 
como voltar atrás, apesar do retraimento narcísico demonstrado em seu recuo. 
A lei determina o limite das ações humanas, mas na trama só Jéssica sabia que 
seu pai cederia em submissão à lei, à autoridade e ao poder. Então, Antonio 
tendo sido agraciado pela lei, recusa-se em tomar posse dos bens de seu car-
rasco e torna-se fiel depositário da parte de sua fortuna, a ser entregue ao ho-
mem que lhe roubou a filha. 

Mas, aqui, entendi que a proposta de Antonio, uma vez estando seu sadis-
mo em stand by, seria um golpe de misericórdia, obrigando àquele – Shylock 
– que já destituído de qualquer forma de poder, a renunciar a seu próprio 
Deus. Nesse sentido, a vergonha torna-se uma insígnia da existência deste ju-
deu usurário, condenando-o a viver na “vergonha, como prova de que segue 
havendo um sujeito para senti-la” (ASSOUN, p. 107). Este sim, doravante um 
náufrago... lhe restando apenas a sua própria carne. 

Fica aqui uma reflexão: Quem com afeto fere, atingindo o narcisismo hu-
mano, com ferro pode ser ferido. Contudo, podemos nos perguntar se a cle-
mência não deveria estar acima do poder do cetro?
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*

Oh! chamas sulfurosas, rápidas como o pensamento                                                                                                           
Precursoras do raio que fende os carvalhos                                                                                                              

Incendiai-me os cabelos brancos
E tu, ó trovão, que fazes tremer tudo

Achata o mundo, quebra os moldes da natureza                                                                                                             
Extermina num momento os germes que produzem                                                                                                             

O homem ingrato
Lear.

Sempre que nos sentamos diante de uma página em branco, somos de-
safiados pela escrita, pela criação da palavra justa. Principalmente quando se 
trata de Shakespeare, que nos torna leitores de nossas próprias vidas e mun-
dos. Ao estabelecermos uma interlocução entre sua obra e a psicanálise, in-
cluindo aí o cinema e o teatro, entramos em contato com uma 
simultaneidade temporal, uma transversalidade, definida por Andre Green 
como um desvendamento do inconsciente. As ações, as produções imaginá-
rias – entendam-se aqui sonhos, delírios – criam uma espécie de metaficção, 
onde o espelhamento está sempre presente. Não quero, entretanto, ater-me 
apenas à palavra em si, mas ao desassossego que ela nos causa. Pois, para 
além de uma experiência literária ou estética, ler ou ver, na tela, uma encena-
ção, uma interpretação do texto shakespeariano, como o Lear de Laurence 
Olivier, numa versão de Michael Elliot, de 1984, é ser sacudido por um uni-
verso de sensações, é ser capturado por falas que nos colocam em estado 

* Psicanalista, membro associado do CPRJ. Coordenadora da Rede Soropositividades de aten-
dimento à mulheres com HIV. Foi membro titular da Formação Freudiana do Rio de Janeiro, 
coordenadora da Clínica Social e coordenadora de Formação. Especialização em literatura na 
Escola Lacaniana de Psicanálise.
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experimental permanente. Falas que nos afetam pelos efeitos no nosso in-
consciente e naquilo que diz respeito a uma das formas de entender o mundo 
atual em que vivemos. A literatura propicia um investimento interdiscipli-
nar, uma ampliação dos registros históricos e de contato com diferentes dis-
cursos, de épocas distintas. Por certo, para Freud, a fantasia pode ser 
considerada uma encenação imaginária, em que o indivíduo está presente. 
Podemos, sob esse ponto de vista, nos considerar autores de muitos “textos”. 

Para um psicanalista, portanto, escrever sobre Rei Lear é um privilégio 
difícil de descrever, pela riqueza de aspectos trazidos por esse gênio, sem dúvi-
da, o maior escritor da língua inglesa que o mundo conheceu. A obra de 
Shakespeare é supra-histórica, universal e nos faz percorrer territórios onde o 
tempo e a história são condutores perfeitos. Do poema ilimitado às tragédias e 
comédias, o Bardo explorou a realidade social, política, religiosa e cultural de 
uma época, com tramas que envolvem assassinatos e o sentido da vida, falsida-
des e magia, ambição e desumanidades, paixões e vinganças, o amor e o poder, 
mas, acima de tudo, o indivíduo em suas contradições entre o absoluto e a 
fragilidade, assim como a destrutividade que em nós habita. Os personagens 
de Shakespeare se aproximam do herói das tragédias gregas pela desmesura.

E quem melhor do que Lear expressa isso? Ele dá forma carnal, literária 
aos aspectos mais sutis que caracterizam o ser humano e o diferenciam de 
outras espécies. Talvez, por essa razão, um dos recursos que marcam o texto 
são as várias citações sobre animais, espelhando características que beiram 
sempre estados fronteiriços, quando o animal e o homem se confundem. 
Também Hamlet, Titus Andronicus, Otelo, Iago, Macbeth e sua Lady, Ro-
meu e Julieta, Ricardo III, Henrique IV, V e VI e mais uma infinidade de 
personagens que compõem sua incomensurável obra, convidam-nos a enca-
rar esse espelhamento. Todos carregam em si o humano e seus aspectos trá-
gicos, suas vilanias e jogos de poder, mas Lear traz, com força abissal, a 
humanidade que permanece intacta nos dias de hoje, assombrando-nos fan-
tasmaticamente. Jan Kott, diretor teatral polonês, considera Lear a obra pri-
ma, o ápice, o apogeu, diante do qual todo o resto parece tímido e vulgar.  Ele 
o compara “à Quinta ou à Nona de Beethoven, ao Juízo final de Michelange-
lo, ao Inferno de Dante. Uma montanha difícil de escalar” (KOTT, 2003, p. 
215). A análise de Kott faz parte de uma mudança consistente na forma de 
entender Lear. Ele se interessa mais pelos aspectos obscuros e existenciais do 
personagem. Para outros autores, a palavra “shakespeariano” também estaria 
ligada ao aspecto sanguinário, épico, virulento, sem coesão.

O universo medieval, renascentista e esses personagens se tornam extrema-
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mente próximos à realidade contemporânea. Shakespeare estava preocupado 
com “o declínio e a queda do mundo”, com a corrosão dos valores morais, preo-
cupações estas que persistem em 2017. Falar de Rei Lear, escrito em 1606 e só 
publicado em 1608, é fazer contato com a loucura e a trajetória psicológica de 
um homem até sua velhice, quando sua insanidade, derrocada e abandono o 
conduzem à sanidade. Um homem vigoroso aos 80 anos, soberano da Grã-Bre-
tanha pré-cristã, que espera absoluta devoção de seus súditos e que não tolera 
oposição à sua vontade, Lear vai do ódio que o alimenta ao arrependimento que 
o devora. Sua trajetória existencial vai da mentira à verdade e é fascinante, arre-
batadora. Um rei trágico, privado de sua coroa, que mostra os traços mais som-
brios da alma humana e que tem que percorrer seus tormentos. Rejeitado por 
suas filhas, despido de sua dignidade, exposto a uma tempestade feroz, Rei Lear 
pode ser considerada, talvez, a peça mais pessimista de Shakespeare. 

Antes de falarmos especificamente do texto em questão, vamos contextuali-
zá-lo no tempo histórico do autor. Na época em que Shakespeare viveu, novos 
horizontes se abriam e velhas suposições eram eliminadas. Parecia que o Céu 
acima e a Terra abaixo estavam desmoronando. Copérnico, astrônomo europeu, 
afirmava que o Sol e não a Terra era o centro do universo. Ele foi tão longe, a 
ponto de dizer que a Terra se movia. Hoje estamos também, num momento de 
mudança total de paradigmas. Já sabemos que a Terra se movimenta, só não te-
mos certeza se ela sobreviverá ao Homem. Temos a instabilidade no topo do 
monte. O Renascimento foi uma época de mudanças rápidas e desconcertantes, 
com estabelecimento de padrões extremamente rígidos, apegados à hierarquia 
tradicional, mas, paralelamente, foi um tempo de florescimento cultural muito 
grande. Shakespeare nasceu em abril de 1564 e veio de uma família sólida de 
classe média em Strattford-Upon-Avon. Ele foi abençoado com um trabalho es-
tável, num mundo totalmente instável. Prosperou financeiramente e conseguiu 
uma vida confortável, além de um excelente patrimônio. Em 1599, tornou-se 
sócio proprietário do mais prestigiado teatro público de Londres, o Globe. “A 
vida é palco e uma performance de papéis”. Essa é a metáfora shakesperiana. E o 
Globe foi o palco perfeito para as encenações do que ele julgava serem as artifi-
cialidades das convenções. Teatros construídos especialmente para este propósi-
to foram uma invenção elisabetana: o palco, a maneira de representar e as 
tradições da época. Shakespeare era um dramaturgo incomum, contemporâneo, 
por escrever, consistentemente, para uma companhia de atores conhecidos. Pa-
péis duplos constituíam uma forma de estruturar o texto, assim como os con-
trastes entre mundos. Apesar das referências de sua época, as obras do Bardo 
podem ser atualizadas na pós-modernidade. “Ser ou não ser”, sim, esse é o pon-
to: a famosa dúvida de Hamlet continua uma questão que nos interroga até hoje.            
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O teatro elisabetano tinha como matéria prima a linguagem, construída 
num terreno escorregadio por ser calcada no disfarce, uma convenção que não 
tinha compromisso com o real. Decifrar o texto de Shakespeare é uma tarefa 
que, de fato, só começa no século XX. A instantaneidade, em sua maneira de 
expor os conflitos, parece muitas vezes absurda, como Lear abrindo um con-
curso de eloquência sobre o amor filial entre suas três filhas, de cujo resultado 
vai depender a partilha de seu reino. Ele quer transmiti-lo e descansar do peso 
de ser um monarca. Mas cai numa armadilha, ao fazer essa passagem através 
do incomensurável. Uma pergunta decidirá a divisão do seu patrimônio. A 
narrativa mostra um mundo que será destruído, como ele próprio. A trágica 
velhice de um soberano, que, sem conseguir um filho que tomasse o seu lugar 
no trono bretão, quer deixar a “sucessão” às três filhas mulheres. A coroa do 
velho monarca, necessariamente, seria destinada a um dos esposos das filhas, 
que almejavam o reino da Bretanha. Barbara Heliodora, tradutora e especialis-
ta em Shakespeare, aponta como um dos traços mais marcantes desse texto, o 
desconhecimento dos filhos pelos pais, enfatizando a problemática da velhice 
e o fardo pesado que o ancião torna-se para sua família; mesmo que o idoso 
seja um sábio e bondoso soberano monárquico, como é o caso de Lear. Como 
exigir e mensurar o amor filial? Essa deve ser uma das razões para Kott, no 
famoso livro Shakespeare, nosso contemporâneo, relacionar Rei Lear com o te-
atro do absurdo de Samuel Beckett, pois ele convoca as três filhas e pergunta 
quanto elas o amam:

Digam, filhas  
Já que agora queremos nos despir  
Do poder, territórios e cuidados  
Qual das três vai dizer que mais nos ama,  
Para tornar mais amplo o nosso dote,  
pondo em debate a natureza e o mérito? (SHAKESPEARE, 
1994, p. 9).

Para o espectador, soa estranha a ingenuidade de Lear face à hipocrisia de 
Regan e Goneril, ingenuidade que contrasta com a crueldade daqueles tempos. 
Elas usam e abusam de uma visível falsidade em seus discursos, muito mais 
calcados em seus interesses, na parte da herança que lhes caberia, do que no 
afeto pelo pai que queria entregar seu legado.  

Goneril: Senhor, amo-vos mais do que as palavras podem expri-
mir quaisquer discursos, mais que a luz dos meus olhos, do que 
o espaço e a liberdade acima de tudo que pode ser avaliado – 
rico ou sublime; não menos que a vida, com sua graça e beleza, 
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honra e saúde, tanto quanto um filho jamais amou um pai ou 
um pai jamais se viu amado; um amor que torna a fala inútil e a 
palavra incapaz. Eu o amo além de todos os valores disso tudo. 
Regan: Eu sou feita do mesmo metal de minha irmã e julgo ter 
valor igual ao dela. Do fundo do coração, acho que exprimiu 
também o meu amor ao exprimir o dela; fica distante porém 
quando eu me declaro inimiga de quaisquer desses prazeres que 
os sentidos têm como supremos; só me sinto feliz ao idolatrar 
Vossa Amada Alteza. (SHAKESPEARE, 1994, p. 9).

Cordélia, a favorita do rei, não se dispõe a agradar o pai e provoca sua ira. 
Ao ser questionada sobre o que sente por ele, Cordélia simplesmente respon-
de: “Nada, meu senhor.” Lear fica atordoado com esse golpe, uma facada em 
seu ego e pragueja: “Nada?”. Cordélia diz: “Nada”. E Lear: “Nada virá do nada. 
Fala outra vez” (p. 10). Ao que se segue o diálogo: 

Cordélia: Infeliz de mim que não consigo trazer meu coração 
até a boca.
Amo Vossa Majestade como é meu dever, nem mais nem menos. 
Lear: Vamos, vamos, Cordélia: corrija um pouco a tua resposta, 
senão prejudicas tua herança. 
Cordélia: Meu bom senhor, tu me geraste, me educaste, amaste. 
Retribuo cumprindo o meu dever de obedecer-te, honrar-te, e 
amar-te acima de todas as coisas. Mas para que minhas irmãs 
têm os maridos se afirmam que amam unicamente a ti? Creio 
que, ao me casar, o homem cuja mão receber minha honra, de-
verá levar também metade do meu amor, dos meus deveres e 
cuidados. Jamais me casarei como minhas irmãs, para continu-
ar a amar meu pai – unicamente.
Lear: Mas teu coração está no que dizes?
Cordélia: Está meu bom senhor
Lear: Tão jovem e tão dura?
Cordélia: Tão jovem, meu senhor e tão verdadeira. 
(SHAKESPEARE, 1994, p. 11).

A partir de então, ele nega qualquer dote à filha, o que faz com que seu 
grande pretendente, o Duque de Borgonha, recuse-a como noiva. Como não 
havia mais dote, não havia mais interesse. Cordélia se casa, então, com o Rei da 
França, que presenciou a cena e se encantou com sua honestidade; ela é exila-
da. Naquela época, a devoção filial era uma das poucas formas que as filhas 
tinham para demonstrar seu mérito. O “teste de amor” seria apenas um disfar-
ce, pois as terras já haviam sido divididas aos olhos de um advogado e atribuí-
das, sem que qualquer filha dissesse uma palavra. Ele já dizia, ao chamá-las, 
que dividiria o reino em terços. E, por certo, o mais opulento deles seria desti-
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nado à mais nova. Cada filha só precisava comparecer com um discurso for-
mal para demonstrar gratidão e também para justificar a decisão de a parte 
maior ficar para Cordélia. No entanto, esse roteiro, cuidadosamente ensaiado, 
deu errado. E essa é uma das mais fortes críticas feitas a Lear: não saber distin-
guir a falsidade da sinceridade. Para ele, havia ali um desrespeito às conven-
ções da cerimônia e uma falta de apreço pelo seu amor paternal. Cordélia evita 
as aparências. Ela e seu “nada” revelam a contradição entre os sentimentos das 
irmãs, que expressam o contrário de seus intentos. Dessa forma, ela marca 
outro tipo de presença e afirma sua singularidade. Lear, porém, interpreta 
muito mal esse “nada”, até porque ali não se tratava apenas de algo psicológico, 
mas, também, da transferência de uma soberania, o que possibilita outra com-
preensão de seu comportamento. Velho, ele precisava e desejava transferir para 
sua filha favorita a maior parte do “leão”, sem parecer injusto. Foi-se a farsa da 
prova de amor e a escolha por mérito. Lívido de uma raiva soberana, e com o 
coração partido, ele tem que se submeter à lei. O Conde de Kent, lorde leal a 
Lear, tenta defender Cordélia, mas, também, é advertido para que não se intro-
meta “entre o dragão e sua cólera” e a posteriori, é banido da corte.

Lear: Meu arco está curvo e a corda tensa; cuidado com a flecha.
Kent: Prefiro que dispares, mesmo que a ponta aguda da flecha 
atinja o fundo do meu coração. Kent será rude enquanto Lear 
for louco. Que pretendes fazer, velho Rei? Julgas que o dever 
terá medo de falar quando o poder se curva à adulação? 
A honra tem de ser sincera quando a majestade se perde na lou-
cura. 
Conserva o teu comando, considera e reflete, freia esse impulso 
hediondo.
Respondo por minha opinião com a minha vida; tua filha mais 
moça não é a que te ama menos; não está vazio o coração cujo 
som, por isso mesmo, não ressoa.
(SHAKESPEARE, 1994, p. 12).

Um supereu feroz, de caráter desmedido e primitivas fantasias agressivas, 
que se manifestam em sua exortação, se apossam de Lear. O guardião da inte-
gridade se faz presente e conduz à realização de desejos brutais, expondo a 
violência e a tirania dessa instância. Renata Cromberg, em seu livro sobre a 
paranoia, define bem o ódio: 

É esta tormenta que, de alguma forma, em muitos momentos e 
em várias circunstâncias, está presente na vida psíquica de to-
dos os seres humanos. E sua ausência pode trazer consequên-
cias patológicas. Quando não há a possibilidade de expressar, 
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viver, entrar em contato de alguma forma com as nossas mais 
arcaicas e primitivas fantasias agressivas – o que nos impede de 
reagir à agressividade do outro por excessiva suscetibilidade a 
ela – temos, por exemplo, a doença psicossomática, na qual a 
pulsão em estado bruto estoura no corpo, produzindo a dor or-
gânica.... O ódio é um afeto e não um sentimento... Em  “O mal 
estar na  civilização” (1929), a gênese da agressividade está na 
fúria destrutiva e no prazer narcisista. (2002, p. 213-214). 

Já André Glucksmann, em seu trabalho O Discurso do Ódio, diz que 

a cólera que o homem cruel dirige contra si próprio recai sobre 
o outro. O furioso impõe ao mundo um vazio interior do qual 
ele deseja ser a própria encarnação... como em Medéia, que se 
blinda contra os desmentidos. Nenhum princípio poderia atin-
gir uma consciência trancafiada em seu próprio vazio...  
(2007, p. 59).

A filha favorita não preencheu o vazio e, por isso, virou o alvo dessa cólera 
que, ao atacar, explode e fulmina, transformando aquele que odeia em “uma 
tocha incendiária”. Por não ter colocado em palavras seu amor pelo pai, Cor-
délia foi deserdada. Para além das convenções, Lear queria palavras, elogios 
que alimentassem seu narcisismo exacerbado e seu vazio existencial. A parte 
que lhe caberia na herança, vai para Goneril, Regan e seus respectivos mari-
dos, o louco Duque de Albânia e o ambicioso Duque de Cornualha. O amor 
dedicado de Cordélia – que preferira não casar para não dividir este amor com 
o esposo – levou-a a desprezar a parte que lhe tocara no reino, fazendo com 
que o velho rei a tomasse como estranha, afirmando não mais ser ela sua filha, 
expulsando-a de casa. “O tempo há de revelar o que se esconde nas dobras da 
perfídia” – diz Cordélia, à p. 17 do texto de Shakespeare.               

Em seguida, Shakespeare apresenta um roteiro secundário: Edmundo, filho 
bastardo do conde Gloucester, grande amigo de Lear, faz o pai acreditar que está 
sendo traído pelo filho legítimo Edgar, rapaz ingênuo e de boa índole, que acos-
sado pelo irmão, foge do reino sem desconfiar das armações deste. Edmundo é a 
face do ressentimento. Ele quer herdar, sozinho, a herança do pai. 

É importante salientar que, em Shakespeare, os sentimentos humanos são 
levados ao extremo. O ato de Lear, em deserdar sua filha, não é movido pela 
senilidade, apesar de sua idade avançada, mas pelo orgulho. A oposição à sua 
vontade é, de fato, intolerável para ele. Em outra peça (Coloriano IV, II), o 
autor renascentista atribui ao personagem a seguinte frase: “Tendo minha có-
lera como alimento, jantarei minha própria substância, desse modo ficarei sa-
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ciado à medida que me alimentar”. O ódio e os ressentimentos são o cerne da 
trama, lá e cá. 

Voltando a Lear, a história começa a tomar outro rumo quando, ao chegar 
à casa de Goneril, o rei não encontra a hospitalidade esperada. O seu séquito 
de cem cavaleiros é hostilizado porque, para a filha, eles representavam o po-
der e a autoridade que ainda mantinham Lear no lugar de soberano. E tudo 
que ela queria era destituí-lo. Os únicos consolos do rei, ao ser maltratado por 
Goneril, são a volta do fiel Duque de Kent do exílio, disfarçado de servo e o 
bobo, que tem uma participação muito interessante na história. Ele é que ani-
mava o rei com seus enigmas, encarnando a consciência que trazia Lear para 
uma realidade que este se negava a encarar. Enfurecido com as constantes re-
clamações de Goneril, ele a amaldiçoa e parte em busca de abrigo, na casa de 
Regan, que o recebe com desgosto. Extremamente decepcionado com suas 
duas filhas, Lear sai, sem rumo, no meio de uma tempestade devastadora, per-
de seus cavaleiros e, progressivamente, começa a beirar a insanidade. O conde 
Gloucester, que tinha enorme apreço por Lear, vendo seu estado lamentável, 
resolve acolhê-lo, mesmo sabendo que irá despertar o ódio de Regan e de Go-
neril. Ao saberem da traição do conde, elas mandam buscá-lo. O marido de 
Regan arranca-lhe um olho e, ao preparar-se para arrancar o outro, um servi-
dor o ataca e acaba por matá-lo. Cordélia, informada sobre o estado do pai, 
chora diante da ingratidão das irmãs e volta à Inglaterra, em busca dele.

Paralelamente a esses acontecimentos, o conde Gloucester, agora cego e 
profundamente desamparado, encontra Edgar, seu filho que havia desapareci-
do, por ordem de Edmundo e que, ao fingir-se de louco, não é reconhecido 
pelo pai. Gloucester manda o filho levá-lo ao topo de uma montanha para, de 
lá, se jogar. Como viver sem enxergar? Edgar, na tentativa de fazê-lo recuperar 
a razão, diz que estão à beira de um precipício, estando em terra firme. Coloca-
-o num relevo e dá a ordem para ele saltar. Ao se jogar e ver que não morreu, 
Gloucester desiste de acabar com a vida. Enquanto isso, Edmundo se banha 
nas águas da vingança e do ódio, alimentados ao longo do tempo, por seus 
ressentimentos relativos à bastardia.

O Rei, enfim, encontra-se com Cordélia!
Nas cenas finais, Lear e Cordélia, presos em função de uma batalha em 

que a França vence a Bretanha, encarnam o trágico. Em desespero ao ver sua 
filha amada ser morta, Lear chora o pranto da dor dilacerante que o atravessa. 
Debruçando-se sobre o corpo da filha predileta, libera, em catarse, a vivência 
da impotência diante da morte. Não há reparação possível. A figura onipoten-
te e violenta do pai se esfacela e vem à tona sua enorme fragilidade. Num trá-
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gico clímax e num monólogo visceral, chora suas culpas, suas perdas, seus 
remorsos, seus atos insanos, regidos pela impetuosidade e pelo orgulho. 

Lear: A minha pobre bobinha foi enforcada: Não, não, não tem 
mais vida. Por que um cão, um cavalo, um rato tem vida e tu já 
não respiras? Nunca mais voltarás. Nunca, nunca, nunca, nun-
ca, nunca! (...) Olhem-na! Olhem seus lábios, olhem ali, olhem 
ali... (morre). (SHAKESPEARE, 1994, p. 139).

Nas últimas frases, ao ver o velho amigo morrendo, Kent diz: “Não ator-
mente sua alma, Deixemos que ele parta. Seria odiá-lo mantê-lo mais tempo 
na roda de tortura que é este mundo. É espantoso que tenha vivido assim; vi-
veu muito tempo além da própria vida” (SHAKESPEARE, 1994, p. 139).

Para a psicanálise, o texto shakespeariano é um manancial de estudos sobre 
o eu em relação ao outro e as regulações que traçam os movimentos do sujeito 
no espaço social. As expansões e as retrações que vão caracterizar o indivíduo na 
modernidade, já estavam ali dissecadas. Lear é um exemplo perfeito das ques-
tões que Freud vai explorar na tese sobre o narcisismo (1914) e na fundação da 
segunda tópica (1923). A paranoia, que está presente em quase todos os seus 
personagens, nas disputas por lucros, poder e direitos, com características emi-
nentemente narcísicas, é o motor de um universo em permanente processo de 
transformação. Que outras questões Shakespeare coloca para a psicanálise, nessa 
tragédia? Instiga-me a ideia de investigar os possíveis entrelaçamentos de alguns 
conceitos freudianos que se fazem presentes na obra de Shakespeare. 

Ele denuncia várias formas de cegueira, que são visíveis no texto e que se 
concretizam no horror de Gloucester ao ter seus olhos arrancados. Lear não 
consegue identificar qual das filhas o ama de verdade. Na embriaguez das certe-
zas narcísicas, não distingue o falso do verdadeiro. A junção de poder e alienação 
do mundo que o rodeia é um exemplo extremamente contemporâneo de disso-
ciação da realidade, propriamente dita. Encastelados em seus palácios, os gover-
nantes se afastam da realidade social e de outros universos que os cercam.   

Uma outra cegueira, não é a concreta, no caso de Gloucester. Este também 
julga ser traído pelo filho errado. Pela via da psicanálise, somos cegos quando 
regidos apenas pela consciência ou pelas aparências, sem levar em consideração 
o inconsciente. Em um depoimento no filme As janelas da alma, José Saramago 
traz uma passagem belíssima sobre esse tema. Diz ele que em um determinado 
lugar, havia uma coroa deslumbrante que todos queriam conhecer e apreciar. 
Mas que, ao vê-la mais de perto, ele havia constatado que ela estava envolta em 
teias de aranha e poeira acumulada. Em sua espantosa sabedoria, ele diz: “Para 
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se conhecer as coisas é preciso dar-lhes a volta”. E é exatamente esse conhecimen-
to que os personagens propiciam, que a leitura da obra produz.

A tempestade enfrentada por Lear é, metaforicamente, a travessia do seu 
inferno. O clarão dos raios traz os rasgos de lucidez que o levam a enxergar o 
quanto ele havia se equivocado, impulsionado pela arrogância. Devastado e 
vestido apenas com trapos, Lear se depara com o deserto de sua alma e chora 
o pranto do arrependimento, do desperdício criado pela ilusão do poder. Ele 
vira um nada, um ser para a morte.

Outra lição é a de que uma verdade absoluta é sempre absurda. A vida é 
uma emboscada que o próprio homem arma e na qual ele cai. Ionesco, Beckett, 
Camus e Sartre exploraram, exaustivamente, esse aspecto em suas obras. 
Freud, através da compulsão à repetição e da pulsão de morte, ensina-nos que 
o homem se torna absurdo, em muitos dos seus atos, por não conseguir parar 
de repetir o mesmo. A passagem em que Edgard conduz o pai, que quer mor-
rer se lançando num precipício, cria uma cena patética do absurdo da existên-
cia humana. Gloucester supõe ter pulado, enquanto permanece no mesmo 
lugar. Ele vive uma experiência circular, ilusória. Posiciona-se, lança-se e per-
manece no mesmo lugar. Durante toda a narrativa, a linguagem é enigmática 
e paradoxal, representada pelo Bobo, que, ao mesmo tempo em que diverte o 
rei, é de uma crueldade oblíqua, ao dizer verdades que este não percebe ou 
nega, seja pela soberba, seja pelos excessos de seus próprios atos, seja pela ‘ce-
gueira’. A negação (1925) como defesa está em A perda da realidade na neurose 
e na psicose (1924). O eu se protege pela repressão, mas o reprimido aparecerá 
como sintoma. A negação, para Freud, é um mecanismo psíquico que impede 
o sujeito de diferenciar realidade interna e externa.

Shakespeare usou da obra para descrever a fase da senilidade e as dificul-
dades que um homem senil tem para discernir o que acontece a sua volta. 
Mesmo Rei Lear sendo escrita há muitos anos atrás, podemos notar que a his-
tória traz muitas características atuais. O drama retrata de forma vigorosa a 
condição de estorvo para a família que o idoso ocupa, muitas vezes. Ao morar 
com Goneril e Regan, Lear experimenta a intolerância às dificuldades ineren-
tes a um homem de 80 anos.  A sua falta de discernimento as irrita e elas não 
fazem qualquer esforço para entendê-lo em suas desconexões. Pelo contrário, 
ele é vítima de fortes repreensões. Por se sentir maltratado, Lear opta pela 
companhia de estranhos e parte. Esse estrato clássico da literatura shakesperia-
na, tão presente nos tempos atuais, quando o prolongamento da vida face aos 
avanços da medicina e de novos saberes se faz presente, mostra a extraordiná-
ria visão do autor que percebia aquilo que não cessa no humano. Algo que é 
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atemporal e eterno e que diz respeito ao abandono, à solidão, a uma realidade 
impiedosa da velhice, sendo poucos os que escapam desta sina. Em nossa so-
ciedade contemporânea, a longevidade se transformou em riqueza, a vida em 
capital e a morte naquilo que demonstra que nada disso tem sentido. A morte 
deve ser banida a qualquer custo. As próteses, os instrumentos, as medicações 
excessivas estão aí como recusa e negação de que ela é inevitável. Negando a 
morte, nossa cultura criou “A Morte”.

Sabemos o quanto Freud era apaixonado pela literatura e o quanto ela o 
inspirou na concepção da teoria psicanalítica. E uma das fontes onde ele mais 
sorveu foi Shakespeare. No caso de Rei Lear, Harold Bloom é um dos autores 
que exploram a ligação entre os dois. Em seu trabalho Freud, Lear & Bloom: 
algumas notas sobre leitura e psicanálise, Guilherme Gutman destaca pontos 
importantes, como um tema que se faz sempre presente em Rei Lear e que 
Freud, em uma carta a Ferenczi, em 1912, diz se sentir estimulado a explorar. 
O tema das três filhas o atinge, inconscientemente, porque o remete à própria 
filha, com quem ele passava férias e isso faz com que ele se interesse pela aná-
lise do drama. Ao analisar o texto, Freud se depara com um tema que julga 
universal. Algo que é da ordem do mito, que retorna sempre, algo que, antes de 
estar lá, esteve cá (localidade psíquica), num momento, talvez, primevo. E é 
reconhecido, por fazer parte de um modelo circular, com núcleos de conflito 
psíquico que se plasmariam a partir da literatura. É o caso de três cofrinhos em 
Macbeth e das três filhas em Lear. Três como símbolo, como mito, como um 
reencontro de um extrato psíquico que está em cada um de nós. Para Gutman, 
“ler freudianamente um texto literário, é não se esquecer disso” (2008).

Tanto a literatura quanto a análise podem ser pensadas como experiências 
“artísticas”, no sentido de que são lugares de reconstrução dos “fantasmas” sub-
jacentes à nossa história e entrar em contato com eles é uma vivência descon-
certante, um trabalho de resgate entre a ficção e a biografia, um exercício de 
memória e de apropriação de nossas próprias tragédias. Por vivermos numa 
época em que tempo e espaço são mais fragmentados do que nunca, em que a 
pluralidade de códigos impostos pela globalização empobrece a interioridade, 
a relação com a arte é fundamental. Ambos expressam, como ninguém, os in-
teresses escusos e as conspirações que regem a nossa modernidade, assim 
como a melancolia, o rancor, o ódio e o ressentimento que dominam corações 
e mentes, nos dias de hoje. A atualidade anuncia-se impiedosa. O sentimento 
de se ter chegado ao pior do pior nos deixa atônitos. Nesse panorama, onde a 
imprudência humana parece ter alcançado estágios absolutos, talvez valha a 
pena interrogar-se sobre ela. É como se o mundo tivesse se tornado muito pe-

RevistaCinema_5_Prova02.indd   103 18/09/17   08:37



As paixões segundo Shakespeare: ontem, hoje, sempre

104104

  Angela Bezerra Villela 

queno para os avanços técnicos e científicos, como bem diz Paul Virillio. E, 
para nos conduzir nessas interrogações, não há a menor dúvida: existem pou-
cos mestres como Freud e Shakespeare.

Novembro/2016

Angela Bezerra Villela  
angelabv17@gmail.com 

Rio de Janeiro - RJ - Brasil.
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Lear: a castração encarnada

Rachel Sztajnberg9

*

Ninguém engane a si mesmo. Se alguém dentre vós se 
tem por sábio neste mundo, faça-se louco para ser sábio.

                                                         (I Coríntios 1:18)

O que para os garotos são as moscas, nós somos para os 
deuses: matam-nos por brinquedo   

                                               William Shakespeare

Freud foi um fiel leitor de Shakespeare. Apesar de ter feito referência a 
outros autores da Literatura, Shakespeare se destaca com a maior representati-
vidade nas obras de Freud: 78 referências em 20 dos 23 volumes da Standard 
Edition. No que concerne ao Rei Lear, Freud sabia de cor trechos da peça, 
chamava Martha, sua mulher, inclusive, de sua Cordélia, a filha dócil e leal que 
não tinha palavras para nomear sua devoção ao pai. Harold Bloom, o renoma-
do crítico inglês, não titubeou ao dizer que: 

“Shakespeare, muito mais do que a Bíblia, tornou-se a autoridade oculta de 
Freud, o pai que ele não queria reconhecer... e ainda, Freud é essencialmente 
Shakespeare prosificado... e sua grandeza como escritor a sua verdadeira realiza-
ção.” 

Se correspondeu às suas aspirações, o premio Goethe de Literatura, o úni-
co recebido ao longo de sua existência, deve ter-lhe feito muito bem.

A genialidade de Shakespeare permanece reconhecida, entre outras ra-
zões, porque sua produção literária não é datada. Apesar de seus mais de 400 
anos de existência, sua atualidade se deve à essência humana abordada por ele 
através das paixões, sustentadas numa subjetividade de caráter universal, mes-

* Psicanalista, membro titular e supervisora da SPCRJ.
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mo que apresentadas com diferentes roupagens, compatíveis com os mores dos 
códigos de cada época, nas variadas culturas. Confirma esta reflexão o filme 
Ran, inspirado em Lear, realizado por Akira Kurosawa, cineasta oriental de 
peso. Em sua versão, o cineasta recorre a uma antiga lenda japonesa sobre três 
flechas e seus personagens são homens. Ao bufão de Lear corresponde um 
travesti, exímio ator do teatro Nô. O tema da vingança predomina nessa obra, 
quando em Lear prevalece a catarse.

É digna de nota, também, a apresentação nas tragédias do bardo da res-
ponsabilidade que os personagens têm sobre seu próprio destino. Lear sofre 
por suas próprias escolhas, uma diferença importante das tragédias gregas, 
onde os heróis são vítimas dos destinos traçados para eles pelos deuses, estão 
submetidos a uma ordem alheia a eles.

De volta a Shakespeare, vê-se que a vaidade, o amor, a rivalidade, o poder, 
a decrepitude, a morte atravessam sua obra a ponto de podermos ousar pensá-
-lo como um “leitor de Freud”, por mais absurda que seja essa afirmação, do 
ponto de vista cronológico. 

No que concerne ao Rei Lear, a dimensão dramática se potencializa para 
além de todas as suas outras tragédias, uma vez que seu autor não mediu esfor-
ços para explorar em profundidade os temas mais espinhosos da travessia exis-
tencial humana, quais sejam: a decadência física e mental e sua consequência 
inevitável, a finitude. Nada é mais traumático do que a última cena, quando o 
homem Lear, forçosamente, é obrigado a despedir-se de si mesmo. Ele é, por-
tanto, um personagem ainda mais amargurado do que Hamlet. Este se faz de 
louco para alcançar seus objetivos, mas é de longe mais lúcido, mais resolvido. 
Hamlet sabe o que tem que fazer e o faz; sua loucura serve a seus interesses de 
manipulação. Lear é mais frágil, enredado em seu narcisismo feroz, ele enlou-
quece mesmo. Não tendo ferramentas para fazer o luto de suas ilusões gran-
diosas, ele melancoliza. Ele não só perde, ele se perde e fica impedido de 
contabilizar o que se ganha também quando a completude imaginária não se 
sustenta mais.

Lear: “Assim que nós nascemos, choramos por nos vermos neste imenso pal-
co de loucos.”  

No começo de todo sujeito, Sua Majestade, o bebê, faz jus a uma mítica e 
mágica onipotência promovida por seus pais e pelo ambiente, essencial e fun-
dante do seu ser. Essa fase corresponde ao narcisismo primário. Ilusoriamente, 
ele cria tudo que necessita e o prazer domina seu universo onde ele reina abso-
luto, até que o princípio de realidade vai se impondo gradativamente. Expulso 
do paraíso, ele é remetido à condição de mais um. Quando tudo corre bem, ele 
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se insere no mundo compartilhado e aprende a lidar com seu poder limitado 
e, na melhor das hipóteses, circunstancial. A transitoriedade positivada se in-
sere a serviço da valorização da vida, ela fica mais preciosa quando o efêmero 
impõe uma urgência de seu aproveitamento.       

A tragédia de Shakespeare em questão, além de situar seu herói num sis-
tema político com uma hierarquia bem estruturada, da nobreza aos plebeus, 
metaforiza também o que resulta da manutenção de uma ilusão narcísica equi-
vocada de que um lugar excepcional de privilégios pode se perpetuar sem con-
sequências.  

Lear parece ter construído, em termos psíquicos, uma solução de com-
promisso: ao se dar conta de suas crescentes limitações ao envelhecer, quer 
delegar o árido e estafante peso de reinar para outrem sem abdicar, todavia, 
dos benefícios derivados de seu status de instância máxima. O que ele quer? 
Tudo isso e o céu também. Ingenuamente, cobra de suas herdeiras a confis-
são de um amor exclusivo e definitivo que só se sustenta numa narrativa hi-
pócrita, para bajular o pretencioso demandante. Vaidoso, imaturo, Lear tem 
que ouvir de seu bobo a cruel e verdadeira constatação: que ele ficou velho 
antes de ficar sábio.

O bobo na corte é sempre um personagem privilegiado, passa por tolo 
quando, na verdade, tem o dom e a liberdade de denunciar o que não está visí-
vel a olho nu, a meta mensagem. Como um grilo falante, ele acompanha Lear 
em toda sua desgraçada trajetória, irradiando tudo que concerne a “outra 
cena”, a que se encontra atrás dos bastidores, tudo aquilo que, cegado por sua 
soberba, Lear não alcança. É justo o seu não lugar, sua marginalidade, que 
franqueia a essa figura única do bobo, o distanciamento, a neutralidade e a 
lucidez que escapa aos demais personagens. Além da audácia de se autorizar a 
denúncia a quem serve do que só ele percebe, com esperta sutileza ou sob a 
forma de enigmas a serem decifrados. Às vezes, nem isso, sua sinceridade pode 
irromper sem maiores rodeios, como quando recrimina o rei pela tolice de 
fazer a partilha de todos os seus bens: 

Lear: “Estás me chamando de bobo, Bobo?”
Bobo: “Você abriu mão de todos os outros títulos, esse é de nascença.”
Nessa tragédia de tons tão sombrios, é ele, bobo, quem quebra a gravidade 

do tema com o toque lúdico, irreverente, mas sábio, às vezes profético, com 
que faz a análise das situações em questão. Com frequência, seu discurso beira 
o grotesco quando escancara a fraqueza de Lear com a mordacidade que ne-
nhum outro súdito ousaria. Interpelado pelo Rei sobre uma canção debocha-
da, ele retruca:

RevistaCinema_5_Prova02.indd   109 18/09/17   08:37



As paixões segundo Shakespeare: ontem, hoje, sempre

110110

  Rachel Stajnberg 

“Canto assim desde que transformaste tuas filhas em tuas mães; arriaste os 
calções e deste a elas a vara de marmelo”... Agora és apenas um zero à esquerda. 
Valho mais do que tu; pelo menos sou um Bobo – já tu não és coisa nenhuma.”

O bobo se insere, assim, na vacância de um ego integrado, ele corresponde 
à consciência, melhor dizendo, ao alter ego de Lear. É desde esse lugar, ainda, 
que emana essa reprovação à insensatez do monarca, acusando a carência de 
moderação em seus atos impulsivos:

“Repartiste teu juízo à esquerda e à direita e acabaste ficando sem nada no 
centro.”

Além do bobo, Cordélia, a filha mais nova, é também aquela cuja lealdade 
não é levada em conta. Porque não diz aquilo que o vaidoso monarca quer 
ouvir, porque seu sentimento não tem como ser dito, é só intensidade. Lear, 
irado com essa filha, até então a favorita, que não responde aos seus caprichos 
tirânicos, não hesita em deserdá-la quando ela o decepciona e a expulsa dos 
seus domínios. O outro lado da moeda do amor narcísico é o ódio radical.

Freud, no seu texto de 1913, no tema dos três cofrinhos, onde se refere ao 
Rei Lear, sinaliza a presença recorrente de três mulheres na Literatura de todos 
os tempos. As parcas, as moiras, as horas, as normas, as graças, as walkirias 
percorreram os contos, as mitologias, desde os gregos até os contos de fada. É 
Freud, ainda, que, nesta reflexão, aponta nelas o tríplice signo do feminino, a 
saber: a Mãe, que gera e traz à luz, a Mulher, a amada, escolha feita no modelo 
da primeira e a Morte, essa volta ao silêncio, à mudez, ao vazio da Terra Mãe.

Cabe aqui considerar, também, que na correspondência de Freud com 
Ferenczi, é o próprio Freud que admite haver uma conexão entre ele mesmo, 
sua filha Anna e os personagens Lear e Cordélia, a filha eleita. Mais curiosa 
ainda fica essa referência se a ligarmos ao conhecimento que temos de que 
Cordélia era como ele chamava sua própria mulher. Filha-mulher, mulher-
-filha, podemos nos autorizar, então, a uma interpretação desse imbróglio 
familiar do Mestre? Não somente isso. Ao se deparar com Lear, Freud se 
encanta, mas não se surpreende. Ele não descobre nada novo, ele reconhece 
o que lhe é familiar. Trata-se, portanto, de algo que já estava nele. No mesmo 
texto de 1913, ele o confirma:

“Nós não acreditamos, ao contrário de muitos mitólogos, que os mitos te-
nham caído do céu; julgamos... que foram projetados no céu depois de terem 
nascido em outra parte, sob circunstâncias puramente humanas”.

Sendo humanas, não é propriedade particular de Freud, são de caráter 
universal, mas sua complexidade deriva de um interno-externo que coincidem 
e se entrecruzam, uma vez que o que está dentro de nós, que, reconhecemos 
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como nosso, também está fora, no folclore, nos mitos, na literatura em todo 
acervo cultural acumulado. O que agrava ainda mais essa condição é que, re-
correndo a Freud, mais uma vez, somos lá onde não nos sabemos. O que impli-
ca pensar que Lear não tem ideia de que lugar ele fala verdadeiramente. É essa 
a sua desgraça. 

Ora, voltando a Freud, o que o afeta na obra de Shakespeare é o reencon-
tro com o que já estava lá, em algum lugar psíquico, provavelmente, no incons-
ciente. Um conteúdo íntimo que é “projetado no céu” (na nuvem?) e reaparece 
numa forma literária, ou seja, numa via sublimatória. 

Todo sujeito está sempre na iminência de se confrontar com o núcleo de 
seus conflitos psíquicos. Quando isso se dá num trabalho analítico, o arrefeci-
mento dos mecanismos de defesa (os deslocamentos, as condensações) fran-
queia sua verdadeira enunciação e gera a possibilidade dos conflitos serem 
elucidados e elaborados. 

Por ter insistido em suas demandas narcísicas, o desfecho do rei Lear re-
presenta uma rendição trágica, nenhum homem pode escapar ao seu destino 
último. O desejo de permanecer amado, idolatrado para todo o sempre não se 
sustenta, a renúncia a essa pretensão é inevitável, a marca do efêmero já vem 
cunhada desde sempre. Assim, só a Deusa da Morte o recebe mais uma vez e, 
na posição invertida, como nas construções oníricas. É ela, na verdade, na fi-
gura de Cordélia, a muda, quem toma Lear nos braços, depois de recolhê-lo, 
exaurido, no campo de batalha. Porque, como bem disse Shakespeare, no final 
de Hamlet: “o resto é silencio”.  

Não só a mudez se destaca nesta magistral obra do bardo. A cegueira e 
todo o simbólico que lhe concerne, Gloucester, um aliado de Lear, personifica. 
Seus dois filhos, um legítimo e um bastardo, reproduzem a rivalidade fraterna 
presente nos complexos familiares do protagonista.  Tal como na mitologia, 
onde a figura de Tirésias, paradoxalmente, vê mais porque é cego, e por isso 
profetiza o sinistro destino de Édipo, Gloucester tem que se haver com a inter-
pelação enfática de Lear: “Como, estás louco? Mesmo sem olhos um homem 
pode ver como anda o mundo. Olha com as orelhas”.  

Como o bobo havia apontado, a sabedoria de Lear chega mesmo tardia-
mente, forjada no martírio com o qual seu banimento e o consequente desam-
paro do exílio o confrontam. Pouco a pouco, vai se despojando das armaduras 
emblemáticas de sua vaidade: seu séquito, seu manto, sua coroa. Com eles vão-
-se os últimos alicerces que escoravam seu falso grandioso poder: o rei está nu. 
Banido de seus domínios de forma impiedosa pelas filhas falsas e vorazes, ex-
posto ao relento, ele vaga, sem destino, até o encontro com a inclemência de 
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uma intempérie. A natureza, não bastasse sua via crucis  particular, também o 
fustiga. É como se reverberasse fora o tormento que sacode com violência seu 
interior. 

Lear: “Quando a alma está em sossego, o corpo é mais sensível: a tempestade 
da minha alma apaga em meus sentidos toda outra sensação senão a que dói 
aqui.” 

Com a mesma força com que sopram os ventos, uma fúria emana de sua 
alma indignada, clamando por mais turbulência.

 “Soprai, soprai ventos, até arrebentar suas bochechas!”
 É um momento apoteótico engendrado por Shakespeare, corresponde a 

uma experiência-limite. Para quem conheceu a glória e a abundância, descor-
tina-se aqui o desespero dos miseráveis. Nem mais um véu a encobrir a con-
tingência humana fundamental: o desamparo do que não tem ninguém a 
quem pedir socorro, e que, por reconhecer que é ele mesmo sua última instân-
cia, só lhe resta munir-se de coragem, aceitar seu destino e seguir em frente. 
Junto com a dor, vem sua afirmação como sujeito, sua certeza de si. Solitário, 
sem plateia que testemunhe sua transformação, surge o Lear dotado de um 
valor, enfim, real. Porque enfrentou com coragem o desafio que lhe foi propos-
to, sem sucumbir à ameaça de desintegrar-se, Lear emerge, de sua provação, 
abalado, mas de pé. Segue em frente.

Nada mais diferencia o rei de seus súditos quando ele se encontra, em sua 
errância, com Edgar, o filho legítimo de Gloucester a quem Edmund, o filho 
bastardo, havia conseguido afastar da corte para garantir um lugar privilegiado 
para si mesmo. Desprezado como Cordélia, Edgar, maltrapilho, é o interlocu-
tor de Lear quando este, agora despojado das certezas que antes o sustentavam, 
quer saber: “o homem é apenas isso?...tu és a própria coisa. O homem sem os 
artifícios da civilização é só um pobre animal nu.” É quando Lear, esbravejando 
furiosamente, rasga seu manto, último traço de uma nobreza convencional 
que não mais lhe interessa. “Fora, fora, seus trastes impecáveis”.

Agora, que está como os demais “pobre, descalço e desgraçado animal,” em 
suas próprias palavras, ascende a sua condição humana, sabe quem ele é e 
quem é o outro, afinal. Desenvolveu uma capacidade empática, comove-se, 
sensibiliza-se. Só agora está pronto para ser um rei de verdade “dos pés à cabe-
ça”, ele nos diz, mas isso, infelizmente, para ele já não é mais possível. O para-
doxo é que a travessia que o faz genuinamente humano, por ter desenvolvido a 
capacidade de empatizar e se comover, é o que inviabiliza sua função política. 
A humildade é um atributo que, dificilmente, cabe no escopo dos poderosos. 
Humanizado pelo sofrimento, afetado pela dor do outro, porque ela também 
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lhe diz respeito, Lear é agora um homem ético, um homem comum, ciente de 
ter sido um representante virtual da Lei, uma mera contingência. O que se 
perpetua mesmo é o nada do antes e o de depois da vida, a irreversibilidade da 
morte. É o que o faz prantear, tão pungentemente, o fim de Cordélia:

 “Nunca mais voltarás, nunca, nunca, nunca, nunca, nunca”.
Ele mesmo, Lear, se dá a morte agora. Não tem mais como, nem porque 

seguir em frente. Edgar lhe suplica que abra os olhos, mas Kent, o fiel parceiro 
que o acompanhou protesta:

Não atormente sua alma. Deixemos que ele parta. Seria odiá-lo 
mantê-lo mais tempo na roda da tortura que é este mundo.
Partiu para sempre.
É espantoso que tenha resistido assim; viveu muito tempo além 
da própria vida.

Para encerrar, uma derradeira reflexão: e quanto se vive além da própria 
vida hoje?         

Novembro/2016

Rachel Sztajnberg
rachelsztajn@yahoo.com
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