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Apresentagdo

AS ARTES DO ENVELHECIMENTO

Em 2024, navegando na contramao do etarismo, propusemos As Artes do En-
velhecimento como tema central para o Ciclo de Psicanalise e Cinema.
Usamos Artes, enfatizando o plural, pois assim evocamos, de algum
modo, os tragos travessos, ludicos, curiosos e criativos, em geral somente atri-
buidos aos jovens, e que podem ser encontrados nos idosos se deixamos de
lado a ideia preconceituosa de que rigidez e pouca plasticidade tem a ver com
idade. Nao tem. Neurose ndo tem idade. Desejo ndo tem idade. Nao ha idade
limite para se viver com saude ou onde o amadurecimento acaba, assim como
ndo ha idade onde nao se possa desejar e usufruir da alegria de estar vivendo a
prépria vida. E preciso ter arte (e fazer algumas artes) para apostar na vida.
Para Winnicott, satide é um estado sempre em aquisi¢do estando relacio-
nado aos processos de amadurecimento de um individuo, reunindo a capaci-
dade se ser fiel a si mesmo, de poder viver e se relacionar com liberdade, sendo
capaz de se adaptar e estabelecer relacdes de compartilhamento e cooperagdo
com o ambiente. E um processo que nunca termina e onde maturidade esta
relacionada a capacidade de viver as diversas etapas da vida em acordo com
ela, em relativa autonomia, usufruindo da cultura e de suas relaces com o
meio. Tanto saide como amadurecimento ndo sao aquisi¢des de um determi-
nado periodo da vida, mas capacidades em permanente reconstrugio, obtidas
a partir das experiéncias vividas e que irdo oferecer ao individuo um senso
crescente de confianca em cuidar de si, de manter um contato razoével com a
realidade. Ser saudavel é viver a prépria vida e se responsabilizar por ela.
Nossas escolhas buscaram valorizar a poténcia e as possibilidades da cha-
mada “segunda maturidade” Buscamos obras que pudessem ressaltar as carac-
teristicas, dilemas e conflitos do processo de envelhecimento sem a fixag¢ao
exclusiva nos aspectos mais dificeis como os sentimentos de decadéncia, fragi-
lidade e dependéncia envolvidos de forma recorrente. Os filmes selecionados
focalizam a sabedoria, a ressignificagdo possivel do passado, o confronto com
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a juventude e o perigo do isolamento, o enfrentamento corajoso das perdas e
da proximidade do fim, o direito a usufrui¢do do prazer do corpo e ainda lugar
para descobertas e novos encontros.

Neyza Prochet
Paulo Sérgio Lima Silva
Organizadores



Morangos Silvestres: vida, morte e temporalidade’

Camila Braz Padrdo*

Antes de tudo quero agradecer o convite dos coordenadores do ciclo de cine-
ma aqui no CPR]J, Paulo Sérgio Lima e Silva e Neyza Prochet, pela oportunida-
de de estar aqui hoje falando deste classico de Ingmar Bergman, Morangos
Silvestres, de 1957.

Faco a importante ressalva de que, por 6bvio, a contribui¢ao que trarei aqui
consiste em um recorte, que toma como base uma perspectiva pessoal e perpas-
sa as impressdes que o filme me causou, o que necessariamente se relaciona as
minhas experiéncias pessoais e questdes subjetivas. Contudo, procurei identifi-
car fundamentos psicanaliticos em minha analise - o que ndo se mostrou tao
dificil, vista a profundidade prépria aos filmes de Bergman - bem como priori-
zar o tema do ciclo de cinema deste ano de 2024: A arte de envelhecer.

Em meu processo de produgio desta fala, me veio primeiramente a inda-
gacao: o que ¢ interpretar um filme? Certamente ¢ uma tarefa bem diferente de
interpretar um texto, pois um filme conta com diversos outros recursos em sua
constru¢ao de narrativa, como trilha sonora, fotografia, roteiro, composi¢ao
de cena, bem como aspectos e elementos visuais e simbdlicos diversos... Cada
um destes elementos e seu conjunto sao passiveis de serem interpretados. No
entanto, ndo se trata da mera observac¢ao e descri¢do de tais elementos: a inter-
pretacdo de um filme vai para além de seu discurso manifesto, assim como a
interpretagao de um sonho. Ambas nos exigem a procura de contetdos laten-
tes, além de depender do ponto de vista do sonhador/espectador. A interpre-
tagdo que trago, com base em minhas proprias reflexdes e sensibilidade, nada

! Esse texto tomou como base a transcri¢do de minha comunicagéo oral no ciclo de cinema do
CPRJ e SPCR]J, a respeito do filme Morangos Silvestres (Bergman, 1957), em abril de 2024.

* Psicanalista, membro efetivo do Circulo Psicanalitico do Rio de Janeiro (CPR]). Psicéloga e
mestre em psicologia clinica pela Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio).
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mais é do que uma oportunidade do compartilhar de uma producéao onirica/
psiquica, para que possamos “pensar” juntos, assim como analista e paciente
quando da ocasido de o paciente interpretar seu sonho para seu analista.

Mas haverd certa correspondéncia entre o impacto de um sonho e de um
filme? Penso que sim. Este trabalho de interpretar um filme se assemelha a
aspectos do trabalho do sonho, como proposto por Freud em 1900. Trata-se de
uma série de deslocamentos, condensagoes, figuragdes, e elaboragdes secun-
darias: Morangos Silvestres é, sobretudo, uma obra que apresenta todos estes
aspectos, uma espécie de “filme-sonho” Um segundo ponto que parece ter
fundamental importéncia na tentativa de interpretar este filme-sonho - ou
qualquer outro filme - é contextualiza-lo de acordo com a abordagem e visao
de mundo de seu diretor. Ingmar Bergman ¢ conhecido por seu estilo intros-
pectivo, filosofico, existencialista e altamente psicoldgico. Seus filmes comu-
mente exploram temas profundos e abstratos, como a mortalidade, a fé, a
solidao, o sentido da vida, a fragilidade e os conflitos humanos. Morangos Sil-
vestres expressa claramente tais elementos marcantes proprios ao estilo de
Bergman e representa bem seu modo especifico de contar uma historia.

Tomando como pano de fundo este mosaico de aspectos ja citados, o pri-
meiro ponto que quero sublinhar sobre o filme, é que, a meu ver, ele se desen-
rola numa perspectiva temporal, identitaria e narcisica. E Isak Borgman, um
idoso de 78 anos o protagonista e narrador do filme. Ele narra sua propria
histdria de vida a partir da jornada deste unico dia, e o faz a partir de sonhos,
fantasias e reminiscéncias, de modo que estes elementos se misturam e se pro-
duzem em sua mente e em sua experiéncia afetiva de forma indiscernivel,
numa espécie de entrelagamento e abolicao de fronteiras entre eles. Neste sen-
tido, me aparenta ser um filme bem “psicanalisavel”, pois da voz ativa as mani-
festagdes inconscientes, aos afetos e as impressoes subjetivas de Isak a respeito
de sua propria historia, a qual ele revisita profundamente neste dia.

A interpretagao que aqui proponho serd construida como uma espécie de
“meta-analise”, no sentido de que se baseara em fragmentos que considero
muito relevantes no enredo do filme. Algumas cenas especificas e certos deta-
lhes vao constituindo um fio condutor, tecendo uma interpretagao geral, uma
“vista de cima’, a partir de uma perspectiva que se propde menos descritiva e
mais discursiva e simbolica.



MORANGOS SILVESTRES: VIDA, MORTE E TEMPORALIDADE

Isak se apresenta

O filme se inicia com Isak se apresentando: um médico e professor de 78 anos
que se reconhece como um velho meticuloso, que tornou dificil a vida de quem
convivia com ele e afirma que a relagdo com as pessoas consiste em discutir
com elas e critica-las. A cena nos revela um idoso solitario, tendo como com-
panhia apenas seu cao, o que ilustra figurativamente essa solidao radical e,
discursivamente, sua grande dificuldade em se relacionar com as pessoas. Apds
essa breve apresentagdo, comega uma espécie de “jornada do eu’, a qual, em
meu entendimento, é constituida, sobretudo, por cortes, “turning points”, pe-
quenos pontos de virada que se ddo a partir de suas experiéncias do dia, so-
nhos, fantasias e reminiscéncias, os quais promovem aberturas/fendas que vao
levando Isak a pequenas elaboragdes, tentativas de compreensao e ressignifica-
¢do de experiéncias e afetos vividos ao longo de sua histdria.

Um sonho perturbador

A primeira abertura ou ponto de virada, se da a partir do sonho perturbador
que Isak tem logo no inicio do filme, o que inicia a jornada de um dia que ire-
mos acompanhar. No sonho, Isak estd andando pela cidade. As ruas estdo de-
sertas e as casas em ruinas, formando uma espécie de cenario apocaliptico, o
que lhe causa surpresa, horror e estranhamento. Ele avista uma igreja com um
relégio sem ponteiros e inicia-se o som de batimentos cardiacos, como o tic-
-tac de um reldgio.

Em seguida, Isak se depara com alguém de costas que se vira e revela um
rosto grotesco, deformado, sem expressao. Embora esteja de pé e, assim, su-
postamente vivo, seu rosto cai se desfazendo em p6, como um cadaver em
decomposi¢do. De repente se aproxima uma carruagem sem condutor, que
logo se acidenta e tomba, deixando cair um caixdo. Ao se aproximar, Isak se da
conta de que era ele no caixao. Embora morto, se mexe e segura o brago do
Isak vivo, o sonhador. Isak desperta.

Tentando compreender com mais profundidade os elementos trazidos
neste sonho, pensei no que se procura simbolizar com um rel6gio sem pontei-
ros, paradoxalmente acompanhado do tic-tac de um coragdo que ainda bate,
reafirmando que o tempo parou, mas que ainda ha vida...

Dentro do contexto do filme, esta cena remete a ideia de finitude, de que
“seu tempo acabou” ou esta findando, que ndo ha mais futuro para Isak. Ao
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menos, ndo muito, pois Isak ja ¢ um idoso de 78 anos. Um reldgio sem pontei-
ros ndo marca mais a passagem do tempo, o que nos remete a nao temporali-
dade da morte, visto que, na morte, o tempo estd em suspenso, mas o coragao
batendo indica que a morte ainda nao chegou de fato e que ainda ha tempo
sim. Tal paradoxo também se apresenta na nao-cronologia do inconsciente, no
qual o tempo nao importa, nem seus marcadores. A atemporalidade do in-
consciente de Isak se manifesta vividamente, ndo apenas neste sonho, mas em
todo o filme. Assim, tanto na morte como no inconsciente, a temporalidade se
encontra em xeque, perde o lugar.

Na segunda parte do sonho, sobretudo na cena de Isak no caixao, tal pa-
radoxo se reafirma: traz a ideia de uma proximidade da morte fisica, suposta
devido a sua idade avancada, mas também nos remete a ideia da morte em
vida. Do ponto de vista subjetivo, a morte ja chegou, o que coloca a prépria
temporalidade em xeque novamente. Isak aparece duplamente, como um
morto-vivo que, embora num caixdo, se mexe e, a0 mesmo tempo, como um
vivo-morto, que anda e possui um coragdo batendo, mas se sente morto subje-
tivamente, sem planos, esperanca, vazio de afetos e desejos, vivendo uma espé-
cie de morte em vida.

A grande abertura

Apos a cena do sonho, a cena que se segue é Isak se levantando, abrindo a
cortina, olhando para fora e deixando o sol iluminar-lhe a face. Neste dia,
Isak precisa viajar para Lund, pois 14 receberd um prémio honorario. Diz a
sua governanta Agda que decidiu viajar de carro, o que ndo era o esperado,
pois, a principio, a viagem seria de avido. Agda estranha seu humor animado
e sua decisdo de ir de carro e pergunta: “o senhor esta bem”? Isak calcula que
tera 14 horas para chegar ao seu destino. Ele é gentil com Agda, que demons-
tra se preocupar com a possibilidade de que ele ndo consiga chegar a tempo.
Isak demonstra ndo se importar muito com isso e afirma que o titulo que ele
receberd é uma estupidez e que o que merece mesmo é o titulo é de “imbecil
honorario”.

Essa primeira e maior abertura se da com a escolha de viajar de carro por
14 horas e ndo de avido, de forma expressa. Tal decisdo promove um resgate da
questdo da temporalidade de forma fundamental, até porque tal deslocamento
envolve um compromisso datado e agendado, de que Isak ndo pode prescindir
e que serd um marco importante em sua histéria. Trata-se também de um
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compromisso marcado com o Outro, alids, muitos outros, o que retira Isak do
isolamento quase radical em que vive.

O que acontece subjetivamente em Isak a partir daquele sonho que o faz
desistir de viajar de avidao? Nesta cena de abertura, Isak esta acordado e vivo,
também subjetivamente, de modo que a temporalidade se impde e volta a im-
portar. A ja citada decisdo de viajar de carro carrega a questdo da temporalida-
de de forma contundente. Ele recusa a temporalidade expressa do avido para
viver a temporalidade longa de uma viagem de carro de 14 horas, que se torna
uma jornada. Se, por um lado, viajar de avido seria uma forma de “economizar
tempo’, chegar mais rapido, por outro lado, a escolha de ir de carro pode ser
vista como uma forma de aproveitar o tempo, de usar o tempo, de vivé-lo de
fato. E é justamente neste periodo de tempo, neste intervalo temporal da via-
gem de 14 horas até Lund, que se dao todas as demais aberturas do ponto de
vista subjetivo ao longo do filme. Parece que Isak neste momento se permitiu
viver. Afinal, por que a pressa? Ele escolhe ir devagar e se abrir para os impre-
vistos, de certo modo. Além disso, Isak nao fara sozinho tal viagem. Saird
acompanhado de sua nora Marianne, que lhe pediu carona até 14, onde encon-
trard seu marido Evald, filho de Isak.

O inicio da viagem: o encontro de Isak e Marianne

No inicio da viagem, ha um dialogo profundo entre eles, revelando uma rela-
¢do delicada, na qual Isak tem a oportunidade de perceber como é visto pelos
outros. A partir dai ele vai se dando conta do que é, de como se relaciona com
as pessoas e do que isso gera nelas e nas relagdes que com elas estabelece. Esta
conversa é carregada de afetos e revelagoes, dentre elas destaco alguns trechos,
como a afirmac¢ao de Isak para Marianne de que sabe que ela nao gosta dele.
Ela traz uma série de razdes para isso, embasada em situa¢des que viveram, das
quais ele ndo se recorda, talvez por nao ter se dado conta do que lhe dizia e da
forma como a tratava. Ela é radicalmente honesta com ele e o define: “és um
velho egoista, sem consideragdo, sd ouve a si mesmo e esconde isso com sua
civilidade e charme”. Em outro momento Isak diz que sabe que seu filho Evald
lhe respeita. E Marianne complementa: “Talvez o respeite, mas ele também o
odeia” Isak faz cara de surpresa. Parece refletir a respeito de por que seu filho
Evald o odeia.

Esse é apenas um trecho ilustrativo desse didlogo de grande importincia
para Isak. A partir da abertura que se deu com o sonho de que seu tempo esta
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acabando e de que ele é uma espécie de vivo-morto, o idoso aparentemente se
abre para ouvir de fato o que o outro tem a dizer sobre ele e, ao invés de sentir-
-se atacado e precisar defender-se, comeca a refletir e se implicar naquelas re-
lagoes, ndo mais culpando apenas os outros sobre tudo. Saindo da clave do
inicio do filme de que “a relagao com as pessoas consiste em discutir com elas
e critica-las”, Isak agora pode olhar para si e criticar a si mesmo.

Ao longo de todo o filme podemos perceber os efeitos subjetivos que tal
conversa gerou em Isak, como ele pode mudar de atitude com a prépria Ma-
rianne, com Evald, seu filho, com Agda, sua governanta e com as pessoas que
atravessaram seu caminho neste dia. Tal mudanga foi ilustrada, por exemplo,
no trecho em que Isak condena Marianne quando esta acende um cigarro e
como reage com aceitacdo e compreensao quando ela o faz ja no final da via-
gem. Meu intuito ao destacar esta cena agora ¢é, justamente, chamar atenciao
para as mudangas subjetivas promovidas por este dia em Isak e de como essas
mudangas e ressignificagdes puderam se dar a partir desta abertura interna
que ele se permitiu viver, o que também observamos em outras cenas, como
veremos a seguir.

A casa de verao e o campo de morangos silvestres

Ao longo do percurso eles param em uma casa na qual Isak passou o verao até
seus 20 anos, com sua numerosa familia, incluindo cerca de 10 irmaos e irmas
e seus pais. Aparece de forma marcante sua mae, extremamente rigida e fria.
Tal configuragdo familiar nos da uma nogao de como se deram a inféncia e a
construgdo subjetiva de Isak.

Isak avista o campo de morangos silvestres e se reconhece como senti-
mental e nostalgico. Ali surge sua primeira fantasia/reminiscéncia daqueles
tempos. Ele vé Sara, que fora sua noiva na juventude, colhendo morangos sil-
vestres. A cena se inicia como se ela pudesse ouvi-lo, depois ele fica apenas
como espectador e presencia 0 momento em que seu irmao, Sigfrid encontra
Sara e comega a corteja-la. Seu irmao diz que vai beija-la e revela estar perdi-
damente apaixonado por ela. Sara, entédo, lhe diz que ela e Isak estdo noivos. Si-
gfrid diz que acabaria com ele sem esfor¢o, o que ja indica certa rivalidade
entre eles. Sara comeca a ofendé-lo e afirma saber que ele ¢ um mulherengo,
ndo elencando seu noivado como principal razao para nao se relacionar com
ele. Sigfrid a beija, se revelando desleal a Isak,
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Em seguida, na cena do almogo em familia, suas irmas gémeas, que assistiram
a cena do beijo, revelam a todos a trai¢do de Sara e Sigfrid. Sara chora convulsiva-
mente neste momento, talvez por remorso de considerar ter traido Isak, talvez em
fungao do que sente por Sigfrid. Em seguida, Sara desabafa com outra irma e com-
para Isak e Sigfrid. Afirma que Isak é como uma crianga e que se sente mais velha
que ele. Descreve-o como gentil, fino, sensivel, honesto e afirma que ele 1¢ poesias
e toca piano e que ¢ muito melhor do que ela. Ja Sigfrid ¢ descrito por ela como
perverso e excitante. Isak permanece como espectador de tal cena e “escuta” Sara
comparando-o a seu irmao Sigfrid, que viria a se tornar seu marido.

Tal situagdo evidencia-se como traumatica, constituindo uma grande per-
da na histéria de Isak: a mulher que amava e com quem se casaria, preferiu seu
irmao a ele. Ao “ouvir” Sara comparando ambos, Isak pode imaginar/ter aces-
s0 a como ¢ visto por Sara e, a partir disso, tentar compreender, mais uma vez
e — ainda que tardiamente - as razdes pelas quais Sara escolheu ficar com Si-
gfrid e ndo com ele, buscando promover alguma ressignificagdo para esta
grande perda e deslealdade, que marcou para sempre sua subjetividade, con-
tribuindo para que se tornasse um homem amargurado e com dificuldade de
se relacionar.

Algumas inferéncias suscitadas por estas cenas me ocorreram. Ao incluir
Isak idoso numa cena do passado, Bergman condensa o tempo e suspende a
temporalidade, denunciando o carater atemporal do inconsciente e do trauma,
mais uma vez. Presente e passado se encontram e aparecem inexoravelmente
ligados do ponto de vista subjetivo. Além disso, Bergman também suspende
as fronteiras entre lembranca e fantasia, uma vez que néo fica claro se Isak, a
época, esteve fisicamente presente nestas cenas, se ele as imagina a partir do
que lhe foi narrado, ou se sao apenas fantasias, pura manifestagdo de sua reali-
dade psiquica. Isso talvez se dé por Isak ainda nao entender a escolha de Sara
por Sigfrid e permanecer em busca de alguma compreensdo sobre como aca-
bou perdendo para seu irmao a mulher que amava. De certa forma, sugere algo
que se assemelha a no¢ao freudiana de lembrancgas encobridoras. Assim, Isak
vive tais cenas como se 14 estivesse e da a impressdo de viver o presente e o
passado simultaneamente, como se seu presente fosse repetidamente inunda-
do por afetos e lembrangas antigas que se presentificam repetidamente e com
intensidade, em busca de elaboragéo.

E importante ressaltar que esta é praticamente a inica cena em que apare-
cem morangos silvestres, o que d4 titulo ao filme. Como compreender este
titulo? Qual o lugar dos morangos silvestres no contexto do filme? Naquele
contexto familiar, os morangos eram colhidos para se presentear alguém que
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se amava. Na ocasido, Sara colhia os morangos para dar a seu tio que aniversa-
riava naquele dia. Além disso, arrisco aqui a hipotese, talvez forgosa, de que os
morangos silvestres — selvagens, segundo tradugéo literal — nascem natural-
mente no campo, em oposi¢do aos morangos cultivados, plantados. No campo
onde brotavam morangos silvestres, brotou também o selvagem amor entre
Sara e o perverso e excitante Sigfrid, sem cultivo, plantio ou razdo, em oposi-
¢do ao amor puro que Sara cultivava pelo doce, meigo e gentil Isak, que lhe
dava tantas razdes para ama-lo.

A carona aos jovens Sara, Viktor e Anders

Em seu estado de consciéncia alterada, no campo de morangos silvestres, Isak
é trazido de volta ao presente por uma voz que se dirige a ele: trata-se — nao por
acaso — de uma jovem chamada Sara, que logo pede carona para si e seus dois
amigos, Viktor e Anders. O trio de jovens pretende ir a Italia. Ao longo do fil-
me vai se esclarecendo que tal trio, formado pela jovem Sara e seus dois ami-
gos/amores sdo, de alguma forma, uma encenagiao/reedi¢do do triangulo
amoroso entre Isak, Sigfrid e Sara. A jovem Sara conta ao idoso Isak, em certo
momento, que esta noiva de Anders, mas que Viktor também a ama. Ha diver-
sos didlogos em que a jovem Sara compara seus pretendentes e se mostra inde-
cisa sobre quem escolher, elencando razdes para optar ou nio tanto por um
quanto pelo outro. O proprio Isak aparentemente se da conta da semelhanga
com sua propria histéria e conta a jovem Sara que teve uma noiva chamada
Sara, que se parecia muito com ela. Diz que ela se casou com seu irmdo com
quem teve seis filhos, e que hoje continua muito bonita, com 75 anos. O trian-
gulo amoroso vivido por Isak reaparece inumeras vezes ao longo do filme,
evidenciando que se trata de algo muito significativo em sua historia.

A breve passagem do casal Alman e Berit

Durante a viagem, o carro de Isak se envolve em um acidente com o carro do
casal Alman e Berit. Isak e os demais vao ao encontro do casal, que esta em

? Penso que os nomes escolhidos para os personagens, de alguma forma, fagam referéncia a his-
téria biblica em que Sara casou-se com Abrado e tiveram um filho chamado Isaque.
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franca crise conjugal e estava brigando no momento do acidente. A partir dai
o casal inicia uma série de provocagdes, ofensas e acusagdes mutuas. O casal,
entdo, também pega carona com Isak, pois seu carro precisa ser consertado
para continuarem seu percurso. Alman fica assoviando de forma incomoda e
inoportuna. Todos se incomodam e seu egoismo de que fala Berit se evidencia.
Berit chora e ele diz que nunca sabe se ela esta chorando ou fingindo pois,
afinal, ela é uma 6tima atriz. Alman é sarcastico com Berit e Marianne sai em
sua defesa, ele flerta com ela e continua ofendendo sua esposa. Ele afirma que
ela é histérica, ela o agride e ele ri. As ofensas e conflitos continuam de parte a
parte, até que Marianne os expulsa do carro, por compreender que represen-
tam um mau exemplo para os jovens.

Pouco depois, o grupo almoga ao ar livre em um momento de descontragao
em que Isak conta animadamente as suas experiéncias de vida e pensa que eles
realmente apreciaram ouvi-lo e ndo estavam apenas fingindo gostar. Os dois ra-
pazes mostram claramente como sao diferentes e possuem visdes de mundo
opostas, um extremamente religioso e o outro, movido pela razao e pelo pensa-
mento critico e cientifico. Em dado momento Isak indaga a jovem Sara sobre de
qual rapaz ela gosta. Talvez quisesse pistas a respeito das escolhas de sua Sara por
seu irmao. Sara se mostra em duvida sobre de quem gosta mais e aponta as dife-
rengas entre os rapazes novamente, assim como fez a outra Sara.

O sonho do encontro entre Sara jovem e Isak idoso

Pouco depois, durante a viagem, Isak tem outro sonho o qual, em suas proprias
palavras, lhe trouxe pensamentos humilhantes e intensos. No sonho, ele ja ido-
so encontra-se com Sara, ainda jovem. Ela mostra seu rosto em um espelho e
lhe diz que é apenas um velho assustado e que logo morrerd, mas ela ndo, ela
tem uma vida pela frente. Ela pede desculpas por té-lo ofendido e ter sido cruel
por lhe trazer a verdade. Afirma, entdo, que se casard com Sigfrid, seu irmao.
Isak lhe conta sobre a grande dor que isto lhe causa. Ela lhe diz que, como
professor, ele deveria saber por que ddi, mas nao sabe, ele deveria saber tudo,
mas nao sabe de nada... Digo eu: o que Isak nao sabe/compreende sdo os mo-
tivos pelos quais Sara escolheu seu irméo e continua as voltas com essa questao
central em sua histdria, a qual retorna ainda hoje repetidamente em busca de
elaboragdo... O sonho também denuncia que a via do saber, da razao e do inte-
lecto ndo lhe sao suficientes para compreender algo que é da ordem do afeto e
do sentir e que, portanto, ndo esta circunscrito ao campo da razdo. A conden-
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sacao entre passado e presente e, entre consciente e inconsciente aqui se apre-
senta mais uma vez.

As cenas referentes ao julgamento de Isak

Nesta primeira e intrigante cena ndo sabemos inicialmente e de forma débvia se
se trata de realidade, sonho ou de uma fantasia de Isak. Nela, ele recebe uma
acusagao de culpa dada pelo inspetor Alman, personagem com o mesmo nome
do homem do casal em crise a quem deu carona - e que talvez seja interpretado
pelo mesmo ator. Em certo momento, Isak é convocado por ele a dar um diag-
ndstico para uma mulher - que aparentemente é a mesma atriz que representa
Berit. Isak diz que ela esta morta e ela, entdo, tem um ataque de riso, provando
que Isak esta errado. Apos este e outros testes um tanto surrealistas, Alman lhe
da o veredito final, considerando-o culpado por delitos de indiferenca, egoismo
e falta de considera¢ao. Alman o leva para assistir a uma cena que nos traz ele-
mentos semelhantes a cena do campo de morangos silvestres, uma cena em que
o velho Isak vé sua jovem esposa Karin no jardim com um homem, em uma es-
pécie de jogo de sedugdo e agressao, que termina numa relaciao sexual e que, a
meu ver, se trata de um estupro. Alman afirma que Isak assistiu a tal cena, em 01
de maio de 1917. Karin fala ao tal homem que contara tudo a Isak e que ele lhe
dira: “Pobrezinha, como sinto pena de vocé... Como se ele fosse um Deus (...).
pedirei perdao e ele dird que nao ha o que ser perdoado, embora nédo acredite
nisso de fato. Ele ¢ um homem frio, mas sera carinhoso nesta hora e eu gritarei
que ele é louco e que essa demonstragao de afeto me da nojo (...). Direi que a
culpa é dele e ele ficard triste e dira que a culpa é minha”. Karin finaliza afirman-
do que Isak nao se importa com nada e é frio como gelo.

Em minha interpretacdo, Alman enquanto inspetor representa o superego
de Isak. Ele tem acesso direto a sua mente, lembrancas e afetos e o faz sentir
culpa de suas omissoes e do modo frio e indiferente com que tratou diversas
situagdes que viveu em suas relacdes. Talvez este Alman inspetor/superego
tome como base o Alman engenheiro e marido cruel e acusador de sua esposa
Berit. Esta, a meu ver, encontra-se nesta cena do julgamento como uma morta-
-viva, uma viva que aparentava estar fisicamente morta, talvez por tamanha a
infelicidade que vivia, assim como o proprio Isak do inicio do filme.

Ainda no contexto do julgamento, mais uma vez surge uma espécie de
triangulo amoroso com dois homens e uma mulher. E, novamente, um ho-
mem aborda a mulher com quem Isak se relaciona, a qual o vé em um lugar de
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desprezo, desta vez de modo literal. Isak permanece numa posi¢ao subjetiva
passiva, de indiferenca e frieza diante de outro homem cortejar, abordar e até
assediar/abusar da mulher que ama. Entdo o inspetor Alman, o superego, diz
que tudo se foi, ndo hd mais nada, provavelmente referindo-se ao trauma, a
dor e a culpa de Isak, que ainda retornavam incessantemente, em busca de
elaboragao: “uma cirurgia de mestre, sem dor, sangue e o tremor”. Afirma ter
extirpado essa ferida, mas que a pena de Isak seria a de sempre: a solidao.

Presume-se que, enfim, o superego de Isak o “perdoou” de seus erros, fal-
tas e falhas e, o livrou da pena da dor e da incompreensao que lhe acompanha-
va por tantos anos. Ao que tudo indica, finalmente, sofreram a elaboracdo
psiquica que era possivel — o que talvez perpasse a aceitacdo de que ndo ha o
que compreender e nem tudo tem razao de ser - livrando-lhe do peso do trau-
ma e do ndo-sentido, restando a ele somente a soliddo como pena.

Desdobramentos finais desta jornada de aberturas e ressignificagoes

Isak acorda e os jovens estdo fora do carro colhendo flores para ele, em razao
da cerimonia que estd por vir. Marianne pergunta se dormiu bem, ele conta
que teve sonhos estranhos, absurdos, e que parece que quer dizer a si mesmo
que esta morto, apesar de vivo, mas que nao quer ouvir isso acordado. Os jo-
vens chegam cantando alegremente com flores, querem presentear Isak por
esse dia especial. A jovem Sara o cobre de elogios: “como vocé deve ser inteli-
gente, saber tudo da vida e ser muito dedicado para ganhar esse prémio”. Eles
chegam ao destino final e sdo recebidos por Agda e Evald. Na solenidade, Isak
nos conta que se surpreendeu, pois durante a cerimonia ficou pensando nos
eventos do dia, e decidiu escrever a respeito deles. Percebeu que tais eventos
estdo conectados de alguma forma por uma causalidade memoravel.

Ao fim do dia, pergunta a Agda se ela gostou da cerimonia, se estava can-
sada e se desculpa com ela, isso causa nela um grande estranhamento. Fala-lhe
também que ja se conhecem ha tanto tempo, mas nao sdo amigos. Propoe,
entdo, chamad-la pelo nome. Agda recusa e afirma néo gostar de ter essa intimi-
dade. Isak responde que estao velhos, Agda retruca: “fale pelo senhor, mulhe-
res gostam de manter sua reputagdo’. Entretanto, mantém-se aberta, de certa
forma, as aproximagoes de Isak, dando-lhe boa noite e dizendo que deixara a
porta aberta, para que a chame caso precise de algo.

Isak escuta uma serenata e vai até a janela. Sdo os trés jovens cantando
para ele, dizem-lhe que estava fantastico na cerimonia, que tém orgulho de o
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terem conhecido e se despedem. Isak agradece a companbhia e, antes de ir, a
jovem Sara diz que o ama muito hoje, amanha e sempre. Isak diz que vai se
lembrar disso.

Ao longo da viagem Isak e Marianne reestruturam sua relagao, que se tor-
na respeitosa e afetuosa. Ambos compartilham segredos, dores e traumas. Nas
cenas finais, Isak diz a Marianne que gosta muito dela e ela diz o0 mesmo. Ha
também uma aproximagédo entre Isak e o filho, Evald. Eles conversam aberta-
mente e de forma amigavel e afetuosa. Evald conta ao pai que pediu para Ma-
rianne ficar, pois ndo pode viver sem ela, conseguindo superar suas diferengas,
principalmente a respeito do fato de Marianne estar gravida e querer ter esse
filho e Evald ndo o querer, pois carrega um olhar melancoélico, amargurado e
desesperangoso sobre a vida, parecendo repetir a histdria do pai. Ao que pare-
ce, Evald também pode promover certa ressignificacdo de seus afetos, talvez
em fun¢ao das mudancas positivas que percebeu no pai e na relacdo entre este
e Marianne e com ele proprio.

Na cena final, Isak nos diz que quando esta triste, procura lembrar-se de
sua infancia. De inicio, aparece a alegria de todos os seus irmaos e irmas e
também Sara. No final ele encontra seu pai e sua mae a beira do Lago, apenas
os trés. E como se nesse momento ele ndo tivesse que dividir os pais com seus
irméos, como se tivesse os pais apenas para si, sua aten¢ao e carinho e, assim,
pudesse se sentir menos desamparado, mais amado e especial.

Concluindo...

Chegamos ao fim nao apenas da jornada de um dia na vida de Isak, mas tam-
bém a jornada reflexiva e profunda que esta obra de Bergman nos fez viver.
Minhas impressoes finais sobre ela se dividem em duas visdes: a primeira diz
respeito ao proprio enredo do filme, ao percurso de Isak e aos desdobramentos
de tudo que foi vivido por ele neste dia. Ja a segunda, se refere a algo que trans-
cende a primeira, mas ¢ ilustrado pelo préprio enredo do filme: algo que diz
respeito ao olhar especifico de Bergman sobre a vida, a morte, a intensidade
dos afetos e 0 modo como lidamos com tudo isso.

Quanto a primeira visdo, vemos que o protagonista vive uma série de lem-
brangas, fantasias e sonhos que trazem materiais diversos os quais retornam
com o intuito de serem ressignificados e gerar maior compreensao a respeito
do que foi sua vida até agora, do que deixou de ser e, certamente, do que levou
Isak a se tornar quem é. Apesar de tal material emergir de seu inconsciente, é
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na propria vida de vigilia que grande parte desta elaboragao pdde se dar, no
experimentar de novas relagdes, de novos modos de se relacionar com o outro,
em um movimento ativo de escuta verdadeira, reflexdo, autoimplicagdo e em-
patia. Foi assim que Isak pdde sofrer uma grande transformagdo subjetiva e
mudar sua perspectiva a respeito de si mesmo, dos outros, da vida, de suas
relagdes e afetos, deixando de ser “um velho egoista e sem consideragdo” para
tornar-se alguém admirado e amado pelos que o cercam.

Nesta jornada interna de transformagéo, a questdo da temporalidade é
flagrante e fundamental. No caso de Isak, viver de memdrias do passado era o
que lhe restava, até porque subjetivamente ele ndo era mais que um vivo-mor-
to. A propria morte e a finitude das pessoas e situagdes deixam a memdria
como o unico recurso possivel, pois uma vez que aquela experiéncia, relagdo
ou pessoa se foi, ela s6 pode existir em nossa memoria. Isak parou no tempo e
acumulou uma série de lembrancas e relacoes mortas que o tornaram um co-
lecionador de traumas, dores e frustragdes, langando-o numa vivéncia de iso-
lamento e desesperanga, aprisionado numa espécie de luto eterno, em um
estado de verdadeira melancolia, em que a vida presente e os afetos permane-
ceram em suspenso. Assim, revisitar o passado a partir de uma perspectiva
atual foi o que levou Isak a significativas elabora¢oes. E ndo seria justamente
esse o trabalho da analise ou parte dele? Partindo da posi¢ao subjetiva de um
vivo-morto, Isak se transformou e pode viver de fato a vida que lhe restava,
talvez como nunca tenha feito e, assim, voltar a ter ponteiros nos relogios, as-
sumindo que: Sim! Ainda ha tempo e vida a ser vivida!

A segunda visdo que proponho, procura compreender de que modo o en-
redo do filme nos traz reflexées fundamentais sobre a passagem do tempo e
sua atuacao implacavel sobre nossas relagdes, corpos, afetos e psiquismo, evi-
denciando através de nossas experiéncias e do proprio curso da vida que nio
temos controle sobre o tempo, o outro, seus desejos e afetos e, nem mesmo
sobre 0 nosso proprio corpo, que envelhece inexoravelmente ao longo dos
anos. A prdpria vida nos mostra que o real nos atravessa e o principio de rea-
lidade se impde de modo inescapavel, evidenciando que o prazer nem sempre
tem lugar. Isso nos traz marcas psiquicas inevitaveis e persistentes, devido ao
carater atemporal do inconsciente e do trauma.

Acredito que isso seja ilustrado no filme, por exemplo, a partir de um
contraponto entre o trio de jovens Sara, Viktor e Anders e do casal de meia-
-idade, Berit e Alman. H4 uma nitida oposigdo entre os trés jovens alegres,
apaixonados e sonhadores, com uma vida pela frente a construir e o casal
amargurado, que com o passar dos anos construiu uma cole¢do de magoas e
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escolhas que nem sempre se mostraram acertadas, sem tanto tempo para reco-
mecar e com as paginas em branco ja escritas e repletas de erros que agora lhes
demandam rasuras, deixam rabiscos e marcas permanentes. O casal amargu-
rado Berit e Alman retratam no filme a existéncia de uma espécie de melanco-
lia inescapavel, efeito da prépria vida. Afinal, como lidar com as falhas, faltas,
erros, arrependimentos, magoas? Como lidar com as situagdes traumaticas,
perdas e decepgdes da vida que ja se escreveram em nossa historia pessoal e
com sua (ndo) inscricéo psiquica e seus efeitos?

Entre o frescor da pagina em branco repleta de possibilidades e espe-
ranga vivida pelo trio de jovens para quem tudo parece ainda uma promessa de
sucesso e felicidade e a amargura e ressentimento do casal de meia-idade, com
sua experiéncia melancolica de magoas, desesperanca e falta de fé na vida,
encontra-se Isak, que representa justamente uma transigdo entre estes extre-
mos: a transi¢do que se apresenta como possivel. Isak comeca o filme experi-
mentando radicalmente o isolamento e o mal-estar que suas proprias
amarguras, dores e traumas lhe causaram. A partir da manifestacao de seu in-
consciente naquele primeiro sonho bizarro, comegaram a se dar aquilo que
chamamos aqui de aberturas - psiquicas, afetivas e espago-temporais. Isto é,
tomadas de consciéncia, reminiscéncias, fantasias e reflexdes que proporcio-
naram ao idoso a possibilidade de reviver algumas dessas experiéncias de uma
nova forma e, assim, ressignifica-las. Deste modo, Isak nos serve de exemplo
em como lidar com a vida e a passagem do tempo, ao inaugurar uma nova
posicdo subjetiva: a da esperanca, dos recomecos, dos consertos, das costuras,
dos improvisos, do refazer-se, do experimentar ver a si mesmo e aos outros em
novos lugares, sob novas perspectivas. Um modo de ser que aceita, elabora,
suporta as cicatrizes, recebe os atravessamentos do inevitavel e promove rear-
ranjos possiveis, a fim de poder conviver com as dores sem sucumbir, apesar
de tudo. Estabelece, assim, um novo lugar de existir, no qual pode haver espe-
ranga, alegria, felicidade, afeto, realiza¢des, provando que, enquanto ha tempo,
ha vida e, sendo assim, é melhor vivé-la plenamente.

Margo de 2025
Camila Braz Padrao

cpadrao.psi@gmail.com
Rio de Janeiro - R] - Brasil
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O velho e 0 menino

Sergio Andraus*

Agradeco a honra do convite de Neyza Prochet e Paulo Sérgio Lima Silva para
este evento, e ainda a Cid Merlino, Paulo Junqueira, Paulo Bianchini e todos
que eu pude ouvir enquanto amadurecia as reflexdes sobre este filme.

Alguém me disse, sobre Morangos silvestres, ja té-lo visto varias vezes, em
diferentes momentos da vida, e cada sessdo ter parecido um novo filme. Em
Por que ler os cldssicos (1993), Italo Calvino vé nos cléssicos da literatura um
sinal de vitalidade, a sensa¢do de descoberta que acompanha cada releitura de
uma mesma obra. A leitura psicanalitica possivel de uma obra de arte busca o
que nela existe de vivo, e de humano.

Nos s6 podemos pensar psicanaliticamente sobre Isak, um personagem
de filme, na medida em que existem velho e menino Isak em todos nés. A nos-
sa interpreta¢do é capaz de ir até onde alcan¢a a nossa propria alma, conforme
a visdo proustiana, expressa em A prisioneira (1995), de que o ser humano nao
pode sair de si, e s vé os outros em si.

Inventar uma interpretagdo psicanalitica de uma obra de arte ndo significa
explica-la, mas lancar novas perspectivas em torno dela, novas fic¢oes, novas
metaforas. O filme pode ser visto como metafora de uma experiéncia analitica
de Isak.

O personagem lanca mao de uma organizagao obsessiva, defensiva e rea-
tiva, remediada com destilados e tabaco, para preservar a ordem das coisas. A
sua nora lhe pede carona, e estabelece um didlogo perturbador. Em meio a
narrativas de sonho com regressoes a fases passadas da vida, sentidos vao sen-
do gestados.

* Psiquiatra e psicanalista. Mestre e doutor em Memoria Social pela Universidade Federal do
Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO). Membro associado da Sociedade de Psicandlise da Cidade
do Rio de Janeiro (SPCRY).
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Ha um lado do protagonista que se parece com um menino no dia da sua
festa de aniversario. Durante a premiagdo, o homenageado costura o sentido
dos acontecimentos daquele dia. Hd uma transformagao afetiva, em que Isak
sai do isolamento e se torna mais afavel, mais compreensivo e generoso, menos
egoista, mais capaz de amar. Mas sobretudo ele é, no comego do filme, um ve-
lho meticuloso e isolado e, no final do filme, um menino que fez aniversario.

No proélogo, Isak se apresenta como um velho solitario de existéncia peno-
sa para ele mesmo e para os outros. Seu primeiro sonho é passado em um lado
deserto da cidade. Na melancolia, hd uma perda de interesse pelo mundo. A
convic¢ao melancdlica por exceléncia é de que nascer ndo é bom negdcio. O
saldo é negativo, pois as realizagdes da subsisténcia nao compensam a dor de
existir. Isak se revolta e se vinga dos outros discutindo e criticando, como re-
sume a sua vida social.

Ele se apresenta como fracassado no campo amoroso. Sofre de qualquer
interdi¢ao da agressividade necesséria a sua afirmagao sexual, inclusive como
competidor em relagao aos outros meninos.

Fernando Pessoa (2002, p. 127) pergunta: “quem, entre o incéndio da
alma em que o ser periga, me deixou s no fogo e no torpor?”. Segundo a teoria
freudiana, a saida do complexo de Edipo e entrada na laténcia é uma espécie
de protétipo desse incéndio da alma em que o ser periga. Nesse momento a
crianga freudiana deve se sentir deixada sd, no fogo e no torpor. Mas por que
o desfecho do Edipo néo repetiria algum trauma ainda mais antigo? Desde
quando Isak foi privado do bem-estar de se sentir desejavel?

A sublimagdo, mais do que um benéfico escoadouro de tensao, deu a Isak
a saida para que ele pudesse construir um mundo em que se afirmasse. Muitos
de nos nos lembramos das experiéncias escolares com plandrias, um vermezi-
nho plano que, cortado pela metade, se regenera completamente. O que renas-
ce na plandria cindida, nasce e cresce a partir do que sobrou. Talvez nds
também possamos pensar que ninguém sai inteiro do grande incéndio da
alma, mas tudo que ha para ser criado a partir de entdo vai nascer dos restos
chamuscados. Assim Isak, com suas interdi¢des no campo sexual, descobre no
trabalho uma fonte de riqueza, prestigio e amor.

A persona de médico ¢ poupada do azedume e da mesquinhez do Isak
ressentido. Podemos pensar que nesse caso, tal como Luis Claudio Figueiredo
diz se passar entre os psicanalistas, o Supereu concederia uma abertura ética
condicional, um consentimento limitado a um dmbito. Um reconhecimento
publico aquela persona é que retira Isak do isolamento e o coloca em rela¢ao
com o0s outros.
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Durante a viagem, Isak fala de uma divida que o filho tem com ele, de que
Isak ndo abre mao porque “combinado é combinado”. A reten¢do do dinheiro
pelo pai, naquele caso, era sustentada por uma construgao moral que estabelece
como supremo valor o “respeito a palavra acordada”. A ideia do pai era que sdo tdo
parecidos, que ele sabe por si que o filho preferiria pagar uma divida com o pai do
que ter que ser perdoado pelo fracasso, infantilismo, incapacidade de pagar uma
divida. Isso tudo seria acentuado, pensou Isak, pelo fato de seu filho respeité-lo.

A nora responde que sim, mas que também o odeia. Aquilo desloca a dis-
cussdo do campo moral para o afetivo, e provoca um susto em Isak. Ele se
queixa de que a nora nio gosta dele, e da a ela a palavra. A nora diz que ele é
um velho egoista que s6 ouve a si mesmo. Ele teria dito a ela que nao respeita
o sofrimento da mente, por isso ela que ndo se lamentasse com ele. Nessa pre-
tensdo de achar que alguém pode escolher entre respeitar ou ndo o sofrimento
da mente, reside o retrato de uma defesa obsessiva e intelectualista.

No inicio do filme, Isak desperta de um sonho com a cidade morta e, du-
rante a viagem, sonha com outro ambiente desolado. Para receber o tal Pré-
mio, adentra uma construgao fria e labirintica, sentindo-se escoltado por um
inspetor que devera interroga-lo para avaliar o seu valor como médico. O po-
licial inquisidor do sonho é o marido cinico do casal que foram expulsos da
carona no carro de Isak, por se agredirem mutuamente de modo grosseiro
diante dos outros. O inspetor indaga uma imagem microscdpica que Isak nao
consegue enxergar, acusa Isak de se ter deixado flagrar na ignorancia do fato
de que a primeira obrigagdo de um médico é pedir perddo, e manda-o fazer o
diagndstico da mulher que Isak diz estar morta e entao, diante dele, solta um
riso desvairado. O policial avisa Isak de que sua conclusao o declara incompe-
tente. Diz que Isak cometeu pequenos erros, porém graves. Aqui vemos por
que Freud chamava a melancolia de neurose narcisica. Uma comunidade vai
receber Isak em festa, mas nele predomina um animo ameagado e autorrecri-
minador. Por viver fechado em si, a sua libido alimenta dinAmicas internas,
dominadas pelo Ideal. Dai que o mundo néo o convence.

Sobre os sonhos, Isak diz a nora, ja no final da viagem, que sao sonhos absur-
dos, em que ele parece querer se dizer algo que ndo quer ouvir acordado. Distinta-
mente do inicio da viagem, em que a nora impede Isak de contar seu sonho, ela o
interroga sobre o tal absurdo, e ele diz que ¢é ele estar morto, apesar de vivo. Entao
anora diz que ele e seu filho Evald sao idénticos, que Evald teria dito a ela a mesma
coisa. Sobre mim? pergunta Isak, e ela diz que “ndo, sobre si mesmo”. “mas ele tem
apenas 38 anos’, diz Isak surpreso. Aqui Isak incorre no erro de justificar certos
sintomas pela idade. Entdo a nora diz a Isak que esta gravida, e relata a cena em
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que, tomada de temor, comunicou isso ao seu filho. Evald, que ndo queria ter fi-
lhos, ndo da muita importincia a noticia mas, diante da afirmacdo da esposa de
que pretende levar em frente a gravidez, reage com hostilidade, saindo do carro na
chuva e batendo a porta. Em seguida informa a esposa que ela devera escolher
entre o filho e ele. E absurdo trazer uma crianga a este mundo, e igualmente absur-
do pensar que ela viverd bem. — Aqui uma questao: essa ideia ¢ hoje disseminada,
e ha uma enorme quantidade de pessoas abstendo-se de ter filhos. Serd isso uma
evidéncia da melancolia generalizada? Como apreciar a vida em um mundo que
nds mesmos consideramos insalubre para as criangas? — Evald define a si proprio
como filho indesejado de um casamento infeliz. Isso nos leva de volta a questao da
precocidade da disposi¢ao a melancolia.

A discussio ¢ interrompida por Evald que, como o pai, é médico, e diz que
precisa ir ao hospital. A esposa o chama de covarde. Entao ele responde: “tem ra-
zao. Acho esta vida um lixo, e ndo quero ser for¢ado a viver mais do que desejo”.
Chega-se assim a raiva de ter nascido. A morte ¢ ansiada como fim do sofrimento.
O melancolico pode se dedicar a luta como se vivesse tomado por um senso de
dever, de que ndo pode fugir, mesmo porque todas as coisas ruins podem ser pio-
res diante de caréncia material e desprestigio social. Como diz Isak no inicio do
filme, “comecei a trabalhar para sobreviver”. O que faz Evald, sendo sobreviver?

Isak, por outro lado, na experiéncia transformadora daquele dia, encontra
a alteridade, e também o proprio passado, tal como em uma analise. Como
sintetizar a importancia da regressdo a infancia numa experiéncia analitica?

No ano de 2002, o entdo candidato a vice-presidente da republica, José
Alencar, disse em uma entrevista que, quando saiu de sua cidadezinha para
estudar em Belo Horizonte, seu pai despediu-se dele com as seguintes pala-
vras: “o importante, na vida, é poder voltar”. E entdo uma psicanalista me disse
que aquela era uma frase profundamente psicanalitica. Mas como enquadrar
um sentido metafdrico da frase na pratica psicanalitica, que requer que se pos-
sa retornar a infincia — desde que se possa ir e voltar?

Encontrei a resposta sintética na obra Neurose e ndo neurose, de Marion
Minerbo (2019). Ela compara a escuta analitica a atividade do fotografo que,
com seu olhar, desvenda composi¢des cromaticas especiais. Segundo essa au-
tora, a escuta do analista também recorta o discurso do analisando, mas nio
aleatoriamente. E um recorte que procura colocar em evidéncia algo da ordem
do infantil. E por qué?

Aspas para Minerbo (2019, p. 39-40): “porque os conflitos precoces que
resultaram em recalque, os traumas que resultaram em cisdes, o que simples-
mente nao chegou a se constituir ou as inscri¢des patologicas determinam cer-
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ta forma de ser e de sofrer”. A autora diz que ¢ preciso escutar a crianga no
adulto, procurando identificar os modos pelos quais ela se organizou ou desor-
ganizou em suas relagdes intersubjetivas. Dai por que o encontro com a alteri-
dade tem o poder de reconfigurar esses modos de se relacionar.

As cenas familiares dos sonhos de Isak chamam a atengao pelo brilho lu-
minoso daquelas juventudes, despontando com toda novidade para o amor e
o prazer sexual. Excluido, Isak era tratado como digno de pena e nada deseja-
vel por aquelas figuras de seus proprios sonhos. Ausente daquelas cenas, a nao
ser como observador, Isak vé tais reminiscéncias da sua memoria como a nin-
fa Eco olhando para Narciso. Existe uma enorme frustragao, um 6dio por ndo
ter amado e nao ter sido amado de verdade. E um édio de si por ser um velho
isolado que sempre ardeu de desejo e nunca soube o que é consumar. Entdo
por tras do ressentimento existiria um anseio amoroso frustrado.

Considerando a metafora da viagem de Isak como um tratamento analiti-
co, uma regressio acompanhada, indago o que uma boa analise produz, a
transformagdo de quem se ¢, ou a conciliagdo com quem se é. As transforma-
¢Oes seriam processos criativos imanentes a essa conciliacdo, a expressdo de
uma energia antes roubada de si pela neurose. Como diz Guimardes Rosa
(2001, p. 294): “A gente tem de sair do sertao! Mas s se sai do sertdo é toman-
do conta dele adentro”

A psicandlise ¢ um remédio do nosso mundo, é a criagdo, mediante paga-
mento, de condigoes privilegiadas de fala. Mesmo a neutralidade do analista,
para fazer sentido, precisa estar a servico dessas condicdes, permitindo o esta-
belecimento da transferéncia. Essa palavra latina, transferéncia, tem o mesmo
significado etimoldgico da palavra grega metafora e da alema Ubertragung,
termo do texto de Freud traduzido como transferéncia. O encontro com uma
alteridade pode ajudar a criar novas significagoes para o passado em que al-
guém se constituiu.

Se consideramos por fim que o encontro com a alteridade pode produzir
transformagdes, e também sabemos que a arte transforma o espectador, como
pode uma obra de arte modificar o ptblico? O que é a nossa relagdo com a arte
e, sobretudo, o que é uma obra de arte?

Maio de 2025

Sergio Andraus
sergioandrausl@gmail.com
Rio de Janeiro - R] - Brasil
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O Exético Hotel Marigold

Neyza Prochet*

Darwin estava com 50 anos quando escreveu A Origem das Espécies. Kant ti-
nha 57 quando a Critica da Razdo Pura foi publicada. Com 65 anos, Goya co-
megou a pintar os desastres da guerra e, aos 80 anos, pintou a figura de um
homem curvado sobre as bengalas com a inscrigdo “Ainda estou aprendendo’.
Verdi comp6s Othello aos 72 anos e Falstaff aos 76. Séfocles escreveu Edipo Rei
quando estava com 68 anos, e Picasso continuou pintando até os 91 anos.
Winston Churchill se tornou primeiro-ministro aos 66 anos e o arquiteto
Frank Lloyd Wright concluiu o museu Solomon Guggenheim, quando tinha
80 anos. Oscar Niemeyer ia todos os dias ao escritério até pouco antes de com-
pletar 102 anos. Assisti, més passado, Fernanda Montenegro apresentar, es-
plendorosa, um mondlogo sobre Simone de Beauvoir. Fernanda fara 95 anos
em outubro. De qual envelhecimento podemos falar hoje?

Atualmente, usa-se o termo adultez madura para designar o terceiro terco
da expectativa de vida de uma pessoa, denominados os 60+, em vez de velhice.
Para Mendonga e Souza (2017) é um conceito que emerge como uma diferen-
ciagdo da antiga perspectiva de que envelhecimento e senescéncia seriam invo-
lugdes no desenvolvimento e nao um periodo diferenciado dos processos
vitais. A autora assinala que até mesmo a psicandlise classica demonstrou certa
miopia em relagdo a este momento, percebido como um periodo sem plastici-
dade suficiente para transformagoes significativas, mesmo tendo em Freud um
exemplo expressivo de plasticidade e criatividade até o final de sua vida.

A adultez madura é uma etapa do caminho que venho aprendendo a per-
correr, presentificada nas experiéncias pessoais e também em minha pratica
clinica. Se esta, até a pandemia, era composta majoritariamente de criancas e

* Psicéloga e psicanalista, membro efetivo do Circulo Psicanalitico do Rio de Janeiro (CPR]).
Mestre e doutora em Psicologia Clinica pela Universidade de Sao Paulo (USP).
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adolescentes, hoje em dia se ampliou para todas as idades, com o predominio
atual de adultos e adultos maduros. Mudei eu, mudou minha clinica, mudou
meu olhar. Sim, o envelhecimento existe, como disse Freud (1936/1976) quan-
do chegou a Acrépole. Ele nos conta que, ao ver a Acrépole pela primeira vez,
surpreendeu-se com o que pensou: “Entdo tudo isso realmente existe mesmo,
tal como aprendemos no colégio!” (FREUD, 1936/1976, p. 295). Ele s6 acredi-
tou quando chegou 14 e experienciou, de fato, o que antes sabia cognitivamen-
te, chamando este fendmeno de desrealizagao — quando conhecemos alguma
coisa apenas em nossa consciéncia, mas inconscientemente nao validamos
essa existéncia.

O Exdético Hotel Marigold é um filme comum, sobre pessoas comuns que
passam por situagdes nada incomuns no processo do envelhecimento. Quan-
tas pessoas nao tém um segredo ou uma histdria interrompida e que, no ulti-
mo ter¢o da vida, buscam um desfecho para ela? Ou quando, ao ajudar os
filhos ou alguém a quem amam, abrem mao de suas reservas? Ou vivem um
casamento infeliz, mas que é mantido porque a pessoa se sente cansada de-
mais, desiludida demais para acreditar em um devir? Poucas pessoas tém o
privilégio de ndo temer a soliddo. Muitos anseiam em agarrar pelas pontas
uma juventude que se foi ou contavam com o reconhecimento e uma estabili-
dade no futuro e acabam por descobrir que o que se tomava como garantido
ndo se sustentou ou, talvez, sequer existiu.

Estas sdo, em grande parte, questoes ontoldgicas que foram evitadas pelo
sujeito a vida toda que ndo puderam ser trabalhadas no passado por falta de
um ambiente provedor e/ou confiavel. A maior fragilidade corporal, a agudi-
zagdo da consciéncia dos limites fisicos e uma vulnerabilidade psiquica inten-
sificadas pela consciéncia da finitude convocam o individuo a entrar em
contato consigo mesmo, com o que o define como pessoa e atualize o sentido
que sua existéncia possui, neste momento. Ndo é incomum que um sentimen-
to de estranheza irrompa no individuo - estranheza de si, de seu corpo, de sua
vida. Com frequéncia, escutamos: - Mas isso nunca aconteceu antes! Eu nunca
tive isso! Quando eu mesma disse esta frase a meu médico e ele me respondeu
“Vocé nunca teve esta idade antes” senti a resposta como um tapa. Olhe-se,
atualize onde vocé esta na sua vida.

O Exdtico Hotel Marigold é a descrigao deste processo de encontro e atua-
lizagdo compulséria na vida de sete pessoas. O filme nos leva até a India, lugar
marcado por sua riqueza sensorial extraordindria e uma imensa diversidade:
religiosa, cultural, étnica e de linguas. A chegada a India é marcada por muito
ruido e imagens de cores fortes, um cendrio exdtico, um cendrio que impres-
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siona pela aglomera¢do de um niimero espantoso de pessoas, em um grupa-
mento cadtico, confusio e de cacofonia atordoante causadas pelas vozes e pelo
transito desordenado de veiculos e pessoas, provocando sentimentos de estra-
nheza e receio. E intimidador, de fato. Os sete protagonistas estdo entre 60 e 70
anos e foram obrigados, por motivos diversos, a encerrar um ciclo de vida e
iniciar uma nova fase na vida. Sete atores extraordinarios, reconhecidos e no
pleno exercicio de suas carreiras que, se suas idades fossem somadas na época
da filmagem, obteriamos a espantosa soma de 474 anos.

Cada personagem ¢ forcado a lidar com as mudangas e diferengas que
emergem nesta nova vida. Cada um deles tem razdes proprias para trocar a
timida Londres pela ensolarada e barulhenta Jaipur, na India, buscando mora-
da no tal Hotel Marigold do titulo. Todos esperam que a promessa de um dis-
tante hotel de luxo para idosos va lhes oferecer o conforto e a tranquilidade
que ndo puderam encontrar em suas vidas atuais. Acreditam que o lugar possa
lhes oferecer o que necessitam para sobreviver a tantas mudancas radicais. E
um salto no desconhecido, onde para muitos deles nao havera retorno, expos-
to figurativamente no investimento de muitos dos personagens em gastar to-
das as suas economias na viagem. O espectador percebe que se trata menos de
uma questdo de escolha, mas de uma impossibilidade em se manter na posi¢do
anterior.

Marigold, o nome do hotel, por acaso ou nao, significa flor dourada (du-
rea); Como simbolo, a flor de ouro é uma metafora que faz referéncia a um tipo
de alquimia, a uma transformacao interna. A flor dourada representa a flor de
16tus, que por nascer em aguas turvas e desabrochar imaculada, simboliza a
pureza espiritual e a capacidade de transcender as impurezas do mundo mate-
rial. Ela também fecha suas pétalas a noite e desabrocha novamente ao encon-
tro com a luz do sol. O externo sera capaz de transformar o interno e resgatar
o que foi perdido?

A jornada de nossos protagonistas nos convida a refletir sobre o conceito
de objeto transformacional, descrito brilhantemente pelo psicanalista Christo-
pher Bollas. O “Objeto transformacional” ndo ¢ um objeto, embora possa ser
até ser representado por um objeto, mas trata de uma experiéncia intersubjeti-
va entre o individuo e o meio que permite ou facilite a transformagéo interna
necessaria. Nao existe um objeto fisico qualquer que seja capaz de produzir
uma modificagdo interna em um individuo, mas ele pode sim, deflagrar um
processo em laténcia.

Uma segunda associagdo me ocorre: hd uma expressao usual em inglés —
late bloomer. O termo late bloomer (floragdo tardia) tem sido utilizado para se
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referir a pessoas cujos talentos ou capacidades ndo se mostram visiveis até
mais tarde do que o esperado. Um late bloomer é aquele que se desenvolve mais
lentamente do que outras pessoas de sua faixa etaria, mas que eventualmente
alcanca e, em alguns casos, ultrapassa seus pares, um individuo cujo talento ou
génio em uma determinada area s aparece mais tarde na vida do que é normal
- em alguns casos apenas na velhice'.

Sonny, o garoto indiano com sonhos capitalistas, idealiza um local para
aposentados em Jaipur, ocupado por aposentados britanicos. Ele possui um
palacete caindo aos pedagos, heranga do pai, nenhum dinheiro para as refor-
mas e um otimismo inquebrantével: “Na India, temos um ditado: tudo vai dar
certo no final. Entdo, se nio estiver tudo certo, ¢ porque ainda nio é o final”. E
um aforismo que pode ser pareado a uma frase famosa de Winnicott: “Que eu
esteja vivo até a hora de minha morte!”. Os recém chegados nio tém escolha. E
o momento de decisdo. O que fazer diante a frustracéo e dos sonhos interrom-
pidos? Encarar todas as diferencas e dificuldades como um desafio ou apenas
ficar miseravelmente infeliz com o que a vida lhes deu?

De acordo com Winnicott envelhecer faz parte da existéncia humana e ela
convoca, consciente ou inconscientemente, a necessidade de um balanco exis-
tencial gerado pela maior aproximagdo da experiéncia de finitude. Quem fui,
o que fiz, o que deixei ou ndo como legado e, a pergunta mais dificil: Eu fui eu?

O encontro com o envelhecimento, tal como na adolescéncia, promove
um hiato temporal, um lapso entre tempos. E um espaco de tempo entre o
tempo perdido da juventude e adultez e aquilo que vai se constituir como fu-
turo onde nem o adolescente, nem o adulto maduro sabem como vai aconte-
cer. Ambos estdo chegando a uma curva em seu percurso e nao ¢ possivel
vislumbrar o que vira mais a frente. A tendéncia é parar, hesitar, aguardar, um
sinal, um movimento do ambiente, quem sabe um sinal. E um momento de
desorientagdo e de busca, ndo s6 de objetos, mas também da construgdo de
uma relagao propria com o tempo, ainda nao totalmente elaborada. O passado,
para a adolescéncia e no envelhecimento, é o tempo perdido como para Proust.

! Mark Twain escreveu Huckleberry Finn aos 49 anos. A chef Julia Child s6 aprendeu a cozinhar
depois dos 40 anos e s6 teve seu programa de televisao depois dos 50. O ator Alan Rickman,
que interpretou Snape nos filmes de Harry Potter, conseguiu seu primeiro papel no cinema aos
46 anos. A cantora Susan Boyle tinha 46 anos quando foi descoberta no Britain’s Got Talent.
Daniel Defoe escreveu Robinson Crusoé aos 58 anos. As obras que Cézanne criou quando tinha
65 anos sao valorizadas 15 vezes mais do que aquelas que ele criou quando jovem. A escultora
Louise Bourgeois atingiu seu auge artistico entre os 70 e 80 anos. Ela morreu aos 98 anos, tendo
terminado outra escultura na semana anterior.
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O futuro, uma incégnita. O adolescente, a0 menos, tem a nogdo de que ainda
tem um longo caminho, embora desconhecido. O individuo maduro sabe bem
que “Life is very short and there’s no time>”.

Estamos em um processo continuo de construgdo e reconstrucao, ao lon-
go de toda a vida e, evidentemente, na velhice sera fundamental que esta trans-
formagao aconteca. Falar sobre envelhecimento nao pode se limitar a falar de
morte e adoecimentos e perdas e lutos.

O filme que fala sobre a necessidade de se transformar, de se reinventar.
Cada personagem nos mostra um dilema do envelhecimento. Cada persona-
gem tem um medo proprio, mas que também ¢ ou pode ser nosso. A percep-
¢ao da ordem de grandeza do que lhes espera é individual, mas percebemos
que todos se sentem compelidos a sair da situagdo em que estio: a transforma-
¢do é mandatoria.

O hotel é uma metafora da vida destas pessoas. Para viver, mais do que
sobreviver, profundas reformas precisam ser realizadas e, para que estas acon-
tecam, serd necessario que investimentos fisicos e afetivos tanto internos como
externos sejam la depositados, para que o transformar aconteca. O hotel nao
necessita apenas de objetos fisicos, mas necessita atualizar seus espagos, rede-
finir os limites de cada cdbmodo, assim como novos usos para estes. As cenas
envolvendo o telefone sio emblematicas assinalando a urgéncia das comunica-
¢Oes serem restauradas. As mudangas acontecem gradual e paulatinamente,
assim como a dinamica entre os antigos moradores e os recém chegados. Atra-
vés da integracdo entre eles, o hotel também ganha o capital efetivo e afetivo
necessario para sua reforma e assim podera reviver! A mensagem essencial do
filme ¢ uma mensagem de afirmagdo do devir: Chegar a terceira idade nao
trata apenas de aceitar perdas, mas de criar novos comegos. Cada héspede se-
gue seu caminho, de acordo como sua histdria anterior e possibilidades.

Ilustro com algumas frases selecionadas do filme:

Muriel: - “Ndo... se eu ndo consigo pronunciar o nome da comida, ndo que-
ro comer”.

Jean Ainslie: — “Como é que consegue suportar este pais? O que é que vé que
eu ndo consigo ver?”.

Graham Dashwood: - “A luz, as cores, os sorrisos... isso ensina-me muita
coisa. O modo de as pessoas verem a vida como um privilégio e ndo como um
direito”.

2 Verso da musica We Can Work It Out (1965) de LENNON/MCCARTNEY. A vida é muito
curta e ndo hd tempo!
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Evelyn Greenslade: - “O uinico verdadeiro fracasso é ndo haver tentado. O
sucesso se mede pela maneira como lidamos com as decepgoes, o que sempre
devemos fazer. Viemos aqui e tentamos. Cada um a sua maneira. Estamos er-
rados em achar que é muito tarde para mudar, em ter medo da decepg¢do para
comegar novamente? Levantamos de manhd e fazemos nosso melhor. Nada
mais importa. Mas também é certo que quem nada arrisca, nada faz, nada
tem. S6 o que sabemos do futuro é que serd diferente. Mas talvez o que tema-
mos é que ndo seja. Por isso, devemos celebrar as mudangas. Porque, como jd
disse alguém, no final tudo dad certo. E se ainda ndo estd certo, entdo, acredite,
é porque ainda ndo é o final.

Falar sobre envelhecimento ¢ falar sobre viver. Nao ha como falar de enve-
lhecimento sem discutir o ambiente e a cultura onde esse processo acontece. Se
o ambiente, ao invés de acolher e oferecer uma sustentagdio minimamente ne-
cessaria, se omite, desqualifica ou recusa o valor e legitimidade daquele indivi-
duo, cabera a este, poucos caminhos distintos da recusa, da negagdo ou da
submissao e perda do self.

Genaro Junior e Maluhy (2013) consideram que envelhecer envolve, ina-
pelavelmente, uma revisao de vida, um “balanco existencial’, onde o individuo
se vé compelido a realizar que a finitude é real, de fato. E é inevitavel que esta
percepgao traga para o campo da consciéncia perguntas ou questoes nao res-
pondidas ou elaboradas, os ganhos e as perdas, sucessos e fracassos. Assim, as
crises que cada individuo ira sofrer em seu envelhecer terdo correlagdo com a
totalidade do que ele viveu, sendo agravadas se ele nao percebe que as experi-
éncias vividas derivaram se seu verdadeiro Eu ou se mostraram como estando
a servico de rendncias ou reacdes a0 meio.

Verdon considera que

“envelhecer é um processo totalmente subjetivo e singular, mar-
cado pela inquietude que problematiza o encontro, dentro de
cada um, da realidade externa com a realidade psiquica. Diante
das marcas fisicas e simbolicas da passagem do tempo, nos ve-
mos confrontados a uma realidade nova, porém, de certo modo,
uma realidade re-atualizada que nio se separa, de forma algu-
ma, dos conflitos psiquicos que conduziram a vida até aquele
momento” (apud CHERIX, 2015).

Com o desenvolvimento da drea da Saude, alcangamos hoje idades que
muito poucos individuos atingiam. Também a ideia de decrepitude, fraqueza e

34



0 EXQTICO HOTEL MARIGOLD

desvalia vem sendo substituida pelos mesmos individuos de 60, 70, 80 anos e
mais que exercem atividades muito mais complexas do que cuidar dos netos
ou fazer palavras cruzadas.

O filme também assinala a importancia de transgeracionalidade e a trans-
missao psiquica como essenciais para a cultura humana. Através da transmis-
sao percebemos como uma cultura fica empobrecida quando seus mais velhos
sao tratados como incapazes e obsoletos, isolados do grupo e afastados do con-
vivio social. Os processos de transmissdo criam ligacdes em diversos niveis
(intrapsiquicos e intersubjetivos), além de mobilizar determinadas dindmicas
onde todos podem se beneficiar.

Sonny, o jovem empreendedor que deflagrou todo o processo transforma-
dor testemunhado nas imagens do filme, também ¢é profundamente afetado
pela experiéncia no Hotel Marigold. Com a ajuda de Evelyn, Sonny consegue se
libertar das regras e aprendizados limitantes de obediéncia e tradigao que a
cultura indiana sustenta entre as geragoes, e se torna capaz de, mas diferencia-
do e com criatividade, agir em diregdo a atualizagdo de seus sonhos.

E verdade que muitos idosos vivem com diversos graus de comprometi-
mento funcional, dependéncia e soliddo. No entanto, envelhecer ndo pode ser
tratado com um processo necessariamente de fracasso e deterioracéo. Todo o
trabalho na gerontologia contemporanea assinala que o envelhecimento é um
evento progressivo e multifatorial, sendo heterogéneo em sua expressao e nao
sendo apenas de responsabilidade do individuo, mas um processo que precisa
ser sustentado pela sociedade e por politicas publicas de saude ao longo de
todo o curso da vida.

Concluindo, uma citagdo retirada do site Cinefletindo® na critica sobre
este filme pode nos ajudar a olhar em outras dire¢des “Como os passaros de
Darwin, vamos nos adaptando ao entorno. E quando nos adaptamos, meu
Deus, quanta riqueza ao nosso alcance. Nao ha passado que possamos trazer
de volta. Apenas um presente que se constrdi enquanto o passado se retira”.

Envelhecer bem significa poder me perguntar o que eu quero vir a ser,
poder ser capaz de acreditar que, apesar de finito, o futuro niao é pobre ou
limitado, ainda sou capaz de me transportar para um lugar mais além do que
sou hoje e do momento imediato. Ainda sustento a fé no continuar a existir,

* “REFLETINDO COM O CINEMA”. Cinefletindo, 01/12/2017. Disponivel em:
<https://cinefletindo.wordpress.com/2017/12/01/0-exotico-hotel-marigold-2011-transformacao/>.
Acesso em: 12 jun. 2024.
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uma oferta de esperanga, a cren¢a de que existe (ou me inspira a acreditar
que existe) um espago ou lugar para onde eu posso me dirigir até o momen-
to de minha morte.

Junho de 2025

Neyza Prochet
neprochet@gmail.com
Rio de Janeiro - R] - Brasil
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O Exdtico Hotel Marigold

Cristiane Torres Camerino*

Este filme é sobre pessoas com cerca de 60/70 anos de idade que, de alguma
forma, estao inconformadas com a situagdo em que se encontram.

Sao 6 personagens, entre os quais ha um casal, e todos, coincidentemente,
acabam se conduzindo para este mesmo hotel, na India.

A viuva Evelyn: o marido morre e s6 deixa dividas. Ela tera que vender o
apartamento para quita-las e ir morar com o filho.

O Juiz Graham: resolve se aposentar e ir em busca da liberdade, inclusive
a sexual.

O casal Douglas e Jean, com o casamento falido, vive em constante desa-
cordo e brigam muito.

Muriel: uma governanta que trabalhou por anos numa mesma familia é
repentinamente demitida, tornando-se ociosa e muito solitéria. Teve um pro-
blema sério no quadril, precisa passar por uma cirurgia e na India seria mais
rapido e barato realiza-la.

Norman: um sujeito sozinho e com dificuldades em encontrar alguém da
sua idade para ser sua parceira. E um verdadeiro “coroa conquistador”

Madge: Mora com a filha e o genro e cuida dos netos. Resolve largar tudo
para viver sua vida. Quer muito encontrar um parceiro.

Os personagens encontram-se em diferentes momentos, em diferentes si-
tuagdes de vida, porém, com uma mesma necessidade: “mudanca”

Todos os personagens, por um motivo ou outro, desembocardo no “Exé-
tico Hotel Marigold”. Este é gerenciado por um rapaz cheio de sonhos e que
deseja a todo custo ressuscitar o hotel falido, heranga de seu pai.

Este filme nos convida a refletir sobre a importancia da liberdade de ser
quem se é, voltando o olhar para o nosso interior, encarando medos, lutos e as
formas singulares com que cada pessoa vive suas dores e transformacgoes.

* Membro psicanalista da Sociedade de Psicanalise da Cidade do Rio de Janeiro (SPCRY).
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Destaco algumas falas que me chamaram a atengao no desenrolar do fil-
me: “A vida ndo sera mais facil, sera menor”. Esta se refere ao gerente (rapaz)
tentando convencer a mae de que o seu desejo e sonho sdo melhores que tudo,
ou seja, de nao desistir de seus sonhos. A mae diz para ele: “Larga tudo e vem
morar em Delhi. Serd tudo mais facil”.

“Vocé pode ter o que quiser, pare de esperar que alguém diga o que vocé
merece”.

O Juiz, que é homossexual, conversando com Evelyn (vitva), fica na du-
vida se procura um antigo amor de adolescéncia com quem teve seu primei-
ro e Unico relacionamento. Passa a vida preso nessa histéria de que teria
causado a desonra desse homem e sua familia e que ele o odiava por isso.
Pergunta para Evelyn se deveria procura-lo (ele ¢ indiano), ao que ela res-
ponde: “O que acontece na maioria das vezes ndo é o esperado, mas pode ser
o melhor”.

Este trecho do filme fala das oportunidades presentes em cada momento
da vida.

“O unico e verdadeiro fracasso é ndo haver tentado”

“No final tudo da certo e se ainda nao esta certo, entao acredite, é porque
ainda ndo é o final”

“A medida do sucesso é como lidamos com o fracasso”. Cada um a seu
modo.

Todas essas falas e tudo que vai ocorrendo na vida desses personagens,
todas as transformagoes e construgdes tragam um paralelo com o que viven-
ciamos num processo de andlise: “Mudancas”. Tudo que nds analistas teste-
munhamos de nossos pacientes e também atravessamos enquanto
analisandos.

O filme trata, especificamente, do envelhecimento e das questdes em tor-
no dele: limites, possibilidades, vulnerabilidades e as potencialidades de cada
um.

Entdo, indo um pouco além, penso no paralelo com os processos de ana-
lise que, independentemente da idade, também nos conduzem para estas mes-
mas indagagdes.

Sera tarde para mudar? E por ai vai......

Como é um filme, carrega um final feliz para todos. Ja na vida real, os fi-
nais néo sao, necessariamente, tdo “redondinhos” assim: Esta seria uma critica
possivel ao roteiro deste filme.

A vitva arruma um novo trabalho e um parceiro.

O Juiz conquista sua liberdade e morre.
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O casal (finalmente) se separa e cada um segue seu caminho.

A ex-governanta opera o quadril e torna-se a gerente do Hotel Marigold,
passando a ajudar o rapaz, dono do hotel, assim como organizando as finangas
deste. A “rabugice” passa.

O “coroa” conhece uma mulher da sua faixa etaria e resolvem viver juntos
no proéprio hotel.

A solteira se da conta de que ficar a procura de algum parceiro é que mo-
vimentava sua vida. Chega a conclusao de que sua vida era essa eterna procura
e se ndo fosse isso, ndo teria o que fazer.

Lembrei de uma apresentagdo que assisti da Juiza Andréa Pacha e sobre o
que escreveu em seu livro Velhos sdo os outros. No livro, Andréa relata sobre
seu trabalho na vara de Orfios e Sucessdes, em que lidava diretamente com
questdes relacionadas as velhices (tutelas, curatelas, etc...). Ela destaca o uso da
palavra no plural, pois, de acordo com ela, nao existe a velhice e sim velhices,
uma vez que cada um a vive do seu jeito.

Segue contando que o que a incentivou a escrever este livro e que reforga seu
posicionamento acima foi a dificuldade das pessoas de enxergarem quando a
velhice chega. Lembra que perguntou a sua mae sobre quando ela teria se dado
conta de que estava velha e ela respondeu: “Nao me sinto velha!”.

Tece, também, sobre situacoes relacionadas a vivéncia de vulnerabilidade
do idoso, testemunhadas por ela enquanto Juiza dessa vara.

Exemplo: Um senhor de 80 anos que arrumou uma mulher vinte anos
mais nova e os filhos querendo interdita-lo, sendo que ele estava pleno de suas
faculdades mentais e muito consciente sobre o que fazia.

Ao final do livro, ela aconselha a todos que, antes de envelhecer, deixem
um testamento por escrito sobre como gostariam de viver suas velhices e fina-
liza com a exposi¢ao do seu proprio testamento.

“Os indianos veem a vida nao como um privilégio, mas como um direito”

Junho de 2025
Cristiane Torres Camerino

cristianetcamerino@gmail.com
Rio de Janeiro - R] - Brasil
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Eros e Psyché desejam boa sorte a Leo Grande

Paulo Sérgio Lima Silva*

O filme “Boa Sorte, Leo Grande”: teu nome ¢é ousadia! Trés mulheres (diretora,
produtora e roteirista) ousam abordar sem rodeios a sexualidade mal vivida
em uma mulher de meia-idade, vitiva ha dois anos. E materializam suas men-
sagens e seus valores numa quarta mulher, a Nancy, interpretada com grande
sensibilidade por Emma Thompson. Corajosa nao s6 na nudez de sua perso-
nagem na cena final, como no modo como vai se despindo de seus preconcei-
tos, exibindo sem pudor a sua timidez, a sua ambivaléncia em relagdo ao
desejo, mas também a sua ansia de viver algo de que um casamento rotineiro e
sem vida a havia privado.

A agdo do filme praticamente se desenrola em ambiente inico, um con-
vencional quarto de hotel. Mas, a medida que o encontro entre Nancy e o
contratado profissional do sexo, o delicado, paciente e inventivo Leo vai evo-
luindo, como que novos cendrios emocionais vao sendo descortinados a
cada momento.

Nao hé quebra de ritmo, o tédio ndo se impde. Com malicia diria que as
cenas preliminares vao sendo conduzidas aos poucos até atingir o surpreen-
dente climax final.

Os primeiros momentos do filme séo eloquentes: aparece a cabega de Leo,
vista por tras, sendo seu pescogo rodeado por maos. Cria-se um efeito ilusorio
de que existe alguém frente a ele que o envolve carinhosamente ou talvez sus-
tente sua cabeca. Num movimento rapido Leo afasta aquelas maos de seu cor-
po, e ai vai-se percebendo que sdo suas essas maos. Nao ha ninguém frente a
ele. A segunda cena mostra Nancy sozinha de pé num quarto de hotel. Fica

" Psicanalista, membro efetivo do Circulo Psicanalitico do Rio de Janeiro (CPR]J). Membro ade-
rente e supervisor da Sociedade de Psicanalise da Cidade do Rio de Janeiro (SPCRJ). Doutor em
Psicologia Clinica pela Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo (PUC-SP).
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entdo sugerido que vai se desenrolar a histéria de dois solitdrios. Vamos nos
centrar basicamente nas questoes de Nancy, mas adiante retomaremos Leo.

Segundo ela, o encontro intimo com o marido havia soado como total-
mente falso, seu corpo nio respondia, ela ndo existia. De acordo com seu de-
sabafo para Leo, ela havia se tornado perita no fingimento de um prazer que
ndo desfrutava. Digo aqui desabafo, pois além de uma nova tentativa de um
encontro sexual, visivelmente ela precisa falar. Nancy nao havia encontrado
um outro, parceiro paciente, amoroso e desejante que realmente pudesse ree-
ditar o abrasamento que havia sentido em um contato fugaz aos 16 anos com
um jovem gar¢om em uma viagem a Grécia. “Naquele momento me senti der-
retendo’, declara para Leo. A chama, entao, ainda existia sob a forma de uma
lembranga guardada na memoria; mas como que havia se apagado a possibili-
dade de ser reavivada. Mas que forgas teriam contribuido para o apagamento
dessa chama durante tao longa temporada? Elementos de sua propria historia,
valores da época, os aspectos conservadores da profissiao que havia desempe-
nhado (professora de religiao) certamente ajudaram a moldar a “vozinha” in-
terna (entenda-se o superego) a que se refere Leo no filme. “Conhego essa voz
na sua cabeca’, diz ele, “a que fala merda para vocé. Também tenho isso”. Sua
atitude sempre alentadora, se transformada em palavras poderia ter sido sen-
tida como: “guarde distancia dessa voz para nao impedir a coragem de novas
tentativas na vida”. Ai como que teria se presentificado a fala de um terapeuta
tentando ajudar seu paciente a romper as amarras de inibi¢des severas.

Possivelmente por conta desta vozinha Nancy nao tenha podido se bene-
ficiar das novas luzes que se acenderam na década se 60, sob forma de uma
verdadeira revolucdo de costumes. “E proibido proibir”, slogan de maio de 68,
incentivava o direito ao prazer, a liberagdo da sexualidade — em especial das
mulheres - estimulada entao pelo uso recém-langado da pilula anticoncepcio-
nal. Todo este movimento é metaforizado na narrativa de Nancy quando faz
men¢do ao comprimento das saias das mogas, que vivia subindo, deixando
cada vez mais o corpo a mostra para seu escandalo e indignagdo. Ao contrario,
Nancy se identificava e se submetia aos nichos mais tradicionais da época,
concretizados em um casamento em que o papel de mae definia com mais
precisao os destinos da mulher.

Passado o tempo, o dado de realidade da viuvez possivelmente permitiu o
remanejamento de alguns dos entraves que a reprimiam. Pode agora tentar se
tornar contemporanea de sua época e escutar outras vozes. Estas sugerem re-
ver o crepitar da antiga chama juvenil - secretamente acondicionada em seu
interior — ouvir seus ruidos e atentar para a dire¢do que ela aponta.
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Apesar desse corajoso movimento, Nancy se mostra desajeitada nessa
nova situagdo e se comporta de inicio de modo estereotipado, chegando a ela-
borar uma listinha de tarefas sexuais a serem cumpridas. Essa soa falso tam-
bém; algo de si ndo esta presente ao se submeter a um papel, vivido ainda com
muita estranheza.

Um outo fator se agrega as antigas inibi¢oes e a impedem, digamos assim,
de se modernizar: sua idade, a consciéncia de um processo de envelhecimen-
to. “Nao quero um amante velho”, declara. Quer desfrutar de um corpo jovem,
talvez uma reedi¢ao do garcom de sua adolescéncia. Sabe, entretanto, que nao
tem mais 16 anos, mas talvez persiga uma ilusdo que se desfaz ao ver, enver-
gonhada, sua imagem refletida no espelho. E esta reflete com clareza a passa-
gem do tempo. Possivelmente outras vozinhas se insinuem segredando que o
desfrutar da sexualidade estaria reservado apenas aos corpos jovens e bem
torneados.

Entretanto, em um movimento saudavel, tenta se desprender de seus an-
seios narcisicos e indaga o parceiro sobre o que o seu olhar vé nela de interes-
sante e atraente. Ao mesmo tempo Nancy se volta para o objeto externo e
tenta saber quem é o homem que contratara para inaugurar uma vida de pra-
zer até entao desconhecida. E também a quem naquele momento outorga o
poder de recondicionar a sua imagem cambiante e fragil.

A impessoalidade visivelmente a incomoda e a curiosidade a movimenta.
Em parte parece usar essa curiosidade para aplacar algo de seu mal-estar,
adiando um pouco a realidade do sexo.

Mas, por outra parte, parece buscar através de algum conhecimento outro
tipo de encontro, de contato, de toque. E este acontece no instante magico do
filme quando Leo habilmente a convida para dangar. A musica os envolve, um
didlogo entre corpos se estabelece, a chama apagada reacende: ela deseja tocar
o corpo de Leo. Algo perdido de sua histéria, entdo, se integra de modo verda-
deiro neste momento, momento em que o desejo faz uma ponte com a realida-
de. O desfrute da sexualidade néo pertence apenas a um momento histérico de
nossas vidas e ndo se aprisiona em uma forma bem torneada do corpo! Com
maneiras distintas de serem atualizadas, com intensidades variadas, a libido -
pulsao de vida - se presentifica como dom no decorrer de toda a existéncia.

Mas Nancy segue curiosa enquanto Leo continua se furtando as suas in-
vestidas. Por isso, como numa sessao de terapia, ele maneja para manter o foco
do encontro nas questdes da parceira. Essa posi¢do defensiva de Leo se explica
em primeiro lugar obviamente pelas regras do encontro. Mas também, como
vai se esclarecer mais adiante, para que ele se distancie de algumas verdades de
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sua vida, verdades que o incomodam. E melhor acreditar ser o Leo Grande do
que se apresentar com sua verdadeira identidade. Avancando em suposi¢oes
também poderia ser pensado que esta posicao poderia ilustrar a tradicional
visdo de que o masculino com mais facilidade dispensaria o afeto e a pessoali-
dade no encontro sexual.

Mencionei acima duas razdes que teriam motivado as incessantes indaga-
¢oes de Nancy; acrescento agora uma terceira, possivelmente a mais importan-
te: Por se tratar de um encontro com marca comercial — digamos assim - com
servicos pagos, a urgéncia de Nancy em perguntar sobre a vida do parceiro
denota uma tentativa de humanizar o Leo. Um impulso auténtico a levou a
querer tocar o corpo dele, mas necessita toca-lo também de um outro modo;
quer saber de fato o seu nome, algo de sua histéria, de sua familia para que,
além de uma bela imagem, de um fisico atraente, se evidenciem algumas ver-
dades a seu respeito, para que ele possa emergir também como pessoa. Sim,
verdades, para que estas fornecam uma outra corporeidade a relacao, para que
esta transmita o valor de um reconhecimento mutuo e nao se reduza a uma
mera encenagao entre coisas e mercadorias, a um ritual de fingimentos, que ela
tdo bem conhece.

Nancy, entdo, continua a insistir na busca de esclarecimentos, enquanto
Leo se mantém nas sombras, tentando preservar qualquer afirma¢io a seu res-
peito. A estrutura dessa situagao me fez evocar o mito de Eros e Psyché. O
amor entre eles fervilha no escuro da noite do palacio, mas este amor deve ser
protegido por um trato proposto por Eros. Psyché pode usufruir os prazeres da
relagdo, mas sem olhé-lo, ela ndo deve conhecer a verdadeira identidade dele.
Ha portanto inegaveis paralelos com o vivido pelos personagens do filme.

No mito, as irmas invejosas tentam convencer Psyché a buscar conhecer
Eros; insistem que o contato suave, terno e sensual descrito por ela deve ocul-
tar a figura de um monstro.

Assustada Psyché desobedece a combinagao estabelecida, o que ocasiona
a ruptura do casal. O mesmo movimento orienta a agdo do filme: os dados
obtidos por Nancy sobre Leo o enfurecem, levando-o a abandonar intempesti-
vamente o quarto de hotel.

Por um certo angulo de compreensao, o anonimato garantiria algo do en-
cantamento do enlace amoroso. Desfeito aquele, vém a nu relagdes familiares
carregadas de emogoes pesadas. Na estoria grega a intriga das irmas poderia
simbolizar também as vozinhas referidas acima que exprimem a visdo conser-
vadora da sociedade em relagao a sexualidade. Esta percebida como algo feio,
sujo e monstruoso. Pelo lado de Eros, sua mae, a possessiva Afrodite nao tole-
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ra a escolha do filho por Psyché e, num enredo tipicamente edipiano, quer que
ela se apaixone por um porco imundo, para depois maté-la. Pelos dois lados
afetos negativos apontam para deformagdo e para a sujeira.

No mito, depois de muitas peripércias e provagdes por parte de Psyché, o
casal se reencontra e por intercessio de Zeus celebra uma uniao feliz, que gera
uma filha.

Retornando ao filme: Nancy, depois do afastamento propde mais um con-
tato com Leo, desta vez tendo como cenario o restaurante e bar do hotel. As
verdades neste contato explodem, tendo como testemunha uma terceira per-
sonagem, uma garconete, ex-aluna da antiga e entdo austera professora. A
presenca da jovem evidencia que as verdades expostas agora ndo pertencem
mais apenas a intimidade do casal, elas sao dignas, devem ser respeitadas e
podem ser compartilhadas com a sociedade. Nancy nao esconde o objetivo
erotico de seu encontro com Leo e defende com ardor a dignidade e a utilidade
de sua profissdo. Em outro nivel, mas com o mesmo tom, Leo se expoe reve-
lando uma histoéria sofrida de dores, rejei¢oes e abandonos.

Contrariando o propésito dos personagens no inicio do filme - o de um
encontro sexual efémero, sem compromisso — as informagdes acerca da perso-
nalidade de cada um (especialmente sobre Leo) se impdem de modo abrupto.
Seus complexos, as pressdes vividas, suas necessidades mais intimas, seus se-
gredos e limites, enfim suas histérias ndo deveriam fazer parte das regras do
jogo. Mas, paradoxal que parega, para os personagens o saber sobre o outro
depois de enfrentados alguns impasses impulsiona e fortalece o encontro, pos-
sibilitando a chance de um verdadeiro reconhecimento mutuo. E o que acon-
tece entre Leo e Nancy, o toque tem mao dupla: depois de uma cena catartica,
eles desfrutam de um térrido encontro amoroso. Nem ela precisa mais repre-
sentar o gozo sexual, nem ele exercer o papel de fingidor cronico do carinho e
do afeto.

Curiosamente — deve ser ressaltado — Nancy esta, durante a agdo do filme
na dependéncia de Leo. Mas ele também, mesmo sem o saber, precisa dela. O
que refor¢a a ideia da urgéncia da atualiza¢do de uma mutualidade. No decor-
rer do filme, ele varias vezes olha no espelho, com frequéncia observa pela ja-
nela um “la fora”, como que buscando algo que possivelmente considerava
perdido em sua identidade. E, sem duvida, se beneficia desse reencontro com
algumas de suas verdades.

Nao por acaso, entdo, fiz uma associa¢do, diria uma ficgdo ousada, mas
coerente com o tom do filme. Quando Nancy apresenta sua real identidade, ela
revela seu nome: Robinson.
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Ora, ndo sei se esta escolha ¢ intencional ou nao para a construgao do fil-
me, mas a associei a Mrs. Robinson, personagem do famoso filme (e também
musica) da década de 60: “A primeira noite de um homem” (The Graduate).
Por ironia, nesse filme uma mulher madura seduz e faz a iniciagao de um jo-
vem recém-saido da universidade, jovem inicialmente tao desajeitado quanto
a personagem Nancy. Ficariam ai invertidas as posi¢des apresentadas pelos
personagens do filme Leo Grande. Pode-se brincar que apesar da experiéncia
de Leo, valeria acrescentar que para ele este breve relacionamento com ela se
constitui no equivalente a uma verdadeira “primeira noite de um homem”,
com ampliagdes emocionais a seu respeito, além sexo, com as quais ndo conta-
va.

Depois de Nancy e Leo se despedirem para sempre no final do filme, ele
caminha sorridente pelas ruas, em um “la fora” que tanto havia observado,
espaco legitimo onde sua identidade renovada pode transitar; agora “casado”
com a por¢do tanto tempo alienada de si préprio. Sozinho, mas nao solitario,
fica corrigida a primeira imagem do filme. Agora ele leva dentro de si o toque
de “maos” reais de um outro, toque de que tanto carecia.

Mais duas observagdes: a ultima cena - Nancy se contemplando no espe-
lho totalmente despida - se segue a um momento em que ela obtém prazer
sozinha. A meu ver esta cena informa a agora possivel integracao de uma vi-
véncia fugaz, mas prazerosa da histdria de sua vida. Uma voz interna mais
poderosa que as insidiosas vozinhas — no relato grego simbolizada pela pacifi-
cagdo trazida por Zeus, um superego benigno - possibilita a uniao, o reconhe-
cimento do outro e de si e a integragdo do desejo por tanto tempo reprimido.

No mito, a filha de Eros e Psyché chamou-se Hedoné para os gregos e
Volapia para os romanos. Estes nomes significam o espirito do prazer e do
deleite sensual. O hedonismo e a voluptuosidade gestados por Nancy secreta-
mente durante anos agora pertencem a ela e podem conhecer a luz do dia, ja
que sdo o legado, reconhecido e aceito, de seu encontro com Leo.

A imagem no espelho bem reflete esta aquisi¢ao!

Maio de 2025
Paulo Sérgio Lima Silva

pslimasilva@terra.com.br
Rio de Janeiro - R] - Brasil

46



Um processo de desnudamento:
da cena do “olho magico a cena do espelho”

Solange Sarmento*

Inicialmente, gostaria de agradecer a Neyza Prochet e Paulo Sérgio, pelo cari-
nhoso convite para participar do Ciclo de Cinema de 2024, que neste ano
abordou o delicado tema, “As Artes do Envelhecimento”

Boa sorte, Leo Grande é um filme britinico lancado em 2022. O filme se-
gue a historia de Nancy Stokes (interpretada por Emma Thompson), uma vid-
va de meia-idade que decide explorar sua sexualidade contratando um garoto
de programa, Leo Grande, interpretado por Daryl McCormack.

Enquanto os personagens lidam com suas proprias jornadas emocionais,
o filme aborda questdes como exigéncias e papéis sociais, desejo, intimidade,
envelhecimento e autodescoberta. Com um equilibrio entre momentos de hu-
mor e reflexdes profundas, oferece uma visdo sensivel sobre as complexidades
do envelhecimento, da vida e das relagdes humanas.

Do “olho magico” ao espelho

Quando o filme foi langado, muito se falou sobre a cena final, na qual Emma
Thompson esta nua, em frente ao espelho, observando a si propria. Realmente,
¢ uma cena impactante e comovente. Estamos aqui diante de uma imagem que,
ao mesmo tempo, concretiza e simboliza o processo de desnudamento que foi
acontecendo ao longo do filme. Desnudamento emocional, psicologico e fisi-
co. Uma mulher, sexagendria, nua e linda, diante de um espelho. Vamos cha-

* Membro Psicanalista e Supervisora da Sociedade de Psicanalise da Cidade do Rio de Janeiro
(SPCRY). Mestre em Saude Coletiva pelo Instituto de Medicina Social (IMS-UER]). Especialista
em Psicologia Médica e Psicossomatica pela Universidade Estacio de Sd (UNESA).

47



AS ARTES DO ENVELHECIMENTO 0 SOLANGE SARMENTO

ma-la de “a cena do espelho”

Para ilustrar o processo de desnudamento, vou precisar destacar outra
cena, a qual chamarei de “a cena do olho magico”. Esta acontece logo no inicio
do filme: Nancy esta no quarto do hotel, esperando a chegada de Léo. Ele toca
a campainha e ela vai, hesitante, abrir a porta. Mas antes de abri-la, resolve dar
uma olhadinha através do olho magico. Neste momento, o rapaz, que a seu
modo, também se preparara para o encontro, olha em dire¢do a porta. Nancy
leva um susto: suas intengdes, seus desejos, foram descobertos!!!! Sua surpresa,
muito bem captada pela cdmera, revela e esconde grande variedade de emo-
¢oes: de expectativa de um grande prazer, a culpa, medo, ansiedade... deixo
em aberto para que todos possam completar, cada um a seu modo e singulari-
dade, os sentidos da imagem. Entdo, creio que a personagem se sente mais nua
e vulneravel nesta cena do que na cena de sua imagem no espelho.

O olho magico representa o confronto, o espelho
representa o encontro

Este texto, falard do caminho subjetivo percorrido pelos personagens, entre as
duas cenas. Como pano de fundo tedrico, usaremos o conceito de superego.
Antecipadamente, ja pego desculpas por uma certa flexibilidade no uso deste
conceito ao longo do texto, bem como por algumas imprecisdes na cronologia
das falas.

Desde o comego, ha uma tonica de transgressao: como pode uma mulher,
para la da meia-idade contratar um garoto de programa? Como pode uma vi-
uva, até entdo seguidora fiel dos mais conservadores valores sociais, desejar
explorar sua sexualidade? O que quer esta mulher? O que queremos nos, mu-
lheres e homens muito sexy e sexagenarios do século XXI? Como podemos
aproveitar tudo o que a sociedade sedutoramente nos oferece? Quais sdo os
poderes que ainda nos restam?

Estas perguntas sdo uma sincera provocagao. Sincera porque acredito que
todos temos ou tivemos nossos poderes, que ainda estao por ai, em algum lu-
gar, esperando para serem descobertos, redescobertos ou até mesmo criados.
Nao sao mais magicos, mas nao precisam perder a magia.

Para além de transgressio, vamos percebendo durante o filme um lento
processo de abrandamento das exigéncias e conveniéncias sociais, represen-
tantes de um superego rigido: uma roupa ou armadura que Nancy vestira du-
rante sua vida de casada.
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O olho mégico superegoico, todopoderoso e exigente vai se esfumagando
e abre espaco para um olhar de aceitagio, poder e satisfagio consigo mesma. E
quase um processo de analise que ambos percorrem ao longo do filme. Ja nao
se disse que “analise é andlise do superego™?

NANCY

Sua jornada na vida e no filme reflete uma luta entre os impulsos que buscam
a satisfacdo de desejos e as normas sociais internalizadas.

Durante toda sua vida cumpriu a expectativa de se comportar de acordo
com o que é considerado apropriado para uma mulher de sua idade e posi¢ao
na sociedade. Em sua tentativa de conciliar seus desejos pessoais com as ex-
pectativas sociais, Nancy acabou afastando-se de si mesma.

Percebendo a realidade de seu envelhecimento, Nancy finalmente resolve
olhar para si. Quer obter o prazer e a satisfagdo nunca obtidos no casamento,
bem como o poder perdido com a passagem dos anos. Decide explorar sua
sexualidade e identidade pessoais, e sai em busca de satisfagdo e autenticidade
longe das regras convencionais.

LEO GRANDE

Leo é um jovem ator que se torna acompanhante como profissao. Seu compor-
tamento é moldado pelas expectativas sociais sobre sucesso, realizagdo pessoal
e masculinidade. Busca reencontrar o olhar de carinho, respeito e admiragio
que perdeu de sua mae. Suas aspiragdes e desejos nem sempre se encaixam
perfeitamente com as expectativas sociais e ele enfrenta grandes desafios ao
tentar conciliar essas diferencas.

Ambos, Nancy e Leo estdao navegando entre as expectativas da sociedade
e suas proprias necessidades e desejos. Esses conflitos contribuem para o de-
senvolvimento da trama e a exploragdo de temas como padroes e conformida-
de social por um lado e autodescoberta e satisfacao por outro.

Vamos acompanha-los em quatro encontros, observando suas mudangas,
e desnudamentos. Para cada encontro, escolhi uma espécie de titulo, que con-
densa o sentido principal do mesmo, dentro do fio condutor deste texto.
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Primeiro encontro: “PRELIMINARES”

Aqui vemos o cuidadoso preparo de ambos: ela se olha no espelho, troca os
sapatos, ajeita-se; ele espera olhando atentamente o relégio, veste paletd, colo-
ca pastilha na boca. As roupas de Nancy sdo austeras, saia e blazer pretos,
blusa estampada, sapatos “rainha Elizabeth”: uma real representante de sua
posicao! Ele veste-se impecavelmente, com um discreto charme e sensualida-
de. Antes de abrir a porta, Nancy olha pelo olho magico: ele, distraido, olha em
diregdo a porta, o que faz com que ela leve um susto e recue, como se tivesse
sido “apanhada em flagrante”

O didlogo inicial é tenso: ela lhe faz muitas perguntas sobre a profissao de
“garoto de programa’, por que faz isso, etc. As perguntas revelam curiosidade,
inseguranca e medo de nao lhe agradar. Ele demonstra muita tranquilidade e
conhecimento. Nao sem hesitagao, ela finalmente revela seu desejo: fazer sexo
com ele esta noite. E quanto a ter um orgasmo? Bom, essa ja é uma outra ques-
tdo: nunca teve um e tem certeza de que nem ele vai conseguir esse feito. Fir-
me, Nancy diz que jurou nunca mais fingir um orgasmo na vida.

Pergunta-lhe o que ele vé nela que lhe possibilite “executar as tarefas” ade-
quadamente. Ele se aproxima, toca em sua boca, pescogo...e ela subitamente se
afasta. Esta danc¢a de aproximagdo e afastamento é vivida o tempo todo: a cada
momento de relaxamento, propiciado pelos esforgos de Leo, corresponde um
movimento de separagdo de Nancy.

Ela diz que quer experimentar um corpo jovem, quer ter a sensa¢do de
poder que tinha quando ela propria era jovem. A diferenca de idades paira no
ar e faz com que Nancy faga perguntas sobre a mae de Leo, se ela sabe, se fica
decepcionada com sua profissao, etc. Irritado, ele pergunta: “Quer falar sobre
minha mae?”

Tém uma briga: os papéis que representam ali ficam manchados pela cor
das pessoas reais, com suas historias de vida: surgem decepg¢des de ambos com
suas proprias expectativas de vida ndo cumpridas, bem como culpas e arre-
pendimentos. Leo desabafa: “vocé ndo esta pagando pela verdade, mas por
uma fantasia!”

Tentam retomar o clima e ela consegue revelar um desejo: receber um
sexo oral. Nervosa, quer “acabar logo com isso” e vao trocar de roupa. Desta-
que: a camisola de Nancy, que ainda esta com a etiqueta, possui quase o mes-
mo padrao de seu traje: preta com estampa de flores. Ufa, ela ainda é ela!

Paira uma duvida sobre a possibilidade de um novo encontro.
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Segundo encontro: “VOZ NA CABECA”

Nancy estd com uma roupa mais sensual. Como uma boa professora, traz uma
lista de tarefas a serem cumpridas. Nao pretende o orgasmo. Continua fazendo
criticas a si mesma, julgando-se, ao se olhar no espelho. Diz que acha que ser
mae a impediu de fazer as coisas que desejava durante a vida, e que se decep-
cionou com seus filhos. “Poderia ter feito muitas coisas se nao fosse mae” A
possibilidade de uma mae estar decepcionada com o filho, toca profundamen-
te Leo, manchando novamente as roupas dos papéis exercidos pelos dois, com
os tons da vida real.

Em uma cena linda, na qual ela vai tocando o corpo de Leo, ha uma mis-
tura de sensagdes prazerosas para ambos. Ela fica nitidamente excitada com o
contato fisico, mas, novamente, se afasta abruptamente dele e, decepcionada,
vai se olhar no espelho. “Temos uma voz na cabe¢a que fala bobagens”. A voz
do superego e das exigéncias sociais ganhou novamente. E 14 se foi o clima...
Leo diz que ela “tem que se libertar de tudo que a julga, prende, do que a olha
pelo lado de fora”. “Sem isto, tudo pode acontecer”, diz, experiente e seguro.
Quando ha uma aproximagao sexual, Nancy foge; quando ha uma aproxima-
¢do subjetiva, Leo foge. A intimidade ainda ¢ intimidagao para ambos.

Tentando retomar o contato, Nancy diz que quer brincar de ser jovem,
quer ter o poder que nem sabia que tinha. “Todos querem algo diferente”, diz
o sabio Leo.

Refeita da excitagdo anterior, vestida novamente como professora, de
acordo com as normas, contraditoriamente revela mais um item da lista de
tarefas: quer fazer um boquete nele.

Terceiro encontro: “CYBERSTALKING”

A cena inicial é de Nancy deitada com uma expressao totalmente relaxada e
satisfeita. Suas roupas, leves como sua expressdo. Os jovens diriam que estava
plena! Quando a camera amplia a cena, vemos que ele estava lhe fazendo um
sexo oral: “foi bom, mas sem orgasmo’, diz Nancy (havia talvez uma ironia vi-
toriosa?). A decepcéo e frustragio de Leo sdo perceptiveis; sentimos sua sensa-
¢do de fracasso. Em algum momento, ela insiste que ele diga quem é, seu nome
verdadeiro. “Sou o que vocé quiser”. Nega-se a dizer, lembra que o contrato diz
que so viveriam dentro dos respectivos papéis ali, etc...
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Nancy entdo revela que ja sabe quem ele ¢, que pesquisou na internet e
descobriu. Ele reage furiosamente, diz que ha limites a serem respeitados, ter-
minam ali a relagdo e o contrato. Devolve a invasdo de sua privacidade atacan-
do-a como mae: ela, como sua propria mae, jamais conseguiu ver seus filhos
verdadeiramente. Ultrapassaram os limites, destruindo a relagdo. As roupas
dos papéis sociais ja eram intteis, totalmente destrocadas pela avalanche de
sentimentos, culpas e arrependimentos de ambos.

Contrato quebrado, restam os dois, frente a frente, despidos de ilusoes e
fantasias. Realidade nua e crua.

Quarto encontro: “CONCUPISCENCIA”

Encontram-se em um bar e conversam como pessoas reais. Suas roupas sao
casuais, sem grandes preparos. Ela fala de satisfacao e poder; ele de novas pers-
pectivas de vida. A atendente do bar é ex-aluna de Nancy, que estranha o ami-
go da ex-professora. Nancy pede desculpas & aluna por sua intransigéncia no
passado, e termina por confessar a verdade sobre ela e Leo. Desta forma, Nancy
nos revela sua mudanca e seu aprendizado recente.

Resolvem ter mais um encontro, agora como pessoas reais. Depois do fu-
ror inicial, e enquanto Leo esta distraido e satisfeito, ela se toca e, olhando para
ele, tem um orgasmo. Livre, linda, quietinha do seu jeito.

Despedem-se. Entdo vem a cena do espelho: ela se olha. E nds, o que ve-
mos? Uma mulher inteira, satisfeita consigo mesma, nua e poderosa.

Ao longo deste trabalho, fomos acompanhando os processos de subjetiva-
¢do e integracdo dos personagens. A metafora da mudanca do estilo das roupas
serviu de fio condutor para o texto.

Para finalizar fago a seguinte indaga¢do para todos: o que acontece com
nosso superego quando envelhecemos? Abranda-se naturalmente? Torna-se
mais rigido? Que novas agoes psiquicas e mudangas sdo necessarias para que
possamos também sentir-nos plenos e poderosos?

Maio de 2025

Solange Sarmento
sarmento.solange@gmail.com
Rio de Janeiro - R] - Brasil

52



Sobre a transitoriedade do envelhecimento
ou “uma casa é apenas uma casa’

Sergio Gomes™

“Ndo quero morrer pois quero ver como
serd que deve ser envelhecer

Eu quero é viver pra ver qual é,

e dizer venha pra o que vai acontecer”

Arnaldo Antunes, Envelhecer

Em um dos mais belos textos de Sigmund Freud, somos levados a refletir sobre
a questao do tempo e da nossa transitoriedade no mundo. Tempo finito, tempo
infinito, sobre a fruicdo e a beleza da vida, sobre o amor e sobre a poesia.
Diz Freud:

O valor da transitoriedade ¢ o valor da escassez do tempo. A li-
mita¢do da possibilidade de uma fruigdo eleva o valor dessa
fruigdo. Era incompreensivel, declarei, que o pensamento sobre
a transitoriedade da beleza interferisse na alegria que dela deri-
vamos. Quanto a beleza da Natureza, cada vez que ¢ destruida
pelo inverno, retorna no ano seguinte, de modo que, em relagao
a duracio de nossas vidas, ela pode de fato ser considerada eter-
na (FREUD, 1916[1915]/1996, p. 317).

A vida é transitdria, porque nossa percep¢ao sobre o mundo, sobre as coi-
sas que se encontram no mundo, sobre as pessoas que nos cercam e sobre
nossa temporalidade finita na terra ¢é variavel de acordo com a idade em que
nos encontramos. Para uma crianga, dificilmente ela pensara na brevidade da

* Psicanalista, Doutorado em Psicologia Clinica pela Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro (PUC-Rio). Pés-Doutorado em Psicologia pelo Instituto de Psicologia da Universidade
de Sao Paulo (IP/USP). Membro do Grupo Brasileiro de Pesquisa Sandor Ferenczi. Diretor do
Instituto Nebulosa Marginal.
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vida. Para um adolescente, idem. Para uma pessoa por volta dos cinquenta
anos, a preocupagdo alguma vez passara pela sua cabeca: quanto tempo me
resta? Mas certamente, para nossos idosos, essa deve ser uma pergunta cons-
tante, e as brincadeiras sobre sua trajetoria na terra, podera ser vista em frases
como “quando eu nao mais estiver aqui’, “isso eu vou deixar para vocés jovens
responderem ou se responsabilizarem”, ou algo parecido.

Séneca também, escrevendo sobre a transitoriedade e sobre a brevidade
da vida, afirma que

Nao importa quanto tempo nos é concedido, se ndo ha lugar
onde ele possa depositar-se, se ele vaza por trincas e perfuragdes
de nossas almas. E brevissimo o tempo presente, a ponto mesmo
de que para alguns parega inexistente. Estd de fato sempre em
curso, flui com rapida vazdo, deixa de existir antes de chegar,
nao admite retardo, ¢ tal qual o universo e os astros, cujo movi-
mento sempre incansavel nunca se detém no mesmo ponto. (...)
Queres saber quao pouco tempo eles vivem? Olha quanto dese-
jam viver longo tempo (SENECA, 2017, p. 21-22).

Com efeito, podemos nos indagar: sobre o que versa a vida? Finita? Infi-
nita? Limitada? Duradoura? Mortal? Imortal? Depende. Depende de como a
percebemos, de como a vivemos, do que esperamos viver, das relacdes que
construimos e vamos tecer ao longo da nossa trajetoria.

Para alguns, a vida é justa, bondosa, rica de encontros. Para outros, a vida
¢ injusta, maldosa e possibilitou encontros muito pobres. Enfim, para um ou-
tro grupo de pessoas, a vida se constitui como uma verdadeira tragédia diante
das possibilidades. Como pode um bebé ou uma crianca adoecer e morrer,
sem ter a chance de experimentar uma trajetoria criativa e de grandes realiza-
¢oes? Como pode a morte tirar a alegria de viver de criangas ou adultos, jovens
ou velhos? Donald W. Winnicott nos diz que a vida que vale a pena ser vivida
é aquela que vivemos com encontros ricos e criativos, e que cada um de nos
deveria experimentar cada etapa da vida na idade que a vivemos. Sermos
criangas quando estamos com pouca idade, sermos adolescentes quando cres-
cemos mais um pouco, sermos adultos quando chegamos a esta etapa da vida
e sermos idosos quando chegamos na maturidade.

Nio gosto de pensar a velhice como a melhor idade, ou como a terceira
idade. Terceira idade de quantas? Quantas idades tem uma vida? Também nao
gosto de pensar da velhice ou “envelhecéncia’, como o contraposto da “adoles-
céncia’ Ainda nao cheguei la, mas certamente, a minha barba branca diz a
todos que nao sou mais tao jovem, e nao vai faltar muito tempo para experi-
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mentar as vicissitudes da velhice. Tem tanta coisa que perdemos, ndo é mes-
mo? Mas também tem tanta coisa que ganhamos.

Esse é o mote de um dos mais belos filmes da Pixar, Up - Altas Aventuras
(2009), dos diretores Peter Docter e Bob Peterson. E um dos momentos que
mais me capturou néo é nem a histdria por completo, mas sim, o modo como
Ellie e Carl, criangas, se conhecem.

Quando criangas, ambos compartilham de um espirito de aventura a par-
tir do que vao ver no cinema, ainda em preto e branco, de um aventureiro
chamado Charles Muntz, o qual promete um mundo para além da imaginacao
dos seus fas. Isso da a Ellie e a Carl a chance de se encontrarem quando crian-
cas. Nesse encontro, o menino gordinho vai se apaixonar pela garotinha com
sardas e esta por ele. Somos levados, em tao pouco tempo, a vé-los crescer, se
tornarem adultos e se casarem. Da vida de crianca e de brincadeiras, eles vao
cuidar da casa na qual vdo morar para o resto da vida. Eles vao descobrir cada
cdmodo, cada quadro, mas também vao se decepcionar quando descobrem
que nao podem ter filhos. No mundo de adultos, a esperanca de encontrar o
mundo encantado e prometido pelo aventureiro que conheceram no cinema
ficara para trds, em algum lugar no passado. Até que o tempo passa, eles enve-
lhecem sozinhos, mas ainda juntos, sorriem e conservam o prazer de uma vida
a dois. No momento seguinte, Ellie estd na cama, parece doente, o rosto triste,
parece se despedir, ndo tem forcas. Carl se desespera, até que se percebe sozi-
nho. Sua companheira de uma vida se foi. Tudo isso em pouco mais de dez
minutos iniciais de filme.

O que se segue depois é que o jovem aventureiro e apaixonado se transfor-
ma em um velho rabugento, mal-humorado e insuportavel. De Carl, ele passa
a ser chamado de Senhor Fredricksen até o final do filme, um velho de quem
ninguém gosta, que é capaz de bater com sua bengala em quem o desafia. E
essa foi minha primeira surpresa no filme quando o vi no cinema: a bengala na
cabega de um operario faz emergir o sangue, vermelho e vivo. Estao procuran-
do persuadi-lo a vender sua casa em meio a dois grandes prédios que estao
sendo construidos em cada lado da sua casa, mas ele resiste. A casa esta I4,
pequena, desde aquele momento em que Carl e Ellie a encontraram. Mas, per-
suadido pelo mundo empresarial que estd prestes a destruir a sua casa, ele re-
solve deixar o espago vazio ir em dire¢do a aventura nao realizada por ele e por
sua querida Ellie. O Senhor Fredricksen enche a casa com baldes, e voa... voa
para bem alto até as altas montanhas das cachoeiras. O velho Fredricksen, com
seu luto nao elaborado, vai emergir em estado maniaco e entregar a casa da sua
amada nos sonhos de crianga.
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Trata-se de um belissimo filme para refletirmos sobre nossa finitude e ten-
tar pensar: “what’s like to be an old man”? Como é ser um velho? O que faz
aquela crianga se transformar nesse homem insuportavel, ranzinza, chato,
mal-humorado e sozinho, ndo importa o que acontega? O que faz com que
aquela crianga chamada Carl desapareca e experimente uma espécie de “bran-
co” existencial no corpo daquele velho solitario?

Para David Le Breton, branco ¢ um estado de auséncia de si mesmo, um
estado no qual o sujeito abdica de si de um modo ou de outro por conta da
dificuldade ou do carater de sustentar ser um si mesmo.

Trata-se de uma vontade de aliviar a pressdo. A existéncia nem
sempre transcorre na evidéncia, muitas vezes ela é de fato uma
fadiga, um suporte falso. O branco corresponde ao sentimento
de saturagdo, de excesso vivido pelo individuo. Busca de uma
relagdo enfraquecida com os outros, ela é uma resisténcia aos
imperativos de construir para si uma identidade no contexto do
individualismo democratico de nossas sociedades. Entre o vin-
culo social e 0 nada, ele desenha um territério intermedidrio,
uma maneira de fazer-se de morto por algum instante. (...) O
sentido desaparece, o vazio se fecha em um si expurgado, mas
ainda ndo é a morte. (...) O branco é um entorpecimento, um
‘deixar pra 14’ nascido da dificuldade de transformar coisas (LE
BRETON, 2018, p. 14-15).

Em nossas sociedades, diz Le Breton, o idoso ¢ alguém que devemos des-
cartar. Ndo serve para nada. Ndo tem mais utilidade. E um corpo em sua gran-
de maioria propicio a ter doengas. O idoso geralmente ¢ despojado de suas
antigas fungdes. Além de nao servir para nada, é retirado, inclusive, do seu
universo profissional. “O envelhecimento nada mais ¢ do que um remaneja-
mento de si e da realiza¢do com o mundo para conformar-se com as capacida-
des fisicas cambiantes, com uma sociabilidade que se transforma, com o uso
do tempo que néo é mais o de outros tempos” (LE BRETON, 2018, p. 143).

Ainda para o autor, “o envelhecimento, quando obviamente flui sem alte-
rar o prazer de viver, leva a mudangas corporais quase imperceptiveis. S6 per-
cebemos que estamos envelhecendo quando uma patologia nos atinge [como
no caso da Ellie], ou apés uma queda ou um acontecimento doloroso que faz
com que nos sintamos ‘meio decrépitos. A esse respeito a morte do conjuge é
um momento-chave que em algumas pessoas alimenta a convicgao de que
agora sua existéncia estd acabada [como no caso do Senhor Fredricksen], mes-
mo se outras, ao contrario, reconstroem rapidamente sua vida cotidiana, o uso
de seu tempo, a propria sociabilidade [0 que ndo é o caso do Senhor Fredrick-
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sen, que ao invés de se integrar ao mundo, se isola cada vez mais, levando o
corpo morto da sua esposa em forma de uma casa flutuante, para o lugar que
em seu pensamento, ela deveria estar]”. (LE BRETON, 2018, p. 145).

Ora, estamos diante de um homem enlutado. De um homem que perdeu
a alegria de viver. Um homem que estd a espera da morte até achar algo que o
faga de fato sentir o gosto renovado pela vida. “Uma vez que o individuo, seja
qual for sua idade, tem o sentimento de viver em um tempo que lhe é limitado,
se lhe torna dificil colocar em pratica um projeto ou um desejo. Seja como for,
as perdas graduais ligadas a idade levam ao risco de a pessoa se perder. A ve-
lhice [para o Senhor Fredricksen] é nesse caso uma expropriagao progressiva,
uma lenta retirada, que se traduz também pelo desaparecimento dos antigos
amigos, dos membros da familia ou da vizinhanga [a qual ja se fora, s6 restam
prédios de um lado e do outro da sua casa, vizinhos que estdo a metros de al-
tura e com os quais ele ndo podera tecer relagdes dado o poderio econdémico
das grandes corporagdes e da exploragdo imobilidria], o afastamento das anti-
gas responsabilidades profissionais [0 Senhor Fredricksen parece ser um ho-
mem aposentado além de solitario], a irrupgdo de eventuais enfermidades
[que ja levara a sua esposa idosa]. Some-se a isso a morte sempre mais fre-
quente dos préximos, dos amigos da mesma geragao e o sentimento de a pes-
soa se encontrar sempre mais sozinha [nem mesmo um neto ou um animal
doméstico o velho Senhor Fredricksen possui — isso s6 sera possivel gragas a
uma crianga, Russel, que por sorte, estard na casa flutuante na viagem as mon-
tanhas e no cachorro falante Dug, que fara parte dessa jornada] (LE BRETON,
2018, p. 146).

Para o socidlogo David Le Breton, sem pessimismos, envelhecer seria um
lento trabalho de luto e perdas que levam o individuo a desinvestir das relagoes
e agdes outrora valorizadas. “A pessoa idosa pouco a pouco admite o fato de
possuir um controle cada vez mais restrito de sua existéncia. Obviamente, ele
reinveste em outras relacdes, mas muitas das que lhe eram caras desaparecem”
(LE BRETON, 2018, p. 147).

O Senhor Fredricksen, por exemplo, se recusa a sair da sua casa e ir para
uma casa de repouso. Hoje em dia, com o aumento da longevidade e das con-
di¢des melhores de vida, pessoas idosas estao recuperando ndo s6 a sua capa-
cidade profissional, mas também o gosto pela vida, pela diversdo, pela arte,
pela danca, pelos estudos profissionalizantes, pela escrita, pela musica, pelos
exercicios fisicos, enfim... até onde sua longevidade lhes permite ir. A sociabi-
lidade se modifica. Ganha-se mais autonomia, se as patologias da velhice nao
tomam conta, e se permite viver mais e melhor.
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Muito embora em homens e mulheres, haja uma alteragdo das capacida-
des somaticas, ndo ¢ isso que se traduz ser idoso nos tempos atuais. Vejamos o
Senhor Fredricksen. Em varios momentos do filme assistimos a um senhor de
idade arrastar uma casa flutuante nas costas, correr, lutar contra animais, saltar
de um dirigivel, lutar contra o seu her6i de infancia [mesmo que o reumatismo
de ambos os personagens e as dores nas costas relembrem que eles nao sao tao
jovens], tudo isso para realizar o sonho da sua amada. Nao ha impossibilidade
corporal, a ndo ser na luta vivida pelos personagens a certa altura do filme. Se
algumas vezes o preco pago pela alteragdo do corpo também signifique uma
uniformizagdo do tempo, “o tempo é imovel, eterno, e, para os que ainda con-
seguem se movimentar (...) existe um desapegar-se, um abandono do sentido
para o individuo que ndo deseja mais incomodar-se, mas sem que ele tenha
necessariamente o desejo de morrer nem a angustia da morte: trata-se de uma
renuncia, de uma vontade de nao mais dar continuidade ao esfor¢o de viver.
Ele [Senhor Fredricksen] ndo quer morrer [pelo contrario], simplesmente nao
quer mais prolongar sua existéncia [sem a mulher que perdera], e entdo se
concede férias através da restricdo mental de seu engajamento no mundo. (...).
A auséncia [do mundo, da vida das pessoas, e para ele mesmo] é a antessala da
morte” (LE BRETON, 2018, p. 151).

Como o Senhor Fredricksen consegue elaborar a perda da querida Ellie?
Folheando o album do casal, ele vai encontrar uma foto de ambos nas poltro-
nas em que mais gostavam de ficar. E 14, no final da pagina, esta uma mensa-
gem escondida da Ellie: Obrigado pela aventura. Parta para a préxima. E como
se ela dissesse: “Essa aventura ja acabou, ¢ hora de vocé encontrar uma nova
aventura para a sua vida”.

Ora, é do olhar do outro que nasce o sentimento abstrato de
envelhecer. (...) O sentimento de envelhecer vem sempre de
alhures, ele é a marca em si da interiorizacao do olhar do outro.
Reencontrar antigas fotos, que remetem a um rosto que nio ¢ ja
mais completamente o seu, é conhecer uma confrontagio inti-
ma do tempo metabolizado [do deus Cronos]. No rosto do ou-
tro e em seu proprio rosto, nos movimentos, a maneira de ser, o
tempo faz sua obra a sua maneira de formiga. A velhice é uma
semente que leva muito tempo para eclodir, é um sentimento
vindo de fora que, por vezes, lanca raizes precoces; por vezes, ao
contrario, tarda infinitamente, porque é a medida do gosto de
viver do sujeito. Ndo se trata somente de uma cifra cronolégica,
ndo comeg¢a em uma idade precisa, ela ¢ uma soma de indices
que s6 o sujeito conhece. [Portanto, a velhice conforme penso
ndo ¢ um fim, ndo é um decalogo final, ndo é uma carreira do
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fim da vida], a velhice é simplesmente um sentimento [ou no
minimo uma outra possibilidade de viver criativamente (LE
BRETON, 2016, p. 184).

Ellie, serd, para sempre, lembrada como Ellie no retrato nas paredes ou no
album de fotos encontrado pelo velho ranzinza, que elabora, com a mensagem
escondida pela esposa, que aquela aventura do casal ja havia terminado. E,
para tanto, ele poderia estar preparado para viver a sua aventura, e ndo a dela.
E para seguir adiante. De encontrar novas narrativas possiveis.

Assim,

o status atual das pessoas idosas, a denega¢do que marca a rela-
¢do por cada um com seu préprio envelhecimento, a denegagdo
também da morte, eis os sinais que mostram as resisténcias do
homem ocidental em aceitar os dados da condigao que faz dele,
antes de tudo, um ser de carne [portanto, finito, mas também
um ser ainda muito bem vivo e com muitas possibilidades de
experimentagdes]” (LE BRETON, 2016, p. 184).

Afinal de contas, uma casa ... é sO uma casa!

Agosto de 2025

Sergio Gomes
sergiogsilva@uol.com.br
Rio de Janeiro - R] - Brasil
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Uma reflexao sobre o envelhecer

Anna Elisa Penalber*

“..Nossos idolos ainda sdo os mesmos
E as aparéncias ndo enganam, nao
Vocé diz que depois deles

Nao apareceu mais ninguém
Vocé pode até dizer

Que eu t6 por fora

Ou entdo que eu t6 inventando
Mas é vocé que ama o passado

E que ndo vé

E vocé que nio vé

Que o novo sempre vem...”

Antonio Carlos Belchior, Como Nossos Pais (1976)

Héa momentos da vida em que o passado parece oferecer mais seguranga do
que o presente. Na velhice, isso pode se acentuar: memorias tornam-se abrigo,
rotinas transformam-se em trincheiras contra a mudanga, e o tempo parece
um intruso que insiste em exigir reconfigura¢des quando tudo ja parecia as-
sentado. A tentativa de se apegar ao que ja se viveu nao se da apenas por nos-
talgia, mas por um esfor¢o de preservagao de si diante de perdas que sdo reais.
Ainda assim, por mais legitimo que seja, esse movimento pode aprisionar. O
tempo nao se detém - e o novo, inevitavelmente, chega.

No filme Up: Altas Aventuras, essa tensdo entre passado e presente se
encarna na figura de Carl Fredericksen. Ele vive rodeado de arranha-céus,
mas mantém sua pequena casa intacta, como quem ergue uma ilha de memo-
ria no meio de um mundo em transformagao. Carl a preserva como o ultimo
vestigio de um amor sincero e profundo - de uma vida que, embora ausente,
ainda ressoa. A casa torna-se um simbolo de resisténcia, um espaco onde ele
tenta cristalizar o tempo e proteger-se do fluxo da vida. Seu gesto nao ¢é ape-

* Membro psicanalista da Sociedade de Psicanalise da Cidade do Rio de Janeiro (SPCRY).
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nas de recusa ou saudade: é uma tentativa de manter intacto o que nao pode
mais se sustentar.

Mas Carl nao apenas se apega ao passado. Seu gesto ndo é pura fuga nem
expressdo de melancolia passiva — é também um ato de cria¢do. Ao amarrar
baldes na casa e voar com ela em dire¢do a América do Sul, ele busca realizar a
aventura que um dia sonhou com Ellie. Aquela promessa de uma vida boa,
suspensa por anos, agora move seu corpo e sua memoria. E uma travessia que
mistura fantasia e dor, desejo de permanéncia e impulso de mudanga. Afinal,
era uma das poucas coisas que ele e Ellie ndo haviam realizado juntos. A casa,
que até entao funcionava como prisao e resisténcia, transforma-se em desloca-
mento - um movimento que revisita a perda, reinventa o tempo e afirma que
ainda ¢é possivel construir novos caminhos.

Essa transformacao s6 acontece porque o tempo interno de Carl - aquele
tempo subjetivo, cheio de camadas, marcas e siléncios - se vé desafiado por um
outro tempo: o tempo do presente, o tempo vivo, encarnado na figura de Rus-
sell. O menino ndo representa um recomego idealizado, nem substitui Ellie.
Ele impde uma presenga. Sua existéncia convoca Carl a sair do encolhimento
do luto e a implicar-se no agora. Russell exige vinculo, cuidado, aten¢do — nao
com violéncia, mas com a insisténcia das coisas vivas que nos tocam. O tempo,
antes imobilizado pela dor da perda, se reconfigura em travessia: o passado
ndo desaparece, mas passa a dialogar com o presente, abrindo um futuro pos-
sivel.

Russell rompe a clausura afetiva de Carl sem discurso ou imposigao. Ele
apenas esta ali, com sua curiosidade, sua ingenuidade, sua espera. E nessa con-
vivéncia, Carl reencontra um modo de estar no mundo que néo se funda na
auséncia, mas na presen¢a. A memdria de Ellie ndo é apagada, mas deslocada:
deixa de ser refagio exclusivo para se tornar um fio que conecta Carl a vida. O
vinculo que nasce entre os dois é simples, mas ndo é menor por isso. Ele rein-
troduz a possibilidade de troca, de afeto, de projeto - e, com isso, Carl volta a
habitar o tempo com alguma esperanga.

Na travessia da velhice, talvez esse seja 0o maior desafio: seguir habitando
o tempo. Ndo apenas sobreviver a perda, mas reinscrever o desejo no mundo.
Nio se trata de negar a melancolia - ela existe, e tem seu lugar. O que o filme
nos mostra, porém, é que mesmo ela pode ser atravessada se o sujeito encontra
alguma forma de se implicar novamente na vida. Nao ¢ uma ligdo de otimis-
mo. E uma aposta no minimo possivel, no pequeno vinculo, no gesto que nio
redime, mas sustenta.
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Ao final, o filme aponta para uma ideia simples e dificil: a de que o tempo
continua. E que s6 é possivel viver — de fato viver — quando se aceita essa con-
tinuidade, mesmo que ela traga a tona a dor do que foi deixado para tras. O
passado permanece como parte do que somos, mas nao é mais o unico lugar
de onde podemos falar. Ha sempre a chance de um novo lago, uma nova cena,
um novo cuidado. A menor folha do mundo, como escreveu um poeta, ainda
pode nos servir de caderno.

Agosto de 2025

Anna Elisa Penalber
annaepenl.ae@gmail.com
Rio de Janeiro - RJ - Brasil
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Nyad: da solidao da agua a envelhecer com

Octavio Andres Ramon Bonet*

O filme Nyad relata o momento na trajetoria de Diana Nyad, uma nadadora de
aguas abertas, quando decide realizar o maior sonho da sua vida com 60 anos:
nadar desde Cuba até Florida, uma distancia de mais de 160 Km.

Em 2024, o ciclo Psicandlise e Cinema, que teve como tema “As artes do
Envelhecimento”, me convidou a pensar e ressignificar o processo de envelhe-
cimento. A proposta tinha como perspectiva resgatar os dilemas e conflitos de
envelhecer, sem enfatizar os sentimentos de decadéncia, fragilidade e depen-
déncia envolvidos de forma recorrente na perspectiva desse processo.

Ao deter-nos na produgio psicanalitica sobre o envelhecimento encontra-
mos associagoes diretas com as perdas, lutos, castragao, corpos que ja nao con-
seguem, depressdes, aposentadorias, vazios e suicidios (KAMKHAGI, 2008;
MUCIDA 2007, 2014; SANTOS et al, 2019; SOARES, 2021; MOTTA; BAR-
ROS, 2022). E faz sentido, se consideramos o estatuto da velhice, ou do “velho”
na nossa cultura contemporéanea, que nos impele a perfectibilidade, a maximi-
zagdo, ao aprimoramento tanto fisico, como psiquico e social (ROSE, 2013).

Entretanto, nessa mesma producéo psicanalitica em questao encontramos
referéncias a necessidade de projetos, esperanga e vida. Poderfamos pensar
que lidamos com um olhar sobre o processo de envelhecimento regido pela
pulsao de morte, ao focar naquilo que nao se pode mais; perspectiva que nao
nos deixa ver o que se constrdi de “novo’, a esperanga, os projetos e a vida ou a
pulsao de vida. Essa segunda perspectiva sobre a velhice esta presente no inicio
do filme, quando a protagonista Diana pergunta para a Bonnie, sua melhor

* Antropdlogo e psicanalista, membro associado em formagdo do Circulo Psicanalitico do Rio
de Janeiro (CPRJ). Departamento de Antropologia Cultural/Programa de P6s-Graduagdo em
Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]). Doutor em An-
tropologia Social.
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amiga: “nao quer se envolver totalmente em algo e ser guiada por um propési-
to?” As duas numa grande aventura.

Tudo isso aparece claramente no filme na cena do pingue-pongue, quan-
do Diana fala que tinha decidido cumprir o seu sonho de nadar de Cuba para
Flérida para Bonnie, que se tornaria sua treinadora. Ela responde: “vocé ten-
tou aos 28 e ndo conseguiu. Vocé agora tem 60”. A nadadora retruca: “Nao
acredito em limitagdes impostas ou em qualquer limita¢ao”. E Bonnie ainda na
negativa: “Esta tendo um colapso?” Nyad responde que ndo, que sua mente
esta clara nesse momento, o que nao era possivel na tentativa anterior. Bonnie
conclui o didlogo dizendo que nao precisa nadar 160 km para sair de uma de-
pressdo, que pode simplesmente conhecer alguém, fazer terapia, mas nao en-
trar em “uma fantasia perigosa e absurda’.

O filme Nyad é sobre nao acreditar nas limita¢des que a idade pode trazer.
E sobre a vida, sobre uma vida que mereca ser vivida; motivo que fica explicito
no livro que a mae tinha guardado e marcado: “o que vocé planeja fazer com a
sua vida selvagem e preciosa?”. “E uma mensagem”, afirma Diana. A sua mie,
que ndo conseguiu “realizar” nada da vida, dominada pelo pai, da o caminho
postumamente para sair da “depressao” em que Diana se encontrava.

Entretanto, ha nesse desejo de Diana um desejo de ndo se conformar quan-
do diz que “parece que o mundo esta dormindo, nem parece que existem. Se
renderam a uma existéncia banal”. Bonnie continua sem acreditar no seu propo-
sito: “é porque vai fazer 60 anos? E pelo trabalho? Diana responde que é por
tudo: “onde esta a exceléncia?”. Em uma das cenas iniciais do filme Bonnie per-
gunta para Diana o que queria fazer no seu aniversario de 60 anos. Diana res-
ponde que queria jogar scrable (como sempre faziam), mas Bonnie estava
preparando uma festa surpresa. E como se a vida das duas estivesse aprisionada
entre o scrable e a festa surpresa. Nessa festa aparece novamente Nyad, a ninfa
das aguas quando explica para uma plateia de amigas, o significado do seu nome.

O filme mostra a histéria de uma pessoa que nao aceita o limite do enve-
lhecimento, embora o corpo no espelho ja nao seja 0 mesmo, o que pode se
configurar como um limite materializado, pois é o corpo que vai nadar 160
km. Mas Diana demonstra que ¢ ela por inteira quem vai nadar, em corpo e
mente, como uma subjetividade corporificada que se propos um objetivo alto.

O ponto importante nao é o resultado, mas a busca, a tentativa, em ter um
projeto, um proposito. Nesse momento Diana comega a sair da depressao.

O filme esta baseado no livro autobiografico em que Diana Nyad conta a
sua vida, que tem o sugestivo titulo Encontre um caminho (2015). Essa é a pri-
meira mensagem do filme, encontrar um caminho. E fazé-lo implica nao desis-
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tir. No poster pendurado no quarto, quando esta treinando, esta escrita a
mensagem: “um diamante ¢ um pedago de carvao que ndo desistiu”. E ela nao
desistiu, como vai explicitar no final da travessia quatro anos depois, quando
chega na praia e anuncia que quer realizar trés afirmagdes: 1. nunca desistam;
2. nunca somos velhos demais para correr atras de nossos sonhos e 3. Pode
parecer um esporte solitdrio, mas ndo somos nada sem um time.

Antes de desenvolver os pontos acima destacados, gostaria de me referir
a musica de abertura do filme: a famosa can¢do Os sons do siléncio, composta
por Paul Simon, em 1964. Enquanto vi o filme e pensei nesta apresentagdo me
indaguei sobre a escolha desta musica como tema de abertura. “Ola escuri-
ddo, minha velha amiga. Eu vim para conversar com vocé novamente” come-
¢a a musica. Segundo Simon, era uma musica sobre a impossibilidade de as
pessoas se comunicarem, incapazes de se amarem umas as outras: “Pessoas
conversando sem estar falando/ Pessoas ouvindo sem estar escutando/ Pesso-
as escrevendo cangdes/ que vozes jamais compartilham”. E continua: “Em so-
nhos atormentados, eu caminhei sozinho”. A soliddo no meio da multidéo, a
desconexdo emocional, sobre ndo sentir as emogdes mais profundas, aquelas
que Diana buscava na soliddo profunda de contar bragadas. A musica relem-
bra a queixa da Diana: as pessoas parecem estar dormindo, nio existem. Essa
preocupagdo, que Paul Simon tinha ao escrever a cangdo ecoa o distancia-
mento subjetivo sentido por muitos sujeitos hoje na sociedade contempora-
nea, embora estejamos vivendo a era das redes sociais e um momento em que
“estar no mundo” conectado parece facil, mas é extremamente complexo
(DUNKER, 2017).

Uma primeira explicagdo da escolha da musica ¢ Diana se reencontrar
com a natag¢do 30 anos depois, com a escuriddo do nado sozinha, da solidao do
ato de nadar: “vim conversar com vocé novamente”, com as aguas. A ninfa das
aguas novamente.

Outra linha de pensamento nos remete ao momento quando Paul Simon
escreveu a musica. Diana tinha 15 anos, e desde os 14 anos tinha sofrido abuso
por parte do treinador do time de natagdo, Jack Nelson. Quica a escolha da
musica tenha relagdo com a imensa soliddo, com a escuriddo que ela sentiu ao
experimentar o trauma do abuso, posteriormente, desmentido pelo pai e pela
made (ndo aparece no filme, mas sim em entrevistas posteriores quando Diana,
aos 21 anos, conta a sua historia). O que sim aparece no filme é que ele conti-
nua no Hall da fama da natac¢ao, apesar de diversas dentncias que houve de
atletas que treinou, o que configura como mais uma dimensao fundamental do
desmentido coletivo, constitutivo do trauma. “O que mais deveria ter feito?”, 1é
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Diana no livro que a mée “deixou” para ela como mensagem. E de adulta se
pergunta: “por que ndo lutei mais? Eu era uma forga’, frase que poderiamos
explicar através da “identificagdo ansiosa” com o agressor, como bem desen-
volveu Ferenczi (2022). Os flashes sobre o abuso comecam no roteiro do filme
apos a cena que mostra a separagdo dos pais e a primeira tentativa de fazer a
travessia a nado de Cuba para a Florida; a imagem da menina chorando em
desamparo, reaparece a cada tentativa frustrada da travessia/missao/projeto.

A saida para o trauma pode estar no projeto/missdao que o pai ausente —
“babaca’”, como o chama sua amiga —, ndo s6 entendia, mas como oferece o
caminho ao dizer para Diana: “estamos todos conectados pelas estrelas tocan-
do 0 mesmo mar”. “O que tem 14?”, pergunta Diana ao pai: “Quilometros de
mar e Cuba: um lugar mégico”. Apesar de todos os lugares que conheceu como
comentarista de esporte, seu lugar preferido permanece Cuba, o lugar magico
para além das aguas.

Finalmente, gostaria de falar sobre o terceiro dos apontamentos que Diana
faz ao cumprir o seu propdsito, sua missdo, ainda com os pés na areia da praia.
Ao falar do significado do sobrenome, Nyad, “ninfa das aguas”, o pai diz para ela:
“Nesta vida, vocé s6 pode contar consigo mesma. Se quiser ser notavel, é com a
sua forca de vontade e mente, que ira alcangar isso. S6 pode contar com vocé”

Mas Diana pede para a amiga largar tudo e acompanhd-la nesse “Projeto
Cuba”. Ou teriamos que chama-lo “Projeto Vida” E Bonnie o faz, nao sé por-
que se algo acontecer e ela nao estiver 1, ndo se perdoaria, mas também per-
cebe que sua unica oportunidade atual de sentir a adrenalina correndo pelo
corpo ¢ através de Diana, por isso pergunta para o navegador John: “Que ou-
tras chances vamos ter de fazer algo empolgante?”

John manifesta essa mesma sensa¢do de empolgagdo, mesmo que nio
acreditasse no sucesso da empreitada, quando responde para Diana que nada
se compara a sensagdo do time em sintonia torcendo por seu sucesso. Todo
mundo acreditando na mesma loucura, sentindo a mesma e potente sensagao.

E de fato, quando a nadadora realiza a sua a tltima tentativa, ele sera par-
te do time e o serd para viver a ultima aventura, porque esta doente. Em todos
os personagens esta presente a ideia de que é a ultima tentativa, a ultima pos-
sibilidade de sentir, de fazer o “projeto Cuba” transformar a vida em uma vida
vivivel (BUTLER, 2019).

A terceira afirmacdo quando chega a praia faz alusdo ao fato de que nadar
pode “parecer solitario, mas ndo somos nada sem um time”. Considero que é
essa a outra mensagem importante do filme. Precisamos de determinagao para
nao desistir, mas também de um “time” que nos acompanhe.
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No seu livro Ficar com o problema. Fazer parentes no Chthluceno, Donna
Haraway (2016) desenvolve uma ideia que considero psicanalitica e muito til
para pensar o envelhecimento: “nada esta conectado a tudo; tudo esta conec-
tado a alguma coisa” (HARAWAY, 2016, p. 60). Isso quer dizer que ninguém
esta sozinho. Estendendo a ideia de Haraway para a tematica deste artigo, é
possivel dizer que ninguém envelhece sozinho, mas se “envelhece com”.

A mensagem que o filme me deixou é que nao podemos escolher nio en-
velhecer pois trata-se de um fato biologico, mas podemos sim escolher como
queremos fazé-lo. E, talvez, o segredo seja ndo estar s6, ndo envelhecer s6, mas
“envelhecer com”, emaranhados com alguém ou com algum projeto, ou com
alguma “coisa” em um ambiente entendido de forma ampliada e criativa.

Abril de 2025

Octavio Andres Ramon Bonet
octavio.bonet@gmail.com
Rio de Janeiro - R] - Brasil
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Travessias do envelhecimento

Cecilia Freire Martins*

Os processos inconscientes “nao se alteram com a passagem do tempo’
(FREUD, 1915/1969, p. 214), confesso que foi esta afirma¢do freudiana de
1915, a respeito do que viria ser conhecido como a atemporalidade do sistema
inconsciente, o que primeiro me veio a cabega, quando terminei de assistir ao
filme, ja ciente do convite para comenta-lo neste Ciclo de cinema, organizado
pelo CPRJ e pela SPCRJ. A impressdo era a de que, muito mais do que questoes
especificas sobre o processo de envelhecimento, Nyad ilustrava a resiliéncia e a
sobrevivéncia quase intacta de questdes infantis ao longo do tempo. Na sequ-
éncia de pensamentos, ndo a toa, a constatagao seguinte foi a de que as formas
possiveis de conservacdo e de transformagao das feridas, dos desejos e das de-
fesas infantis sdo, em si, uma questao relevante do envelhecer.

Se, na metapsicologia, a ideia de “atemporalidade” se justifica pelo fato de
0s processos inconscientes nao se organizarem a partir do mesmo tempo cro-
noldgico que rege as dimensoes consciente e pré-consciente, isso implica ad-
mitir uma forma singular de articulagao entre passado, presente e futuro na
sustentacdo daquilo que entendemos por realidade psiquica. E eis, entdo, um
aspecto relevante para se enxergar o processo de envelhecimento, a luz da psi-
candlise: uma vez que envelhecer costuma ser pensado (ou mesmo “definido”
a partir de uma perspectiva bastante cronolégica e linear do tempo, o contras-
te entre 1) a temporalidade psiquica e 2) aquela que atravessa o corpo, se reve-
la, de fato, bastante agudo. Manoel Tosta Berlinck (1996), inclusive, sugere o
termo “envelhescéncia” para descrever — e elaborar — 0 momento da vida em
que se experimenta o que ele sugere ser um “desencontro entre o inconsciente
atemporal e o corpo, ambito da temporalidade” (BERLINCK, 1996, p. 193).

* Membro associada da Sociedade de Psicandlise da Cidade do Rio de Janeiro (SPCR]).
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Através de outros caminhos tedricos, sem ter a metapsicologia freudiana
como eixo principal, Winnicott também destacou e reafirmou a singularidade
que assumem as dimensdes temporais nos processos de constitui¢ao subjetiva,
principalmente em sua concepgao sobre o trauma. Para Winnicott, o trauma
tem uma dimensao temporal e, a depender do momento de vida e das circuns-
tancias em que irrompe, pode interferir agudamente na organizagdo do self,
deixando o sujeito, em certa medida, preso a um presente perpétuo, sem espe-
rangas de futuro e com um passado que ndo cicatriza. Tanto a dimenséo trau-
madtica quanto o envelhecimento parecem, entio, cada um a seu modo, se
confrontar e desafiar as temporalidades psiquicas. E acho que é através deste
viés que consigo enxergar e pensar Nyad.

No filme sobre Diana Nyad, os traumas vivenciados por ela na juventude
s6 sao explicitados a partir de um determinado momento da narrativa. De
inicio, somos apresentados a fragmentos da histdria da jovem atleta que acu-
mulou muitas conquistas, mas que, aos 27 anos, ndo conseguiu realizar aquela
que seria a travessia de seus sonhos. Depois, hda um siléncio sobre os 33 anos
desde a tentativa fracassada e, entdo, encontramos Nyad efetivamente, e ndo
apenas seus feitos e os comentarios sobre eles. Esta as vésperas dos 60 anos,
nitidamente atravessada pela idade. E apenas mais adiante no filme que os
flashbacks vao evidenciar que sua histéria é profundamente marcada por gran-
des traumas. Mas talvez a sombra da dimensdo traumatica estivesse evidente
desde o inicio, mesmo nas primeiras cenas de exaltagdo a jovem multicampea.
J4 ali, seu entusiasmo com o sucesso revela conter também certa arrogancia e
um flerte com alguma onipoténcia. Ha algo de voraz, por exemplo, na “ideia-
-férmula” de completar uma determinada travessia, quebrar um recorde e ser
imortalizada; afinal, trata-se de um desafio frente a forcas da natureza, em bus-
ca de uma espécie de paz, de uma “aposentadoria-sobremesa’, aos 27 anos,
quando ja teria conquistado “tudo” e poderia, enfim, encerrar sua jornada.
Mas é sobretudo através das conversas com Bonnie que fica evidente que o
autocentramento, a pouca escuta para o outro, a intensa demanda de atengido
eram tragos distintivos de Nyad desde havia muito e ndo apenas consequén-
cias de uma crise frente a nova idade.

Contudo, o confronto com a passagem do tempo, de fato, existe e produz
efeitos. A ideia de envelhecer evidencia sua aversao a fracassos, pausas ou mes-
mo limites. A chegada aos 60 a faz se sentir vista pelo mundo como impresta-
vel e convidada a sucumbir a mediocridade, ao que se recusa veemente e
energicamente. E, neste contexto de inquietagdo angustiada, de certa forma,
busca a mae (ainda que esta fosse, segundo ela, uma “mosca-morta”), reexami-
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nando seus pertences e objetos. Durante esta procura, encontra nas palavras
de Mary Oliver, em um poema que aborda a finitude das coisas, a pergunta que
talvez desejasse que a mae lhe tivesse feito — ou ao menos encontra ali um
questionamento que em alguma medida remetia a aspectos de sua relagao in-
fantil com o pai: “o que vocé planeja fazer com sua vida selvagem e preciosa?”.
Ela ndo demorou a construir uma resposta: retoMar o sonho da travessia a
nado de Cuba a Flérida.

Manoel Tosta Berlinck, outra vez no texto sobre a envelhescéncia, observa
que, diante do confronto com a velhice, frequentemente adotam-se “praticas
maniacas” que, pelos excessos que implicam, “impedem de enfrentar o traba-
lho de reinventar o cotidiano em virtude das novas exigéncias da vida” (BER-
LINCK, 1996, p. 197). E anogdo de “praticas maniacas” ou mesmo a de “defesas
maniacas” parece descrever bem a postura de Nyad, ndo apenas com relagdo
ao processo de envelhecimento, mas ao longo de sua vida como um todo.

De fato, tais defesas se distinguem justamente pela onipoténcia e pela ne-
gacdo em que repousam. Nas palavras de Luis Claudio Figueiredo (2018), as
fantasias, defesas e condutas manifacas sio marcadas pela negagdo onipotente
das perdas sofridas e dos estragos e destrui¢oes causados pelo sujeito (FI-
GUEIREDO, 2018, p. 61). Trata-se de um mecanismo que pretende negar a
realidade externa, mas, principalmente, negar, nao fazer contato e nao elaborar
a realidade interna, naquilo em que esta é atravessada pela dor, pelo medo e,
fundamentalmente, pela morte. A consequéncia imediata é que as defesas ma-
niacas sdo capazes de inviabilizar trabalhos psiquicos como o do luto, por
exemplo. Contudo, cabe dizer que, desde a proposta original do conceito feita
por Melanie Klein e nas posteriores contribui¢des de Winnicott, ja estava claro
que essas defesas, apesar do extremo adoecimento a que podem levar o sujeito,
possuem também formas benignas e mesmo necessarias ao longo do desenvol-
vimento emocional, em circunstancias em que as elabora¢des ainda nao sdo
efetivamente possiveis. Mas, de modo geral, o triunfo maniaco costuma pro-
duzir uma pseudovitalidade, ao buscar na realidade externa formas de vitali-
dade capazes de se contrapor a morte que “vai dentro”. E tal cenario, até que se
permita ser interrompido pelo efetivo confronto com as perdas e com as dores
que o sustentam, tende a se perpetuar em ciclos compulsivos.

Todo este sistema defensivo parece bastante presente na histéria de Nyad,
sobretudo em suas conquistas. E, assim, seu confronto com as limitacdes e
perdas inerentes ao envelhecimento parece tomar “o caminho de sempre em
sua historia’, isto ¢, parece devolvé-la ao desejo de triunfo e a vitalidade via
excitagdo, que desde a juventude as defesas maniacas lhe ofereceram. Para
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Nyad, isso agora significava retomar o sonho da travessia. Partir de Cuba para
alcancar a Florida. Ou sair da Cuba real, a0 mesmo tempo separada e unida a
Florida pelo mar e suas correntes, para chegar a terra prometida pelo pai - ou,
mais precisamente, a vida, alegre e dancante, prometida pelo pai.

E é quando ela volta a nadar que as coisas vao se ligando - em varios sen-
tidos. “Hello, darkness my old friend...”: finalmente Nyad e seus fantasmas co-
megam a se falar, com menos negagdo. Cada nado é acompanhado por uma
quantidade imensa de intensas memorias e sensagdes do passado. A experien-
cia na agua, de fato, parece ser capaz de diluir as defesas tao armadas e aproxi-
ma-la de sua dimensao psiquica, como uma forma de regressdo que permite
acesso consciente a lembrangas e afetos. Nos primeiros mergulhos na piscina,
quando o sonho da travessia esta sendo retomado, ¢ interessante perceber que
as memorias que a invadem sao infantis, com a presenca tanto do pai quanto
do treinador em lugar de poténcia, de extremo apoio, incentivo e exaltagcao
narcisica da menina. Com isso, se sente confiante para retomar os planos, con-
vencida de que tem a for¢a (sobretudo a for¢a mental) necessdria para realizar
aquele sonho que ficara interrompido. No reencontro com o mar, no México,
no entanto, as memdrias que surgem mudam de tom, revelando-se mais desa-
fiadoras, ao relembrarem o abandono do pai e as expectativas grandiosas e
onipotentes que envolveram a primeira (e até entdo Unica) tentativa de realizar
a travessia. Nao a toa, Nyad subitamente interrompe o treino, quando confron-
tada com os afetos destas lembrangas. Em um manejo “provocativo” de Bon-
nie, ela volta a tentar no dia seguinte e, ao final, ambas estdo inteira e
profundamente comprometidas com a ideia — e uma com a outra — nesta jor-
nada. Os treinos seguem e as memorias vao recontando cada vez mais sua
historia em suas varias dimensdes. Quase sempre, o que ela experimenta no
mar, se prazeroso ou ameagador, acompanha a natureza da memdria acessada.
E, a cada tentativa, entre desafios e conquistas, somos apresentados a vivéncias
antigas, cujas marcas deixadas voltam a ser estimuladas pelas vivéncias atuais:
as pressoes dos treinos, os desconfortos imensos das longas travessias no mar,
a convivéncia alegre e tensa com as companheiras de equipe e, finalmente, o
assédio e os estupros do treinador.

E ai que o trauma concretamente se revela no filme, tornando mais evi-
dente aquilo que antes estava apenas sugerido pela “sombra” dos tragos e defe-
sas da personagem. Quando as cenas dos traumas vividos na juventude sao
apresentadas, é possivel compreender melhor em que repousam defesas tdo
robustas. Sua rigidez, sua pouca disponibilidade para o outro, sua forma de
estar sempre atacando (talvez para testar?) o ambiente que a rodeia; tudo isso

74



TRAVESSIAS DO ENVELHECIMENTO

ganha mais sentido, permitindo compreender melhor sua constante posi¢ao
de defesa, como se estivesse sempre pronta para reagir e enfrentar a préxima
perda, o proximo abandono, a proxima quebra de confian¢a. Tanto o abando-
no do pai quanto os abusos sistematicos do treinador, para além da violéncia
que representam em si, apontam para uma interrup¢ao abrupta de vinculos
em que Diana se apoiava e af estd o cerne da ruptura traumatica, que se repete,
inclusive. Algo falha no ambiente que deveria protegé-la e ela esta ciente disso.

Como consequéncia, volta-se para si mesma e, por um lado, parece isolar-
-se como uma ilha, mantendo poucas e limitadas conexdes com outras pesso-
as, mas sobretudo poucas conexdes consigo mesma, com suas partes feridas.
Por outro lado, as mesmas defesas que, em parte, a isolam, também nao dei-
xam de seguir atuando como quem cobra do mundo seus prejuizos e, com isso,
ainda que indiretamente, evidenciam suas feridas mais profundas.

E, enfim, o confronto com a chegada aos 60 o que parece sacudir um
pouco esta poderosa organizagdo defensiva que, aparentemente, vinha estag-
nada hd décadas, desde que havia parado de nadar. Mas, se inicialmente as
angustias frente ao processo de envelhecimento parecem incitar um recrudes-
cimento das defesas maniacas, o encontro com o mar e com a equipe que lhe
apoia nas tentativas de realizar a sonhada travessia, enfim, produz algo novo
- e bonito. No momento em que as memdorias comegam a ser revisitadas e os
afetos correspondentes vao finalmente podendo ser reexperimentados, Nyad
tem a seu lado uma rede de atengdo e cuidado que, capitaneada por Bonnie,
tem como unica funcao lhe auxiliar. Bonnie, alids, é capaz de calcular mental
e sensivelmente, pelo som, seu ritmo de bragadas, enquanto toma cerveja e
conversa com o navegador e com o socorrista; cuida das feridas que inevita-
velmente surgem ao longo do extenuante desafio e tenta antever, para evitar, o
que pode dar errado; entende e mantém a distdncia necessaria de Diana, a
justa medida para que esta a veja cada vez que respirar, mas sem toca-la, sem
comprometer seu objetivo. As figuras do navegador, do socorrista, dos jovens
especialistas nas diferentes e ameacadoras criaturas marinhas completam,
cada um a seu modo, o conjunto que, com sensibilidade e dedicagdo, cumpre
a funcao de ambiente capaz de protegé-la sem priva-la e, assim, permitem
restaurar a vivéncia de confiabilidade que lhe fora tdo violentamente quebrada
tantas vezes antes.

Para mim, talvez a imagem mais significativa — e bonita — do filme aparece
ainda durante seu primeiro treino no México, em seu reencontro com o mar.
Trata-se do momento em que, do fundo do mar, a cAmera mostra a silhueta de
Diana nadando na superficie da agua lado a lado com o barco. Nesta cena, me
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comove a presen¢a majestosa e quase maternal do barco. Uma bela imagem de
inspiragao cetdcea, como uma grande baleia nadando ao lado de seu filhote. O
barco poderia muito mais, poderia ir e voltar de Cuba mais de uma vez em um
unico dia; mas ele permanece ao lado dela, esta ali s nesta funcéo de apoio.
Escolhe ficar com e para ela.

No processo até sua conquista, entretanto, ha ainda o periodo em que
rompe furiosamente com toda a equipe e fica sozinha diante do desafio de
enfrentar o exigente mar e, sobretudo, diante do imenso desafio de enfrentar
sozinha suas fragilidades. E, no filme, isso coincide com o momento em que
chega a noticia do falecimento do antigo treinador, o que talvez nao seja irre-
levante. Durante este tempo afastada da equipe, duas conversas me parecem
ter papéis significativos em seu processo: a primeira delas ¢ a conversa com o
navegador que, apesar de toda a furia de Nyad contra ele, a atende afetuosa-
mente, conta do quanto as experiéncias junto a equipe lhe foram também pre-
ciosas e reafirma sua admiracéo por ela. E hd também a conversa com Bonnie:
se o mar ja vinha lhe facilitando o acesso a memorias e sensagdes do passado,
diante da noticia da morte do ex-treinador e ao lado da amiga que, apesar de
seguir fiel a ela, ja ndo sucumbe integralmente a seus desmandos maniacos,
finalmente consegue falar e nao apenas sentir outra vez suas dores, suas culpas
e suas angustias.

Por fim, quando Bonnie aceitar restaurar a equipe, naquela que viria a ser
ultima e bem-sucedida tentativa, Nyad entra no mar menos onipotente, admi-
tindo que nao ha, nem nunca houve, nada em seu nome ou em suas vivéncias
junto ao pai que assegurasse qualquer garantia de um destino triunfal, de ver-
dade altima a ser revelada. Ha, isso sim, uma memoria amorosa robusta, brus-
ca e brutalmente interrompida, cuja cicatriz nunca fechou e que, anos depois,
foi outra vez violentamente esgarcada pelo abuso do treinador, com quem
também mantinha uma relagdo de confianga e prote¢ao. Admitindo e reco-
nhecendo fragilidades, sem langar mao de defesas tao rigidas, ela entra no mar
mais “inteira”. Torna-se capaz de agradecer quando a equipe de apoio age aten-
ta e vigorosamente para protegé-la do ataque de um tubarao e revela-se capaz
de explicitar espontinea e genuinamente seu amor por Bonnie.

Ao final disso tudo e revisitando provocativamente as trés mensagens que
Nyad divide com aqueles que foram recebé-la na praia, me ocorre dizer: a na-
tagdo é, de fato, um esporte solitario, mas tanto quanto a jornada de cada sujei-
to em seu desenvolvimento emocional também o é. E, para que esta solidao se
sustente e viabilize conquistas do mundo e de si mesmo, é imprescindivel que
haja bons vinculos, formando uma rede, uma coletividade confiavel e nao in-
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vasiva. Travessias no mar ndo sdo provas de velocidade, sdo desafios de resis-
téncia, que dependem de diferentes niveis de apoio para acontecer. Mas,
sobretudo, as travessias carregam em sua defini¢do a ideia de partir de um lu-
gar para chegar a outro e, assim, podem representar formas de ligar, unir, co-
nectar. S3o responsaveis, muitas vezes, por revisitagdes ao famoso “sentimento
oceanico” (FREUD, 1930[1929]/1969). A grande conquista de Nyad, enfim,
talvez ndo tenha sido chegar a Flérida cruzando o mar, partindo da idilica
Cuba; talvez seu grande éxito tenha sido o de conquistar a si mesma, religando,
reconectando aspectos de seu psiquismo a partir e através de relagoes de extre-
ma confiabilidade e constdncia. Como ela ja desconfiava desde jovem, tudo
sempre teve a ver com suas emoc¢des mais profundas. O mar de dentro tam-
bém ¢ imenso. E pode ser muito violento, requerendo coragem, criatividade e
bons vinculos para ser atravessado em suas tormentas, em qualquer momento
da vida.
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