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Neusas, os discursos e suas vozes

ANA BEATRIZ FREIRE*
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Que antes renuncie a isso, portanto, quem não conseguir
 alcançar em seu horizonte a subjetividade de sua época.
(LACAN, 1953/1998, p. 322)

Falar de Neusa Santos Souza é muito difícil para nós. Por que falar de Neu-
sa após 17 anos de sua morte é quase um desafio? Talvez porque não haja 
distância ainda para isso ou porque há, no a posteriori, anos e afetos demais 
ainda não elaborados. 

Podemos afirmar que, apesar de Única – com letra maiúscula – há muitas 
Neusas, dependendo do lugar da enunciação ou da escuta que irá produzir 
um enquadramento sobre sua trajetória, obra e memória. Luiza Nasciutti 
evocou em sua tese particularmente esta dimensão ao assumir os modos 
pelos quais Neusa Santos é descrita, de maneira plural e diversa, a partir das 
relações construídas entre ela e os sujeitos entrevistados em sua pesquisa1:

A impressão de que era impossível descrever uma única Neusa 
surgiu com frequência entre os comentários daqueles que a ti-
nham como amiga. Há uma percepção compartilhada de que ela 

* Psicanalista, professora aposentada do Instituto de Psicologia da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (PPGIP-UFRJ) em Teoria Psicanalítica.
** Cientista Social.
1. NASCIUTTI, L. F. Tornar-se Neusa: raça, memória e subjetividade, a partir da trajetória e 
obra de Neusa Santos Souza. Tese de Doutorado, Programa de Pós-graduação em Ciências 
Sociais, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2024.
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transparecia aspectos sobre si muito diferentes dependendo dos 
circuitos de relação em que se inseria, e que havia “camadas” so-
bre sua pessoa e trajetória que se mantiveram em um campo vela-
do de desconhecimento e mistério para muitos com quem conver-
sei. Eu também guardava a sensação de que cada pessoa a quem 
eu entrevistava retratava uma Neusa distinta, ainda que eu tenha 
identificado, aos poucos, os vários pontos comuns entre os relatos 
de entrevista. Porém, era marcante que cada entrevista contribuía 
com traços distintos dessas “facetas”, trazendo um elemento novo 
sobre sua trajetória de vida que, diversas vezes, não era previsível. 
Esse aspecto não é, portanto, uma especificidade de Neusa, mas 
sim um traço constitutivo de todo sujeito, que é sempre múltiplo, 
fragmentado, contraditório. A possibilidade de construção de uma 
narrativa biográfica implica contemplar essa complexidade. No en-
tanto, esta dimensão se tornou mais escancarada no trabalho de 
recomposição da história de vida de Neusa, na medida em que ela-
borada pelos próprios interlocutores de pesquisa. Muitos narraram 
como se ela vestisse diferentes “figurinos”, dependendo do contex-
to de interação (GOFFMAN, 1975). 

Outros também afirmaram que havia dimensões intocadas ou se-
cretas sobre a sua vida que, mesmo aos amigos mais íntimos, pare-
cia não ser possível de acessar (NASCIUTTI, 2024, p. 132). 

Como sugere Isabel Lins, psicanalista e sua amiga íntima: “Há pedaços 
da história dela que só algumas pessoas sabiam. Um amigo tinha um pe-
daço, outra amiga tinha outro pedaço. Nem tudo era contado a cada um 
por ela. Quer dizer, ela escolhia alguns amigos para contar tal parte ou tal 
outra parte da história dela” (Id., ibid., p. 141-142). Dessa forma, enfatizamos 
aqui a pluralidade das vozes de Neusa Santos Souza: Neusa-amiga, Neusa-
-madrinha, Neusa-baiana, Neusa-negra, Neusa-ativista, Neusa-intelectual, 
Neusa-psiquiatra, Neusa-psicanalista, dentre outras, infinitas, fragmenta-
das, contraditórias, ambivalentes e múltiplas. Evocamos aqui a psicanalista 
Vilma Dias que, em uma fala em homenagem à Neusa e a seus múltiplos 
legados nos convoca a refletir:

Porque eu fiz parte do movimento negro da década de oitenta. As 
pessoas do movimento, Lélia, Abdias, Januário, Neusa, toda essa 
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turma, eu conheci, no salão de cabeleireiro negro, onde a gente se 
olhava no espelho. E aí, assim, eu não tô tirando dos livros, fize-
ram parte da minha história. Então, falar de Neusa, e agora mes-
mo ouvir uma gargalhada de Neusa... O que fica entre a fala e o 
discurso? Fica a voz (apud NASCIUTTI, 2024, p. 339).2 

Se a voz reside no hiato entre o enunciado e o discurso – ou como objeto 
resto que emerge entre o dito e o dizer3, voltemo-nos para o lugar do(s) dis-
curso(s). A partir dos anos 1990, Neusa transita pelos quatro discursos pro-
postos por Lacan4. Como psicanalista, Neusa se localiza, primeiramente, no 
discurso do analista: aquele que aponta para a passagem de um discurso 
ao outro5, fazendo surgir um espaço de um lapso, e tendo como agente o 
semblante de objeto (a) próprio do que causa. Talvez no reviramento desse, 
ela tenha ocupado, para alguns, o lugar de mestre, quando, com mestria, 
transmitia, na Casa Verde, os ensinamentos da clínica da psicose para uma 
grande e fiel plateia transferida. Neusa também, por vezes, operava no dis-
curso universitário, quando projetava acumular o saber (mesmo sendo im-
possível, furado, não todo). 

Neusa também se inscreve no discurso da histérica, quando, dividida, 
procurava e questionava o discurso majoritário, ávido por um significan-
te primordial. Quanto a este discurso, testemunhamos sempre sua postura 
em não se contentar em repetir os mestres, as filiações institucionais e re-
ferências francesas, majoritariamente, segundo ela, colonizadoras. Sempre 
questionadora, buscava, a seu modo, uma verdade própria, singularizada e 
subjetivada. Evidentemente, também interrogava, como Lacan, “o fora do 
discurso”, próprio à psicose.

Neusa era, antes de tudo, uma pessoa movida pela curiosidade ao que a 
inquietava e que dava enorme importância à escrita, à letra e à palavra. Ano-

2. Trecho de fala de Vilma Dias em evento “Tornar-se negro, novas leituras”, MUHCAB, 
27 de maio de 2023, recuperado por Nasciutti, p. 339. 
3. Aqui diferenciamos o dito do dizer, como na célebre frase de Lacan no Aturdito: “Que se 
diga fica esquecido por trás do que se diz em o que se ouve” (LACAN, 1972/2003, p. 448).
4. Seminário livro 17: o avesso da psicanálise (1969-1970/1992) em diante.
5. “Há emergência do discurso analítico a cada travessia de um discurso a outro” (LACAN, 
1972-1973/1985, p. 27).
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tava as frases de pensadores e poetas que a tocavam, que a ecoavam, sobre 
vários assuntos: amor, amizade, arte, luto, morte, vida, psicose – um tanto 
sobre a loucura. Ela própria escreveu, além de sua dissertação de mestrado, 
que todos conhecem sob o título de Tornar-se negro – trabalho pioneiro e van-
guardista que traz ressonâncias intensas, teórica e politicamente pertinentes 
ainda hoje (como as reverberações em nossa época testemunham) – um livro 
em 1991 que consideramos também pioneiro sobre a psicose.  

Mais tarde, fez uma interpretação original e (ainda) atual de “O Estra-
nho” [Unheimlich] de Freud (1919/1977, p. 175-314), reivindicando, na possibi-
lidade de acolher este estranho ou estrangeiro que habita em nós, a admis-
são do efêmero, da “transitoriedade de todas as coisas”, do “passageiro da 
diferença”, convocando-nos a passagem da “afirmação trágica do plural” à 
“afirmação alegre do diferente” – compreendida por ela como o antídoto de 
toda forma de racismos, crimes de ódio, feminicídios, – fobias e – ismos que 
se fundamentam no ódio e na intolerância ao Outro e “àquilo que funda 
sua diferença” (SOUZA, 2021, p. 121-130). Ainda mais tarde, escreveu artigos 
em torno do texto de Lacan “A ciência e a verdade”, fruto de um estudo 
com colegas (SOUZA; FREIRE; FERNANDES, 1996), teceu comentários so-
bre as possibilidades (e os limites) da clínica psicanalítica com pacientes psi-
cóticos6 e, por fim, organizou um livro junto com Maria Silvia Hanna sobre 
a angústia no qual reúne vários artigos de colegas e psicanalistas em torno 
d’O seminário 10 de Lacan (SOUZA; HANNA, 2005). Neusa tornou-se uma 
psicanalista dedicada à loucura e uma lacaniana decidida.

De toda essa biografia bibliográfica, propomos pensar sua trajetória, fren-
te aos rumos da psicanálise, e homenageá-la, seja pelo seu trabalho primo-
roso em torno do estudo dos impasses e angústias subjetivadas pelo “negro 

6. Dos quais SOUZA, N. S. “O estrangeiro: nossa condição”. In: Tornar-se negro: ou As vi-
cissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social. Rio de Janeiro: Zahar, 2021, p. 
121-130; SOUZA, N. S.; FREIRE, A. B.; FERNANDES, F. L. A ciência e a verdade: Um comen-
tário. Rio de Janeiro: Editora Revinter, 1996; Destacamos: SOUZA, N. S. “A clínica analíti-
ca com pacientes psicóticos é possível?”. In: QUINET, A. Psicanálise e psiquiatria: controvér-
sias e convergências. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos, 2001; SOUZA, N. S. “O que pode um 
analista aprender com os pacientes psicóticos?”. Revista Stylus, 6, 2003; e SOUZA, N. S. “E 
agora José?” (2000). In: SOUZA, N. S. Tornar-se negro: ou As vicissitudes da identidade do negro 
brasileiro em ascensão social. Rio de Janeiro: Zahar, 2021.
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brasileiro em ascensão social” (SOUZA, 1983), seja em torno de seus escritos 
sobre a psicose – ou, para ser mais fiel à sua enunciação, “as psicoses”.

Tornar-se negro: ou as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascen-
são social, sua obra mais referenciada, deve ser lembrada como resultado de 
um trabalho de pesquisa que se desdobrou em sua dissertação de mestrado, 
defendida em 1981, no Instituto de Psiquiatria da UFRJ (IPUB), que se tor-
nou livro em 1983. Neusa propõe, nesta obra, uma reflexão sobre as impli-
cações psíquicas do racismo em um momento em que essa temática não se 
apresentava como questão pertinente ao campo da saúde mental no Brasil. 
De forma inovadora, se apropria da perspectiva freudiana – particularmen-
te, dos conceitos de narcisismo e Ideal do Eu – para analisar o sofrimento 
psíquico de negras e negros brasileiros, enfoque que não encontrava lugar 
na psiquiatria e psicanálise à época, nem como um transtorno ou patologia, 
nem como investigação de cura e acolhimento. 

Assim, ela apresenta trechos de entrevistas de negros e negras em as-
censão que incorporaram para si o embranquecimento enquanto modelo 
simbólico engendrado, sobretudo, através da esfera familiar. Para Neusa, é 
nesta esfera, fundamental para a formação do sujeito e da introdução à lin-
guagem e à cultura (FREUD, 1914/1969), que a brancura é constituída como 
um valor e onde se forjam processos de subjetivação que refletem o desejo 
de “ser branco” e fundamentam o estigma de inferioridade do corpo negro 
e a rejeição pela negrura. Fora da ordem familiar, a rua, a escola, o traba-
lho e o seio das relações de amizade e amorosas confirmam o Ideal do Eu 
branco, que adquire “significado e eficácia de modelo ideal para o sujeito” 
(SOUZA, 1983/2021, p. 68). 

Alguns trechos destacados de seus entrevistados dão subsídios para reco-
nhecer uma condição psíquica de sofrimento, observada através da manifes-
tação de falta de autoestima, culpa, autodepreciação, insegurança, angústia, 
defesa fóbica e depressão. Entretanto, não se fixando em um diagnóstico de 
sofrimento experienciado por um estrato populacional particular, a psica-
nalista apresenta, como conclusão da obra, uma saída alternativa às buscas 
inverossímeis de querer embranquecer, que imprimem em si uma violência 
brutal ao sujeito. Não havendo uma concepção positiva de si mesmo para 
se constituir laços identificatórios, o sujeito negro tende a associar-se a um 
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modelo de identidade que reflete o ideal de brancura, dominante numa so-
ciedade em que sobrevive o racismo antinegro. No entanto, é na ausência 
desta concepção positiva de negritude, na inexistência de uma identidade 
negra que se possa rejeitar ou afirmar, que o/a negro/a deve ater-se ao tra-
balho político-subjetivo de criar uma nova identidade – tornar-se negro.

Vale lembra que no mesmo período, Neusa estava próxima ao ativismo 
de esquerda que se opunha à ditadura militar e às inflexões políticas antir-
racistas que se organizavam e se fortaleciam no Rio de Janeiro. O contexto 
nacional era marcado pelo crescimento da mobilização política crítica, de-
vido ao arrefecimento das medidas autoritárias do regime civil-militar. Os 
movimentos negros se revitalizavam e inauguravam uma nova fase de ins-
piração marxista e posição racialista (DOMINGUES, 2007), que tem como 
marco emblemático a criação do Movimento Negro Unificado em 1978. 
Neusa participou desse momento político, incitando reuniões e discussões 
a partir do lançamento, em 1983, de Tornar-se negro no Instituto de Pesqui-
sas das Culturas Negras, lócus político marcante do período, que agregava 
diversas frentes das organizações antirracistas e reunia significativas lide-
ranças negras como Lélia Gonzalez e Abdias do Nascimento. Militantes e 
intelectuais que atuaram no movimento negro no período afirmam o sig-
nificativo impacto subjetivo e político que a obra gerou a essa geração de 
ativismo antirracista, no que confere à capacidade de confrontar o discurso 
oficial da “democracia racial”, ao localizar um tipo de sofrimento experi-
mentado individualmente como fruto de uma violência histórica e social 
(NASCIUTTI, 2024). 

Além de impactar a intelectualidade e a militância negra, a obra impul-
sionou o debate sobre saúde mental da população negra, e, neste campo, é 
hoje uma das principais referências. Ela produziu inegáveis contribuições, 
servindo de instância teórica pertinente para discutir o cruzamento entre 
mito da democracia racial, ascensão social do negro e racismo, sinalizando 
suas consequências para os processos de subjetivação da população negra. 
Suas contribuições também reforçaram a impossibilidade de se pensar a 
“raça” sem considerar a dimensão social e histórica presente na constituição 
subjetiva, inaugurando assim uma vertente intelectual que articula os cam-
pos teóricos psis e sociais no Brasil. Apesar disso, o livro não teve a recepti-
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vidade e o acolhimento merecidos pelos campos com os quais se propunha 
a contribuir e dialogar, sofrendo diversas formas de apagamento durante ao 
menos duas décadas desde sua publicação. Podemos dizer que somente a 
partir da segunda década dos anos 2000, a obra passa a ser lida, recuperada 
e apropriada pelos campos psis e das ciências humanas de forma mais sig-
nificativa – e isso não se explica de outra forma a não ser pelos efeitos que o 
fortalecimento e a capilaridade do debate antirracista produzem frente ao 
racismo epistêmico.

A partir do final dos anos 1980, Neusa de certa forma abandona como 
centro de suas preocupações teóricas (mas certamente não enquanto preo-
cupações políticas e sócioexistenciais) a questão racial, e passa a privilegiar, 
em seus escritos e pesquisas o tema das psicoses. Falar do livro “A Psico-
se”, escrito e publicado primeiramente em 1991, requer muito trabalho de 
contextualização e atualização para situar o que essa obra inaugurou como 
também para localizar a sua devida importância atualmente. 

Neusa, no início da década de 1980, frequentava os grupos de estudo do 
Clauze Abreu, os cursos de Roberto Machado, que estavam na época tra-
balhando o livro Dialogues de Deleuze e Claire Parnet. Aliás, foi também a 
noção de “devir” de Gilles Deleuze que inspirou – junto ao brilhante Segun-
do Sexo de Beauvoir –, anos antes, o termo “tornar-se negro”. Os grupos de 
estudos, que fazem parte fundamental de sua trajetória intelectual e como 
psicanalista, são sustentados pelo desejo de trabalhar com seus pares: “É, 
mas o desejo é também a tendência a perseverar, essa insistência em per-
manecer ... esforço por perseverar no seu ser” (SOUZA, et al., 1990), pontua 
ela sobre a escolha por esta vertente de trabalho, a qual tanto valorizou ao 
longo de seu percurso psicanalítico.

A vertente que sustenta isto fundamentalmente é a alegria que en-
contrei nesta forma de viver. Uma série de acasos me levaram a 
me organizar assim. Comecei a estudar psicanálise com um grupo 
de estudos, tendo um coordenador, e assim foi feito por um longo 
tempo, até o momento que senti que poderia estudar com meus 
pares, sem necessariamente ter um coordenador e gostei desse es-
tilo. E como estou bem nesse estilo, gosto fundamentalmente dis-
so, quero continuar assim, e também porque os ecos que me che-
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gam de outros modos de se organizar não me interessam, não me 
fascinam, não me seduzem. No meu entender as coisas caminham 
bem nessa forma que encontrei, nessa forma que me foi ofereci-
da por essa constelação de acasos. É fundamentalmente isso: uma 
vontade de permanecer nesse estilo. [...] O que me move é uma 
insistência quase teimosa, que me leva a perseguir e afirmar um 
modo singular de agenciamento com meus pares onde se cons-
troem laços de trabalho – laços frouxos, elos, não cadeias. “Viver é 
muito perigoso”, como diz o Riobaldo de Guimarães Rosa. (SOU-
ZA, et al., 1990).

Neusa, como psiquiatra de formação, seguia a psicanálise, em particu-
lar, inaugurada por Freud, assim como a orientação e a releitura de Jacques 
Lacan. Muito estudiosa e rigorosa na exegese dos textos, fazia uma revisão 
minuciosa antes de escrever sobre qualquer tema, mas a sua verdadeira pai-
xão era a clínica, a escuta psicanalítica e, em especial, a clínica da psicose. 

Acreditamos que foi diante da loucura que ela escolheu a medicina (a 
quem desconhece, ela se formou na Faculdade de Medicina da Bahia, em 
Salvador, em 1975), em particular a psiquiatria, como especialização, mas 
foi na psicanálise que encontrou a escuta daquilo que não fazia sentido pe-
los manuais psiquiátricos, sobretudo os que colocavam a loucura em uma 
patologia inata ou classificada na franja da incompreensão. Diferentemente 
do psiquiatra que acreditava ser a loucura uma doença em si que deve ser 
compreendida ou tratada, “eliminada” se possível, de forma medicamento-
sa, Neusa, na contramão da sua formação, não recuou de tratar a psicose 
e, como Freud e Lacan, dedicou sua vida a tratar a loucura buscando sua 
lógica através da linguagem, e incluindo nela seu limite, o gozo. Daí seus 
importantes seminários na Casa Verde onde os que a seguiram puderam 
presenciar sua transmissão. 

Lacan, seguindo Freud, ao pé da letra, na década de 1950, não recuou 
diante da psicose, e, diferentemente do início da psicanálise, cuja clínica se 
baseava na neurose, fundou sua clínica a partir da psicose e fez de seus limi-
tes e impasses o arcabouço para pensar o sujeito em sua dimensão, decisão 
mais íntima do ser. Ainda jovem psiquiatra, em seus antecedentes, Lacan 
afirma: 
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[...] longe de a loucura ser um fato contingente das fragilidades 
de seu organismo, ela é a virtualidade permanente de uma falha 
aberta em sua essência. Longe de ser para a liberdade “um insul-
to” ela é sua mais fiel companheira, e acompanha seu movimento 
como uma sombra. E o ser do homem não apenas não pode ser 
compreendido sem a loucura, como não seria o ser do homem 
se não trouxesse em si a loucura como limite de sua liberdade.  
(LACAN, 1946/1998, p. 177).

Acompanhando a radicalidade dessa citação, Neusa, já distante de sua 
formação psiquiátrica e enquanto psicanalista lacaniana, não atribuía a lou-
cura a uma falha, a um déficit, a uma fragilidade de seu organismo. Ao con-
trário de ser um insulto para a liberdade, essa psicanalista afirmava ser a 
loucura o que nos ensina sobre a subjetividade, como fiel companheira da 
liberdade, das escolhas na “ junção intima do sentimento de vida”, nas mais 
íntimas decisões do ser (LACAN, 1955-56/1966, p. 565).

Sabemos que na década de 1950, mais particularmente, “De uma ques-
tão preliminar a todo tratamento possível da psicose” e em O seminário 3, 
Lacan sustentava a tese da foraclusão do nome do pai como fundamento 
da estrutura psicótica. O livro de Neusa sobre a psicose se desenvolve a 
partir dessa tese: o que distingue neurose da psicose é a presença ou não 
do nome do pai e, consequentemente, da significação fálica. E ela descre-
ve esse processo magistralmente para os analistas, analisandos e, sobretu-
do, introduz aos não familiarizados o que é o nome do pai, a significação 
fálica e o que implica, para a constituição do sujeito, a rejeição, a foraclu-
são dessa função – foraclusão que tem como consequência, como conhe-
cemos, a psicose. A partir dessa premissa, da foraclusão do nome do pai, 
ela apresenta a psicose nos três registros introduzidos por Lacan: primei-
ramente, no primeiro capítulo, aborda as consequências no simbólico; no 
segundo capítulo, dedica-se ao imaginário; e, no terceiro, trata das conse-
quências do real na psicose7.

7. Os exemplos do livro A psicose do desenvolvimento da autora sobre Simbólico, Imaginá-
rio e Real encontram-se na publicação FREIRE, A. B. Neusa e a psicose: não recuar diante 
da psicose de Arquivos da Biblioteca número 18, p. 20-25.
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Acompanhando a obra de Lacan, constatamos que, atualmente, Lacan re-
fez essa tese de dividir as estruturas clínicas a partir da presença ou ausência 
do nome do pai. Ele propôs, ao longo de seu ensino, um alargamento das su-
plências em relação ao nome do pai. Lacan afirma, no fim de sua obra, que o 
nome do pai, arcabouço da estrutura da neurose no início de seu ensino, não 
é dado, mas também construído e que, na origem, na nossa constituição, te-
mos todos, neuróticos e/ou não, uma foraclusão frente ao real, ao traumáti-
co fundante da linguagem. Linguagem essa que também passa a ser conside-
rada não um Outro a priori, um sistema organizado, dado de antemão, mas 
uma elucubração, sob um feixe de significantes não articulados e plenos de 
gozo, que Lacan nomeou com o neologismo lalíngua.

Voltando À Psicose de Neusa, temos a hipótese que, apesar de esse livro es-
tar apoiado na tese da presença ou não do nome do pai para definir as estru-
turas clínicas e, em particular, a psicose, o seu ensinamento clínico muitas ve-
zes, antes da sua época, – nesse sentido ela é precursora, avant-garde –, aponta 
para a topologia, para a ideia de enodação e suplência à função paterna, e 
mesmo para a noção de psicose ordinária, para lalíngua, para o sinthoma e 
para a relativização da distinção rígida entre neurose e psicose.

Trata-se do sinthoma como o nome de uma montagem que possibilita um 
laço com a alteridade, com o Outro, seja o corpo, seja o Outro como presen-
ça maciça, marca vocal, e faz disso uma possibilidade de estar no mundo, 
uma singularidade, uma escrita.

  Quando Neusa tenta pensar a estrutura e o acontecimento, ela está in-
quieta com a distinção tout court entre neurose e psicose, a partir da presen-
ça ou foraclusão do nome do pai. Quando ela mostra a loucura para todos 
e distingue melancolia de psicose, ela também vai nessa direção. Assim, ela 
afirma na página 122 dessa nova edição, no anexo de 1996: “O fenômeno da 
loucura é dado a todos. A estrutura psicótica – esse constrangimento [...] – 
isso é exclusivo de uns, isso é excluído a outros” (SOUZA, 1999, p. 122).

Aqui a autora, a psicanalista, antecipa a ideia lacaniana do fim do seu ensi-
no, “todos deliram”, sendo que a distinção será de enodamento, do sinthoma 
que cada sujeito irá produzir frente ao real, simbólico e imaginário. Loucura 
para todos, mas nem todas as amarrações se confundem, se igualam. Afirmar 
que todos deliram não implica, no entanto, uma indistinção entre psicose e 
neurose. Daí também seu esforço de singularizar na clínica suas possíveis in-
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venções e amarrações e mesmo possibilidades de alguns sujeitos produzirem 
algum laço, como nos casos que Miller nomeou de “psicose ordinária”, isso é, 
casos de desgarramento8, sem nenhum fenômeno elementar ou delírio.

Enfim, é por essa via que relançamos o convite a lermos e a relermos sua 
obra, que é seu legado vivo de uma psicanalista sempre inquieta e em cons-
tante processo de criação e que, infelizmente, nos deixou prematuramente. 
Cabe a nós restituir a sua presença na ausência. E, assim, terminamos este 
testemunho de seu percurso, não sem saudades... 

Resta-nos por trás do que não foi ainda simbolizado de sua ausência e 
para além do que se diz de seu fim trágico, ressoar sua risada única que ain-
da ecoa para todos que, como nós, conviveram com ela e ainda, mais ainda, 
nos alegra. Parafraseando o poeta: “Quero ver Neusa dar sua risada!”.9

Junho 2025

Ana Beatriz Freire
freireanab@hotmail.com
Rio de Janeiro - RJ - Brasil

Luiza Freire Nasciutti
luizanasciutti@gmail.com
Rio de Janeiro - RJ - Brasil
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