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Ouvindo Neusa Santos Souza

1ISILDINHA BAPTISTA NOGUEIRA*

O estrangeiro, diz o senso comum, é o outro. Outro que se afirma em mui-
tos sentidos: outro país, outro lugar, outra língua, outro modo de estar na 
vida, de fruir, de gozar. O estrangeiro é o outro do familiar, o estranho, o 
outro do conhecido, o desconhecido; o outro do próximo, o distante, o que 
não faz parte, o que é de outra parte. 
        Para a psicanálise, o estrangeiro é o eu. O eu, não tomado como o 
quer o senso comum – unitário, coerente, idêntico a si mesmo –, mas o eu 
pensado em sua condição paradoxal – dividido, discordante, diferente de 
si mesmo –, tal como, de uma vez por todas, o poeta nos ensinou: “Eu é 
um outro”. (RIMBAUD, 1871/1988, apud SOUZA, 1998, p. 155).

Era 1994, o colóquio, “O Estrangeiro”, no Programa de Estudos Pós-gradua-
dos em Psicologia Clínica da PUC-SP, eu estava na plateia.

Entre as muitas vozes de intelectuais e psicanalistas brasileiros e estran-
geiros, lá estava Neusa Santos Souza, uma psicanalista negra; escutá-la era 
uma experiência única; alguém em quem pude me ver, a partir daquele mo-
mento não estava mais só, tendo feito minha formação na França, apren-
dendo e convivendo com brancos, ali estava uma pesquisadora psicanalista 
negra;, foi um encantamento, ouvir seu trabalho e ter o prazer de um pe-
queno momento de intimidade durante um café onde trocamos experiên-
cias e as agruras de sermos sempre as únicas negras nos espaços acadêmicos 
ou psicanalíticos. Tempos difíceis, em que o racismo estrutural era negado, 
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não nos admitiam com facilidade, e sabíamos que éramos muito exigidas, 
mais do que os pesquisadores e analistas brancos o eram, afinal não eram 
espaços onde os negros deveriam circular.

Sou muito grata aos meus mestres franceses, afinal tive nessas figuras 
com quem pude conviver, todo incentivo e apoio para ser uma psicanalista 
que podia pensar sua própria condição de mulher negra.

Ainda ressoa em mim o quão forte foi aquela fala de Neusa, seu discurso 
em voz clara, sua articulação conceitual perfeita, era uma psicanalista negra 
em quem pude me espelhar e me inspirar; naquele momento havia acabado 
de escrever meu doutorado. “A cor do inconsciente: significações do corpo negro”.

O livro da Neusa, Tornar-se negro: ou as vicissitudes da identidade do negro 
brasileiro em ascensão social foi, sem dúvida, um contraponto importante 
para eu pensar uma metapsicologia do sujeito negro.

 Neusa soube explorar o impacto psicológico e social do racismo, em nós, 
os negros, quando buscamos uma ascensão social; ela mostra como a intro-
jeção do “ideal imaginário da brancura” vai gerar muitos conflitos internos, 
sentimento de inferioridade e uma necessidade de escapar ao significante 
“pele negra” que traz como significado, escatológico, que o compara a semi-
-humanos.

Entendo que a brancura para o negro e para o branco é a excelência ar-
tística, nobreza estética, majestade moral, sabedoria científica; o branco é a 
encarnação de todas as virtudes, da razão do espírito e das ideias: “eles são a 
cultura, a civilização, em uma palavra, a humanidade”.

O negro não tem como disfarçar a diferença que o constitui, ele passa 
por um processo identificatório forjado no desejo do que seria ser “branco”, 
projeta, portanto, o branco que por condição biológica nunca será, tentando 
eliminar as características próprias da raça negra, tendo como padrão de 
beleza e comportamento, o branco.

Neusa fala de que na busca por ascensão social o negro, tendo internali-
zado os padrões brancos que vão gerar conflitos internos, e uma sensação 
de não pertencimento e um sentimento de culpa por não corresponder ao 
ideal de ser negro, ao mesmo tempo que sofre do medo permanente da per-
da da sua imagem, tal qual ele a mantém em sua representação imaginária: 
a de branco, mantida por um ideal de brancura.
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O racismo causa no negro uma “ferida narcísica”, fragilizando sua au-
toestima e gerando muitas dificuldades na construção de sua identidade, 
desencadeando, ao sujeito negro uma ânsia desesperada por estar em rela-
ções transferencialmente positivas.

 A experiência de ser negro numa sociedade estruturalmente racista im-
pacta na formação de sua identidade. É sempre um desafio para o negro 
que, na busca pela ascensão social, tem que lidar com o racismo e as pres-
sões para se adequar aos padrões que os aproximem do branco, que afeta-
ram a construção da sua identidade.

Dado de que só existimos sujeitos no olhar do outro, num processo in-
consciente, como uma resultante de um duplo processo identificatório e 
projetivo: “Ser o sujeito sendo concomitante o outro e ser o outro não sen-
do o próprio sujeito, no corpo do negro”.

Nesse processo confuso por que passam os negros, ser sujeito no outro 
significa não ser o real do seu próprio corpo, que deve ser negado para que 
se possa ser o outro.

Mas essa imagem de si forjada na relação com o outro – e no ideal de 
brancura – não só não guarda nenhuma semelhança com o real de seu cor-
po próprio, mas é por este, negada estabelecendo-se aí uma confusão entre 
o real e o imaginário.

 Essas reflexões que tenho feito a partir do meu trabalho “A cor do incons-
ciente: significações do corpo negro”, são possíveis, tendo o trabalho da Neu-
sa me permitido ousar uma metapsicologia do sujeito negro; ela acreditava 
que temos um discurso acerca de nós mesmos, de nossas questões e confli-
tos, nos liberta do lugar que o “mito negro”, criado pelos brancos nos colo-
cou e nos adoeceu.

Gostaria que essa escrita, aqui apresentada fosse uma carta a Neusa, dan-
do notícias de que avançamos e o quanto foi importante e libertador o seu 
trabalho para nós, o povo negro.

Os ecos daquele Colóquio, do texto que você apresentou, Neusa queri-
da, “O estrangeiro: nossa condição”, tem nos guiado e nos permitido ousar ir 
adiante, e hoje somos muitas as vozes negras a denunciar as mazelas do 
racismo estrutural.

Mesmo em dias tão difíceis, num mundo que caminha numa perspectiva 
nazifascista neoliberal, permanecermos lutando por um mundo democráti-
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co onde caibam as diferenças, afinal como você bem disse: “Acerca, do belo 
ensaio de Freud: ‘O estranho, Das Unheimlich’, Freud nos faz caminhar pelo 
termo alemão, nos mostrando o encontro dos contrários”. Na própria pala-
vra heimlich, que se traduz por familiar, encontram-se o familiar e o estra-
nho (1919/2019, p. 256).

Suas palavras finais ecoam em minha mente e me fortalecem quando me 
penso e penso nossa gente, nesse intricado processo de existir sujeito nessa 
sociedade estruturalmente racista.

Tenho ousado pensar que numa sociedade estruturalmente racista somos 
todos atravessados pelo racismo, penso que é importante pensar de que for-
ma o racismo atravessa o negro, e de que forma atravessa o branco. Acho 
que cabe nos perguntarmos: Que racista sou eu? Afinal o racismo precisa de 
operadores, para ser o efetivado; sem que essa reflexão seja feita, temo que 
não poderemos avançar na desconstrução do racismo; parafraseando, Mar-
tin Luther King Júnior, tenho um sonho de uma sociedade onde haja lugar 
para a diferença.

Suas últimas palavras na sua explanação dizem desse sonho. “Contra o 
racismo de todas as cores, de todos os sexos, de todas as crenças, de todas as 
línguas, de todas as culturas, de todos os países; contra esse horror, que nos 
valha o estrangeiro – o estrangeiro do exterior e do interior de nós mesmos.

Querida, Neusa, gratidão por ter nos ensinado tanto, por ter sido para 
nós esse farol, que nos guia e nos fortalece.

Um grande abraço carinhoso e saudoso.
Isildinha B. Nogueira.

Junho 2025

Isildinha Baptista Nogueira
isildinha_nogueira@hotmail.com

São Paulo - SP - Brasil
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