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Da cor ao corpo: a violência do racismo

JURANDIR FREIRE COSTA*

Prefácio à edição original1

Há onze anos, publicavam-se em Paris as cartas de prisão do negro ame-
ricano George Jackson. A Jean Genet coube a tarefa de introduzir a obra 
ao público francês. Introdução que, já no início, traía as expectativas do 
leitor, pois nada tinha em comum com os usuais prefácios ou comentá-
rios do gênero. Genet, o comentarista, tragado pela emoção do texto, des-
pediu a pretensão da crítica, convertendo-se em aliado do combate e do 
amor do negro pelo negro. As cartas de Jackson, dizia ele, eram um “poe-
ma de amor e combate”.

Prefaciar o presente livro colocou-nos diante de um dilema semelhante. 
Perguntamo-nos, insistentemente, o que acrescentar a esta denúncia feita 
de depoimentos que falam por si. A autora empresta seu talento aos opri-
midos. Põe a serviço do negro sua generosidade e firmeza intelectuais. E, 
como resultado, temos esta condenação sem mágoas; este alerta que nos 
martela a consciência e ecoa nos ouvidos como um grande grito de solida-
riedade aos injustiçados.

* Psiquiatra e psicanalista, com mestrado em etnopsiquiatria pela École Pratique des Hau-
tes Études de Paris. Membro Efetivo do Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro (CPRJ). 
Seu trabalho de pesquisa engloba diversos assuntos, como violência contra as minorias, 
psicoterapias de grupos, instituições psiquiátricas, identidade homoerótica, estudos sobre 
o romantismo amoroso e ética e formas de subjetivação. É Professor titular aposentado do 
Instituto de Medicina Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).
1. Texto escrito para a edição original de Tornar-se negro. Rio de Janeiro: Graal, 1983. Cole-
ção Tendências, v. 4.
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Lendo este trabalho, não nos foi possível deixar de evocar a inscrição de-
finitivamente gravada no monumento às vítimas do holocausto nazista em 
Paris: “Pardonne, mais n’oublie pas”2

Impossível, do mesmo modo, foi abordá-lo com o olhar de quem julga 
mais um produto de nossa incipiente indústria acadêmica de teses. A credi-
bilidade do que é afirmado não nasce, primordialmente, dos conhecidos pas-
saportes para o tantas vezes insípido mundo da respeitabilidade científica: 
“rigor teórico”; “coerência conceitual”; “fidedignidade do fato empírico” etc. 
Aqui, a dor cria a noção; a indignação, o conceito; a dignidade, o discurso.

Retomando as palavras de Marilena Chaui, diríamos que este não é um 
discurso competente. Nele, os cânones do protocolo científico, apesar de 
respeitados, não mumificam o saber. O esqueleto teórico-metodológico é 
apenas suporte de uma substância viva que pulsa, transpira e nos transmite 
um sentimento de honestidade radical. A crítica contundente não recorre 
ao ódio ou ao ressentimento para ser escutada. A liberdade e a igualdade são 
exigidas, reclamadas. Mas em nome da fraternidade. Não nos enganemos, 
esta adesão terna e apaixonada à verdade contra a opressão tem fornecido 
aquilo que de melhor possuímos nas ciências humanas.

Comentar um trabalho deste gênero exige, portanto, que abdiquemos 
rapidamente de nossos velhos hábitos de pensar. É inútil, neste caso, duelar 
com a palavra. Ou, o que é mais corrente, procurar cindi-la e buscar no verso 
e reverso de seu âmago a verdadeira intenção, ideologicamente travestida.

O trabalho crítico não deve procurar desvendar um suposto sentido la-
tente emudecido pela ruidosa máscara do manifesto. Muito ao contrário, 
deve deixar-se conduzir pela visibilidade do testemunho daqueles a quem 
foi dada a palavra. Deve acompanhar a postura da autora, prolongando 
seus propósitos e intenções, quais sejam, tornar o saber um instrumento de 
transformação, e não um objeto de disputa escolástica.

Nesse sentido, o estudo sobre as vicissitudes do negro brasileiro em as-
censão social levou-nos, incoercivelmente, a refletir sobre a violência. A 
violência parece-nos a pedra de toque, o núcleo central do problema abor-
dado. Ser negro é ser violentado de forma constante, contínua e cruel, 

2. “Perdoe, mas não esqueça”.
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sem pausa ou repouso, por uma dupla injunção: a de encarnar o corpo e 
os ideais do ego do sujeito branco e a de recusar, negar e anular a presen-
ça do corpo negro.

Nisso reside, a nosso ver, a espinha dorsal da violência racista. Violência 
que, mutatis mutandis, poderia ajudar-nos a melhor entender o fardo impos-
to a todos os excluídos da norma psico-sócio-somática caiada pela classe do-
minante branca ou que se autodefine dessa maneira.

Em que consiste essa violência? A autora, sem ambiguidades, aponta-nos 
seu primeiro traço, visto sob o ângulo da dinâmica intrapsíquica. A violên-
cia racista do branco exerce-se, antes de mais nada, pela impiedosa tendên-
cia a destruir a identidade do sujeito negro. Este, através da internalização 
compulsória e brutal de um ideal do ego branco, é obrigado a formular para 
si um projeto identificatório incompatível com as propriedades biológicas 
do seu corpo. Entre o ego e seu ideal cria-se, então, um fosso que o sujeito 
negro tenta transpor às custas de sua possibilidade de felicidade, quando 
não de seu equilíbrio psíquico.

O ideal do ego do negro, em contraposição ao que ocorre regularmente 
com o branco, é forjado desrespeitando aquilo que, em linguagem psicana-
lítica, denominamos regras das identificações normativas ou estruturantes. 
Essas regras são aquelas que permitem ao sujeito ultrapassar a fase inicial 
do desenvolvimento psíquico em que o perfil de identidade é desenhado a 
partir de uma dupla perspectiva: 1) a perspectiva do olhar e do desejo do 
agente que ocupa a função materna; e 2) a perspectiva da imagem corporal 
produzida pelo imaturo aparelho perceptivo da criança.

A essa fase inaugural da construção da identidade do sujeito chamamos 
de narcísica, imaginária ou onipotente, termos indissociáveis e funcional-
mente complementares na dinâmica mental que os preside e organiza.

As regras das identificações normativas ou estruturantes são uma bar-
reira contra a perpetuação dessa posição originária da infância do homem. 
Acompanhando o desenvolvimento biológico da criança, elas permitem ao 
sujeito infantil o acesso à outra ordem do existente – a ordem da cultura –, 
em que a palavra e o desejo maternos não mais serão as únicas fontes de 
definição da “verdade” ou “realidade” de sua identidade. O dueto exclusivo 
entre a criança e a mãe é interrompido. Em primeiro lugar, pela presença do 
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pai e, em seguida, pela presença dos pares, que serão todos os outros sujeitos 
exteriores à comunidade familiar.

Essas instâncias vão mostrar ao sujeito aquilo que lhe é permitido, proi-
bido ou prescrito sentir ou exprimir, a fim de que sejam garantidos, simul-
taneamente, seu direito à existência, na condição de ser psíquico autônomo, 
e o da existência de seu grupo, enquanto comunidade histórico-social. As 
identificações normativo-estruturantes, propostas pelos pais aos filhos, são 
a mediação necessária entre o sujeito e a cultura. Mediação que se faz atra-
vés das relações físico-emocionais criadas dentro da família e do estoque de 
significados linguísticos que a cultura põe à disposição dos sujeitos.

O ideal do ego é um produto da decantação dessas experiências. Produto 
formado a partir de imagens e palavras, representações e afetos que circu-
lam incessantemente entre a criança e o adulto, entre o sujeito e a cultura. 
Sua função, no caso ideal, é a de favorecer o surgimento de uma identidade 
do sujeito, compatível com o investimento erótico de seu corpo e de seu 
pensamento, via indispensável a sua relação harmoniosa com os outros e 
com o mundo.

Ao sujeito negro, essa possibilidade é, em grande parte, sonegada. O mo-
delo de ideal do ego que lhe é oferecido em troca da antiga aspiração narcí-
sico-imaginária não é um modelo humano de existência psíquica concreta, 
histórica e, consequentemente, realizável ou atingível. O modelo de identi-
ficação normativo-estruturante com o qual ele se defronta é o de um feti-
che: o fetiche do branco, da brancura.

Para o sujeito negro oprimido, os indivíduos brancos, diversos em suas 
efetivas realidades psíquicas, econômicas, sociais e culturais, ganham uma 
feição ímpar, uniforme e universal: a brancura. A brancura detém o olhar 
do negro antes que ele penetre a falha do branco. A brancura é abstraída, 
reificada, alçada à condição de realidade autônoma, independente de quem 
a porta como atributo étnico ou, mais precisamente, racial. A brancura é o 
fetiche simétrico inverso do que a autora designou por mito negro. Funcio-
na como um pré-dado, como uma essência que antecede a existência e as 
manifestações históricas dos indivíduos reais, que são apenas seus arautos e 
atualizadores. O fetichismo em que se assenta a ideologia racial faz do pre-
dicado branco, a brancura, o “sujeito universal e essencial”, e do indivíduo 

ConversandoComAmigos_n2_Final.indd   62ConversandoComAmigos_n2_Final.indd   62 17/07/2025   15:1817/07/2025   15:18



 63Da cor ao corpo: a violência do racismo

CONVERSANDO COM AMIGOS DA PSICANÁLISE  •  N. 2  •  2025

branco, da pessoa concreta, um “mero atributo contingente e particular”.
Vítima dos efeitos dessa alienação, pouco importa, então, ao sujeito ne-

gro o que o branco real, como indivíduo ou grupo, venha a fazer, sentir 
ou pensar. Hipnotizado pelo fetiche do sujeito branco, ele está condenado a 
negar tudo aquilo que contradiga o mito da brancura.

O negro sabe que o branco criou a inquisição, o colonialismo, o impe-
rialismo, o antissemitismo, o nazismo, o stalinismo e tantas outras formas 
de despotismo e opressão ao longo da história. O negro também sabe que 
o branco criou a escravidão e a pilhagem, as guerras e as destruições, di-
zimando milhares de vidas. O negro sabe igualmente que, hoje como on-
tem, pela fome de lucro e poder, o branco condenou e condena milhões e 
milhões de seres humanos à mais abjeta e degradada miséria física e moral.

O negro sabe tudo isso e, talvez, muito mais. Porém, a brancura transcende 
o branco. Eles – indivíduo, povo, nação ou Estado branco – podem “enegre-
cer-se”. Ela, a brancura, permanece branca. Nada pode macular essa brancura 
que, a ferro e fogo, cravou-se na consciência negra como sinônimo de pureza 
artística; nobreza estética; majestade moral; sabedoria científica etc. O belo, 
o bom, o justo e o verdadeiro são brancos. O branco é, foi e continua sendo 
a manifestação do Espírito, da Ideia, da Razão. O branco e a brancura são 
os únicos artífices e legítimos herdeiros do progresso e desenvolvimento do 
homem. Eles são a cultura, a civilização; em uma palavra, a “humanidade”.

O racismo esconde assim seu verdadeiro rosto. Pela repressão ou persua-
são, leva o sujeito negro a desejar, invejar e projetar um futuro identificató-
rio antagônico em relação à realidade de seu corpo e de sua história étnica 
e pessoal. Todo ideal identificatório do negro converte-se, dessa maneira, 
num ideal de retorno ao passado, no qual ele poderia ter sido branco, ou 
na projeção de um futuro, em que seu corpo e identidade negros deverão 
desaparecer.

Não é difícil imaginar o ciclo entrópico, a direção mortífera imprimida 
a esse ideal. O negro, no desejo de embranquecer, deseja nada mais, nada 
menos do que a própria extinção. Seu projeto é o de, no futuro, deixar de 
existir; sua aspiração é a de não ser ou não ter sido.

Essa é, de maneira sucinta, a argumentação nodal da autora quando des-
monta e explicita os mecanismos da violência racista.
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Porém, como não ver, através dessa mesma demonstração, que a ideolo-
gia de cor é, na verdade, a superfície de uma ideologia mais daninha, a ideo-
logia do corpo. De fato, parece-nos evidente que o ataque racista à cor é o 
close-up de uma contenda que tem no corpo seu verdadeiro campo de bata-
lha. Uma visão panorâmica rapidamente nos mostra que o sujeito negro, ao 
repudiar a cor, repudia radicalmente o corpo.

Nos depoimentos colhidos e nas análises feitas, a autora mostra como o 
mito negro constrói-se às expensas de uma desvalorização sistemática dos 
atributos físicos do sujeito negro. É com desprezo, vergonha ou hostilida-
de que os depoentes referem-se ao “beiço grosso” do negro; “nariz chato e 
grosso” do negro; “cabelo ruim” do negro; “bundão” do negro; “primitivis-
mo” sexual do negro, e assim por diante.

O segundo traço da violência racista, não duvidamos, é o de estabelecer, 
por meio do preconceito de cor, uma relação persecutória entre o sujeito 
negro e seu corpo. O corpo ou a imagem corporal eroticamente investida 
é um dos componentes fundamentais na construção da identidade do indi-
víduo. A identidade do sujeito depende, em grande medida, da relação que 
ele cria com o corpo. A imagem ou o enunciado identificatório que o sujeito 
tem de si está baseado na experiência de dor, prazer ou desprazer que o cor-
po obriga-lhe a sentir e a pensar.

Para que o sujeito construa enunciados sobre sua identidade de modo a 
criar uma estrutura psíquica harmoniosa é necessário que o corpo seja pre-
dominantemente vivido e pensado como local e fonte de vida e prazer. As 
inevitáveis situações de sofrimento que o corpo impõe ao sujeito têm que 
ser “esquecidas”, imputadas ao acaso ou a agentes externos ao corpo. Só as-
sim o sujeito pode continuar a amar e cuidar daquilo que é, por excelência, 
condição de sua sobrevida.

No dizer de Piera Aulagnier’, criadora da teoria que inspira esta reflexão, 
o futuro identificatório do sujeito depende dessa possibilidade de “inocen-
tar” o corpo. Um corpo que não consegue ser absolvido do sofrimento que 
inflige ao sujeito torna-se um corpo perseguidor, odiado, visto como foco 
permanente de ameaça de morte e dor.

Pode-se imaginar quais as sequelas psíquicas derivadas desta última si-
tuação. A relação persecutória com o corpo expõe o sujeito a uma tensão 
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mental cujo desfecho, como seria previsível, é a tentativa de eliminar o epi-
centro do conflito.

A partir do momento em que o negro toma consciência do racismo, seu 
psiquismo é marcado com o selo da perseguição pelo corpo-próprio. Daí 
por diante, o sujeito vai controlar, observar, vigiar esse corpo que se opõe à 
construção da identidade branca que ele foi coagido a desejar. A amargura, 
o desespero ou a revolta resultante da diferença em relação ao branco vai 
traduzir-se em ódio ao corpo negro.

A discriminação de que seu corpo é objeto não dá tréguas à humilhação 
sofrida pelo sujeito negro que não abdica de seus direitos humanos, resig-
nando-se à passiva condição de “inferior”. Curiosa e trágica contradição. É 
no momento mesmo em que o negro reivindica sua condição de igualdade 
perante a sociedade que a imagem de seu corpo surge como um intruso, 
como um mal a ser sanado, diante de um pensamento que se emancipa e 
luta pela liberdade. Um dos entrevistados dizia: “Eu sinto o problema racial 
como uma ferida. É uma coisa que penso e sinto todo tempo. É um negócio 
que não cicatriza nunca”.

Os esforços para curar a “ferida” vão então suceder-se numa escalada 
patética e dolorosamente inútil. Primeiro tenta-se metamorfosear o corpo 
presente, atual, de modo penoso e caricato. São os pregadores de roupa des-
tinados a afilar o nariz, ou os produtos químicos usados para alisar o “ca-
belo ruim”. Em seguida, vêm as tentativas de aniquilar, no futuro, o corpo 
rebelde à mutação no presente. São as uniões sexuais com o branco e a pro-
criação do filho mulato. O filho mulato e o neto talvez branco representam 
uma louca vingança, suicida e homicida, contra um corpo e uma “raça” 
que, obstinadamente, recusam o ideal branco assumido pelo sujeito negro.

O andamento desse processo torna perceptível, assim, um outro fenô-
meno, tão bem anotado pela autora. O sujeito negro, possuído pelo ideal 
de embranquecimento, é forçado a querer destruir os sinais de cor do seu 
corpo e da sua prole. Mas, para executar esse intento, compromete seu pen-
samento com o trabalho de lidar quase que exclusivamente com afetos e 
representações vinculados à dor e à morte.

O pensamento do sujeito negro, parasitado pelo racismo, termina por fa-
zer do prazer um elemento secundário na vida do corpo e da mente. Para 
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o psiquismo do negro em ascensão, que vive o impasse consciente do ra-
cismo, o importante é saber, viver e pensar não o que poderia vir a dar-lhe 
prazer, mas o que é desejável pelo branco. E, como o branco não deseja o 
corpo negro, o pensamento vai encarregar-se de fazê-lo inexistir, desapare-
cer enquanto representação mental.

Esse é o terceiro elemento constitutivo da violência racista. O racismo 
que, através da estigmatização da cor, amputa a dimensão de prazer do cor-
po negro também perverte o pensamento do sujeito, privando-o da possi-
bilidade de pensar o prazer, e do prazer de funcionar em liberdade. O pen-
samento do negro é um pensamento sitiado, acuado e acossado pela dor de 
pressão racista. Como consequência, a dinâmica da organização mental é 
subvertida. Um dos princípios régios do funcionamento psíquico, o princí-
pio do prazer, perde a hegemonia de que goza na organização dos processos 
mentais. A economia psíquica passa a gravitar em torno da dor, deslocando 
o prazer do centro do pensamento.

Em termos psicanalíticos, afirmamos que o principal vetor de crescimen-
to e desenvolvimento psicológicos é a experiência de satisfação. O sujeito 
busca sempre reencontrar na realidade um objeto que corresponda ao traço 
mnêmico de um objeto primordial, matriz de uma experiência de satisfa-
ção inesquecível. Esse movimento do psiquismo com vistas à reedição do 
prazer constitui o desejo. O desejo, em sua vertente erótica, é esse impulso, 
essa moção em direção ao objeto e à situação de prazer.

Nessa busca nostálgica da satisfação perdida, o sujeito esbarra-se, é ine-
vitável, com a decepção. O prazer esperado, moldado pela lembrança do 
objeto ideal de outrora, jamais encontra na realidade o objeto adequado à 
fantasia. Todo objeto substituto do objeto primordial será falho, imperfeito, 
limitado. O desejo está fadado à incompletude.

Mas essa falta consubstancial ao desejo de prazer é o sal da terra do conti-
nente psíquico. A esperança de realizar o prazer sonhado leva o sujeito a se 
transformar, idealizando o futuro conforme seu ideal do ego, e a transfor-
mar o mundo na busca do objeto desejado. O pensamento, função e instru-
mento do ego na definição de sua identidade, ao se defrontar com a decep-
ção, faz do desprazer o motopropulsor de novas esperanças e expectativas. 
A polarização prazer/desprazer faz o pensamento transitar na esfera de re-
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presentações e afetos que concernem ao prazer de pensar e à possibilidade de 
viver, de novo, o prazer.

O desprazer, todos sabemos, não pertence a uma linhagem psíquica au-
tônoma, diversa em natureza e objetivos da linhagem do prazer. Ele é tão 
somente o momento negativo, o passo atrás dado num processo imantado 
pela positividade da experiência de satisfação. Prazer e desprazer são facetas 
de uma mesma ordem de orientação psíquica, ou, caso se queira, de um 
mesmo princípio do funcionamento mental. Por conseguinte, o pensamen-
to voltado para a elaboração do conflito estruturado pela oposição prazer/
frustração é um pensamento fluido, criador, levado sempre adiante pela 
promessa de prazer do objeto idealizado.

Diversa é a situação do pensamento atraído para a órbita da dor. A dor 
não é um fenômeno pertencente à série de elementos que compõe o regi-
me erótico. A experiência da dor inscreve-se no registro das representações 
e afetos adscritos à ordem da morte, da destruição. Diante da dor, o que 
interessa é recompor a integridade do aparelho psíquico esgarçado pelo es-
tímulo excessivo. Na “experiência de dor”, ao contrário da “experiência de 
satisfação”, o movimento do psiquismo se enrijece. Reduz-se a acionar defe-
sas cujo único objetivo é controlar, dominar, fazer desaparecer a excitação 
dolorosa. O modelo de compreensão das reações psíquicas face à dor é o da 
compulsão de repetição, como Freud demonstra a propósito das neuroses 
traumáticas.

O pensamento do sujeito em situação de dor permanece insensível ao 
apelo erótico. O refluxo narcísico em direção ao corpo-próprio ou ao ego, 
observável nesses casos, é um elemento coadjuvante no drama central do 
psiquismo. Os fenômenos narcísicos sublinhados nos quadros da “expe-
riência de dor” representam, em nosso ponto de vista, uma neutralização, 
mais ou menos duradoura, mais ou menos extensa, do princípio do prazer. 
Quando a dor faz sua entrada na cena psíquica o prazer retira-se, recolhe-se 
aos bastidores.

A dor não nasce, portanto, da frustração, nem é sinônimo de desprazer. 
Sua origem não se encontra na decepção amorosa. Seu ponto de irradiação 
não é o obstáculo à realização do prazer, mas o rompimento da homeostase 
psíquica provocado por um trauma específico produzido pela violência.
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Não iremos, no momento, nos deter nas justificativas metapsicológicas que 
apoiam as distinções que acabamos de propor. Em outros trabalhos, procu-
ramos demonstrar as razões clínico-teóricas que sustentam a oposição entre 
“experiência de dor”, fruto da violência, e “experiência de satisfação/frustra-
ção”, correlato do princípio do prazer/desprazer. Basta-nos, agora, sem entrar 
em maiores considerações a respeito da natureza da dor e da violência, pos-
tular essa diferenciação interna ao campo psíquico. E assinalar que é nesse 
estreito quadrante que o pensamento do sujeito negro se debate.

A reação do pensamento negro frente à violência do ideal branco não é 
uma resposta ao desprazer da frustração, elemento periférico do conflito, 
mas uma réplica à dor. O sujeito negro, diante da “ferida” que é a represen-
tação de sua imagem corporal, tenta, sobretudo, cicatrizar o que sangra. É a 
esse trabalho de cerco à dor, de regeneração da lesão, que o pensamento se 
dedica. A um custo que, como se vê neste trabalho, será cada vez mais alto. 
O tributo pago pelo negro à espoliação racista de seu direito à identidade é 
o de ter de conviver com um pensamento incapaz de formular enunciados 
de prazer sobre a identidade do sujeito. O racismo tende a banir da vida psí-
quica do negro todo o prazer de pensar e todo o pensamento de prazer.

Pensar sobre a identidade negra redunda sempre em sofrimento para o 
sujeito. Em função disso, o pensamento cria espaços de censura à sua li-
berdade de expressão, e, simultaneamente, suprime retalhos de sua própria 
matéria. A “ferida” do corpo transforma-se em “ferida” do pensamento. Um 
pensamento forçado a não poder representar a identidade real do sujeito é 
um pensamento mutilado em sua essência. Os enunciados do pensamento 
sobre identidade do eu são enunciados constitutivos do próprio pensamen-
to.

A violência racista subtrai do sujeito a possibilidade de explorar e extrair 
do pensamento todo o infinito potencial de criatividade, beleza e prazer 
que ele é capaz de produzir. O pensamento do sujeito negro é um pensa-
mento que se autorrestringe. Que delimita fronteiras mesquinhas à sua 
área de expansão e abrangência, em virtude do bloqueio imposto pela dor 
de refletir sobre a própria identidade.

As estratégias, táticas e compromissos que o pensamento do sujeito ne-
gro cria diante do racismo demonstram o que foi afirmado. Através dos tes-
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temunhos dos negros entrevistados, é possível captar os rastros desse com-
bate do pensamento contra a realidade do corpo e da identidade negros.

Um primeiro expediente do pensamento na luta contra a negritude em 
favor do ideal branco, já observamos, consiste em tentar reverter a situação 
biológica do corpo, por meio de técnicas, de correção física. O pensamento 
abandona a verdade partilhada pelo grupo cultural a respeito da imutabili-
dade das leis da hereditariedade. Deixa-se contaminar pela ilusão de poder 
interferir sobre o patrimônio genético, mediante o emprego de artefatos 
mecânicos aplicados à superfície corporal. 

A inutilidade desse procedimento, comprovada ao longo das gerações, 
não tem o poder de desmentir a ficção psíquica de que o atributo étnico 
não é um atributo arbitrário, assim como o são os fatos da ordem da cul-
tura. O negro herda de seus ancestrais a crença mágica na possibilidade 
de alterar o tipo racial sem atingir as estruturas genotípicas. A dissociação 
no campo do pensamento é evidente. Assim como ocorre com o branco 
em outros setores da existência e da experiência psicossociais, a raciona-
lidade lógica não consegue sobrepor-se ao impulso irracional para a reali-
zação imaginária do desejo.

Para alguns, entretanto, essa etapa é vencida. A magia do procedimento 
consegue ser batida pelos desmentidos constantes da realidade. O pensa-
mento avança, então, em direção a técnicas de mudanças mais exequíveis 
e eficazes. O sujeito já não mais tenta converter o corpo negro em corpo 
branco. Contenta-se em renegar o estereótipo do comportamento negro, copian-
do e assumindo um estereótipo de comportamento que pensa ser propriedade 
exclusiva do branco, e em cuja supremacia acredita.

O comportamento é, por sua natureza, mais plástico e flexível. A meio 
caminho entre o fato natural e o fato cultural, o comportamento ou con-
duta compõe-se, ao mesmo tempo, de elementos físicos, predicados morais, 
condutas sociais, maneiras de exprimir-se e possibilidades de localizar-se na 
ecologia urbana em situações de prestígio e ascensão social. Assim se expri-
mia uma entrevistada: “Aí eu não sabia meu lugar, mas sabia que negra eu 
não era. Negro era sujo, eu era limpa; negro era burro, eu era inteligente; 
era morar na favela, e eu não morava, e, sobretudo, negro tinha lábios e na-
riz grossos, e eu não tinha”.
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A combinação de certas regras de higiene com certas manifestações in-
telectuais une-se às condições de moradia e à miscigenação de traços físicos 
para definir um contorno de condutas e posturas físico-morais tidas como 
índices de brancura. O pensamento entrega-se a uma verdadeira garimpa-
gem, tentando colher, na “ganga” do corpo negro, o “ouro puro” dos traços 
brancos. Os supostos predicados brancos são catados à lupa. Selecionados, 
catalogados e armazenados de tal sorte que o corpo e a identidade do sujei-
to são divididos em uma parte branca e outra negra. A primeira age, dessa 
forma, como um antídoto contra a total identificação do sujeito com a con-
dição de negro.

O pensamento, nesse nível, opera um compromisso. Afirma e nega a 
presença da negritude. Admite, implicitamente, que o negro existe, quan-
do enumera qualificativos brancos, cuja escassez nega, ao mesmo tempo, 
a totalidade. A submissão ao código do comportamento tido como branco 
concretiza a figura racista criada pela mistificadora democracia racial brasi-
leira, a do “negro de alma branca”.

No entanto, o exercício de negação da identidade do qual se livra o pen-
samento não chega, também nesse caso, a escotomizar a realidade da per-
cepção. O pensamento não sucumbe por completo ao impacto da dor, in-
terpretando a realidade corpórea de maneira totalmente fantasiada. Sua 
função essencial, a de dispositivo seletor e metabolizador de estímulos pul-
sionais e excitações vindas do mundo externo, resta intacta. A alteração que 
podemos notar circunscreve-se a certas zonas de sua organização ou a cer-
tos momentos de seu funcionamento.

Em outros casos, mais dramáticos, a distorção é bem maior e mais radi-
cal. Um depoente dizia: “Eu estava crescendo como artista e então ia sendo 
aceito. Aí eu já não era negro. Perdi a cor. [...] O racismo continuava. Eu era 
aceito sem cor, mas eu ia vivendo”.

Perder a cor significa para o indivíduo uma sujeição completa ao impera-
tivo racista. Aqui, pelo menos dois processos psíquicos de alteração do pen-
samento devem ser assinalados.

O primeiro deles concerne à relação do sujeito ao enunciado sobre a “ver-
dade” de sua identidade, proferido pelo branco. O negro que perde a cor ad-
mite que essa metonímia do corpo e da identidade, qual seja a cor da pele, 
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coincide com a totalidade desses dois existentes, ou seja, o corpo e a iden-
tidade, o que é eminentemente falso. Aderindo à ideologia racista da cor, o 
sujeito cauciona o mito negro fabricado pelo branco. Não apenas aceita sua 
cor como um predicado pejorativo como pensa que, suprimindo-a enquan-
to representação do espaço do pensamento, suprime sua identidade negra.

O mesmo mecanismo de construção da identidade total da pessoa a par-
tir de um atributo tem sua contrapartida na identificação do sujeito ao pa-
pel ou função social de artista. Deixando de ser negro para ser artista, o 
sujeito troca o atributo desprezado por um outro, apreciado e valorizado 
pelo branco. A situação de alienação, por ter sido invertida, não perde, en-
tretanto, suas características fundamentais. Tanto faz “perder a cor” para se 
tornar “artista”. O resultado é sempre o mesmo: a identidade negra existe 
como um apêndice do desejo e da palavra do branco.

Esse é o segundo processo a que fizemos referência. O sujeito negro, dele-
gando ao branco o direito de definir sua identidade, renuncia ao diálogo que 
mantém viva a dinâmica do pensamento. Um pensamento privado do con-
fronto com outro pensamento perde-se num solipsismo, cujas consequências 
são a autolegitimação absoluta da “verdade” pensada ou, inversamente, sua 
absoluta negação. Essa lei do tudo ou nada reenvia o pensamento do sistema 
que ordena os processos secundários ao sistema característico dos processos 
primários. Ou seja, o pensamento tende a romper seus elos com a realidade 
e a reforçar suas ligações com os processos que estruturam as leis do incons-
ciente, do imaginário, ou qualquer outro nome que se prefira.

Recorrendo, novamente, a Piera Aulagnier, diríamos que essa filiação do 
pensamento ao sistema dos processos primários não se dá, é claro, gratui-
tamente. Como mostra essa autora, o sujeito impelido a utilizar esse tipo 
de defesa procura fugir à “prova da dúvida”, que surge do confronto com 
o pensamento de outro sujeito. Nesse confronto, as “verdades” narcísicas 
enunciadas sobre sua própria identidade podem ser contraditas, levando-o 
à experiência do sofrimento. Contudo, evitando o desprazer de duvidar e 
de ver infirmados seus enunciados de verdade, o sujeito também impede 
seu ingresso no terreno das rivalidades e acordos que formam as “verdades 
partilhadas” por seus pares, base do convívio humano e da sobrevivência 
cultural.
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Essa tendência virtual à exclusão da “prova da dúvida” está presente em 
todo sujeito, dada a inclinação do psiquismo a evitar o desprazer. Contudo, 
para que essa virtualidade se atualize, é preciso: 1) que a “verdade” posta 
em dúvida atinja um aspecto neurálgico da identidade do sujeito; e 2) que 
este encontre na realidade um outro sujeito com as condições necessárias 
para fazê-lo crer, na ilusão de pensar em liberdade, sem duvidar.

Defrontado com uma outra circunstância, ou, ainda, com as duas simul-
taneamente, o sujeito é levado a abrir mão da arquitetura dialógica do pen-
samento. E, conforme a dinâmica e a trajetória de sua vida psíquica, isso 
pode ocorrer basicamente de duas maneiras. 

Na primeira delas, o sujeito impermeabiliza o pensamento contra a in-
trusão do pensamento do outro. Encerra, por assim dizer, a comunicação 
com o exterior. Vai buscar no mundo interno – sensações físicas, afetos e 
representações – o aval para os enunciados de verdade sobre sua identidade. 
Temos em mente alguns tipos de pensamento psicótico ou até mesmo no 
pensamento de alguns toxicômanos, em que a dúvida sobre o que é pensa-
do cessa de existir.

 Na segunda, a direção do processo é como que invertida. O sujeito para 
de pensar autonomamente, conferindo a um outro o direito arbitrário e 
onipotente de definir a verdade indubitável sobre sua identidade. Essa possi-
bilidade caracteriza o que Piera Aulagnier chamou de “estado de alienação”.

Acreditamos que este último fenômeno descreve satisfatoriamente o que 
acontece com o pensamento do negro que “perde a cor” e a identidade ne-
gras para ganhar a “alma branca” (artística, folclórica), também definida 
pelo branco. Visando evitar a dor, o negro desiste de defender sua “verda-
de” contra a “verdade” da palavra branca. Expurga de seu pensamento os 
itens relativos à questão da identidade que ele poderia criar e outorga ao 
discurso do branco o arbitrário poder de definir o que ele pode ou deve 
pensar sobre si mesmo.

Todavia, os entraves ao livre exercício do pensar podem ir mais além. O 
sujeito, na tentativa de se desfazer da identidade negra, dissocia a percep-
ção de sua representação psíquica. Cria no sistema do pensamento um pon-
to cego, ativamente encarregado de dissipar os traços das imagens e ideias 
constitutivas dessa identidade.
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Aproximando-nos, nesses limites, de um fenômeno francamente aparen-
tado ao que conhecemos na clínica psicopatológica como alucinação negati-
va. E, assim como acontece na psicopatologia, o emprego dessa defesa traz 
consigo consequências drásticas. O repúdio à identidade persecutória, fun-
dado na alucinação negativa, não consegue manter-se ao longo do tempo. 
Dinâmica e economicamente onerosa, essa defesa provoca uma espécie de 
exaustão na capacidade de pensar. A identidade negra, negativamente alu-
cinada, pressiona as barreiras erguidas contra sua irrupção no espaço psí-
quico reservado às representações. O pensamento não resiste à tensão de 
continuar “representando-a em branco”. Sua estrutura desmantela-se. Sua 
função de intérprete de percepções e emoções, desejos e defesas, cai por ter-
ra. O sujeito como que desiste de encontrar escapatórias e negociar solu-
ções. A violência racista obtém seu máximo efeito.

Assistimos, então, à invasão catastrófica de afetos e representações sem 
nome ou sentido, com seus correlativos sentimentos de perda da identidade 
e despersonalização:

Contam que [quando era pequena] eu falava muito sozinha, tinha 
amigos invisíveis, falava na frente do espelho. Era uma sensação de 
me reconhecer, de identidade minha, de me sentir; falava comigo 
mesma, me achava feia, me identificava como uma menina negra, 
diferente. Não tinha nenhuma menina como eu. Todas as meninas 
tinham o cabelo liso, nariz fino. Minha mãe mandava botar prega-
dor de roupa no nariz para ficar menos chato. [...] Depois eu fui sen-
tindo que aquilo [olhar no espelho] era uma coisa ruim. Um dia eu 
me percebi com medo de mim no espelho, e um dia tive uma crise 
de pavor, e foi terrível. Fiquei um tempo grande assim: não podia 
me olhar no espelho, com medo de reviver aquela sensação.

O nada, o vazio, tecido no lugar da representação da identidade negra, é 
subitamente preenchido. A identidade temida e odiada emerge como um 
corpo estranho que o pensamento, surpreendido em suas lacunas, não sabe 
qualificar. Após ter sido recusada, ou melhor, alucinada negativamente, vol-
ta à tona. Não com a “inquietante estranheza” do retorno do recalcado, mas 
com a tonalidade efetiva e representacional própria do fato alucinatório. O 
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pavor sentido foi o produto de um pensamento que, momentaneamente, 
esvaiu-se, carregando em sua derrocada as defesas construídas contra o sur-
gimento daquela identidade.

O percurso de vida dessa pessoa recapitula, de maneira translúcida, o 
que poderia ser tomado por uma história prototípica da violentação do ne-
gro pelo branco. É uma história psíquica na qual são admiravelmente resu-
midas as etapas de reação à violência, desde o momento inicial da resistên-
cia ao instante final da rendição.

No começo, era o diálogo com o espelho e com os interlocutores imagi-
nários. Imagem comovente da solidão do sujeito face ao ambiente hostil. A 
entrevistada procura, sozinha, garantir seu direito a uma identidade passí-
vel de ser amada. No entanto, as reticências que acompanham o processo já 
dão mostras da dúvida que ela tinha em investir amorosamente na imagem 
do corpo e no ideal do ego negros. Em seguida, vem o confronto com o 
ideal do ego branco da mãe e da realidade racista do seu meio social. Nas-
cem, então, a dor e a tentativa de forçar o espelho a reproduzir a imagem 
branca desejada ou, em caso de impossibilidade, a se opacificar, deixando 
de refletir a imagem negra desprezada. Finalmente, o tour de force agônico 
representado pela recusa em olhar o espelho que, retratando o estertor do 
pensamento, deixava passar, através das brechas das defesas, a imagem cau-
telosamente mantida à distância.

A violência racista pode submeter o sujeito negro a uma situação cuja de-
sumanidade nos desarma e deixa perplexos. Seria difícil encontrar o adjeti-
vo adequado para nomear essa odiosa forma de opressão. Mais difícil ainda, 
talvez, é entender a flácida omissão com que a teoria psicanalítica tratou 
até então esse assunto. Pensar que a psicanálise brasileira, para falar do que 
nos compete, conviveu tanto tempo com esses “crimes de paz”, adotando 
uma atitude cúmplice ou complacente, ou, no melhor dos casos, indiferen-
te, deve conduzir-nos a uma outra questão: que psicanálise é essa? Que psi-
canalistas somos nós?

De Wilhelm Reich, todos conhecemos a exortação que se tornou qua-
se um símbolo de alerta contra a alienação: Escuta, Zé Ninguém! De Fanon, 
também conhecemos a mensagem vigorosa, emitida no mesmo diapasão: 
Escuta, Branco! Deste trabalho, parece surgir agora um apelo de timbre 
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idêntico: Escuta, Psicanalista! Presta atenção a essas vozes que a autora nos 
fez ouvir. Ela nos mostra o que fomos incapazes de ver. Seus olhos, como 
disse Genet de Jackson, “são claros. Eu disse claros, e não azuis”.

Rio de Janeiro, 1982

Jurandir Freire Costa
freirecostaj@gmail.com

Rio de Janeiro - RJ - Brasil
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