Contardo, atualidade e memoria

ROBSON DE FREITAS PEREIRA’

“Aquele livro que tu mencionaste, eu li o artigo. S6 pelo titulo ja da para
perceber por que o indicaste. Eu que ando cheio de dores”.

O dialogo aconteceu outro dia, com alguém que andava “cheio de dores”,
por razdes diversas — fraquezas stbitas, desmaios, interna¢ao prolongada e
recupera¢do mais lenta do que gostaria. Fiquei pensando na atualidade de
uma cronica editada ha tanto tempo (29/09/2011), reeditada nesta coletanea
poéstuma (Com o titulo: Aproveitar a vida e suas dores) e, simultaneamente,
tao atual.

Contardo faleceu em 2021, 14 se vao cinco anos. Mas “ele”, em algum tra-
co, frase, visada, timbre de voz retornam frequentemente. Como vaga-lu-
mes que cortam a escuriddo ou a opacidade do cotidiano.

Conversas, projetos — pouco antes de ele ir embora de Porto Alegre, esta-
vamos sentados a uma mesa e pensavamos num seminario que incluia trazer
Derrida a nossa cidade. Livre pensar é s6 pensar, ja escreveu Millor Fernandes.
Gostava de fazer planos, de sonhar acordado, embora costumasse falar pou-
co sobre o que estava elaborando, pretendendo fazer, ainda “work in progress”.

Claro, os textos sdo uma heranca especial. Nao ficam somente na memo-
ria. Podem ser relidos a qualquer momento, ou quando se tornam apropria-
dos a algum tema que queremos aprofundar ou expandir nossos horizon-
tes. Ainda.

Contardo contribuiu em diversos campos. Vamos passar por alguns de-
les. A comecar pela psicanalise e suas institui¢Ges. Neste sentido, mais um

pouco de memoria e histéria.

"Membro da Associa¢io Psicanalitica de Porto Alegre (APPOA).
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“Sustentar uma coluna com espago psi durante todo este tempo, é alguma coisa”.
Ele nos disse isto enquanto almog¢avamos num boteco/lanchonete, mesa
de calgada, na Av. Paulista. Era sibado, dia de sol e tinhamos combinado
sair para colocar os assuntos em dia, depois de uma sessdo de autdgrafos
na livraria Cultura. Naquele tipo de conversa quando a gente encontra um
amigo que ndo vé ha muito tempo e sai falando como se estivesse em asso-
ciag¢do livre. Um dos temas recorrentes surgidos: “e a APPOA?”

O dialogo/reminiscéncia foi em Sao Paulo, onde ele ja estava residindo e
trabalhando ha muitos anos. Mas neste momento, quando sentimos no cor-
po, a dolorosa constata¢do de que sua presenca fisica ficou definitivamente
perdida, a memoria retorna ao inicio de nossa histéria comum: a Associa-
¢ao Psicanalitica de Porto Alegre.

Como é conhecido, na metade dos anos 80, Contardo comecou a viajar
para o Brasil. Fazia clinica e seminarios de psicanalise em Porto Alegre e
Sao Paulo. Naquele momento, estivamos organizados em algumas institui-
¢oes — Centro de Trabalho em Psicanélise e Mayéutica, Porto Alegre entre
eles e, também, muita gente estudando reunida em torno de alguns outros
psicanalistas.

Em 1989, depois de fixar residéncia aqui no Sul, Contardo nos apresentou
a proposta da associagdo. A concepcao era diferente de tudo o que ja se ti-
nha vivido ou pensado até entdo. Lembremo-nos que até aquele momento
histérico a formagio dos psicanalistas se resumia as instituicdes filiadas a
IPA (ainda vedada aos psicélogos) e outras nao filiadas, mas que seguiam o
modelo de forma mais ou menos mimética.

A novidade proposta seria criar uma instituicao que privilegiasse a circu-
lagdo transferencial, que tivesse uma relagdo vital com a cidade (com a p6-
lis) e que se constituisse a partir da dissolucao das institui¢des e dos grupos
de estudos ja existentes. Ndo se tratava de propor uma federagdo de gru-
pos onde cada um manteria suas transferéncias e modos de funcionamento.
Desta vez, teriamos que perder algo, abrir mao do ja instituido para apostar
em algo novo.

Contardo soube conduzir este processo, ajudando a superar rivalidades,
invejas e desconfiancas, conseguindo evidenciar que se tratava de uma ten-

tativa de contribuir real e inovadoramente a psicanalise. Em dezembro de
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1989, 14 estdvamos nods assinando a ata de fundagdo, no hotel Umbu (hoje
inexistente).

A partir dai, nossa vida mudou e, a prépria psicanalise em Porto Alegre
também. A resposta dos psicanalistas, fossem eles jovens ou com maior
experiéncia foi de entusiasmo. As pessoas que pediam entrada, ficavam
sabendo das propostas através da leitura da ata e da entrevista e pareciam
compartilhar deste desejo de seguir sua formacdo sem precisar de mestres
eternamente (ou mesmo de continuar “liderando” grupinhos). Do meu gru-
po, que fizemos todo o processo de dissolu¢ao legal e simbdlico, apenas um
colega ndo quis aderir, éramos mais de vinte sem contar as pessoas que es-
tudavam conosco.

Contardo assumiu a presidéncia nos primeiros trés anos. O processo de
renovagdo também era inédito. A diretoria se renovava por um terco a cada
dois anos, sorteando-se os que sairiam.

O fato de haver uma diretriz de circula¢io transferencial, ndo diminuiu
a exigéncia de estudo e rigor conceitual. Mas os conhecimentos se diver-
sificaram: além dos estudos de Freud e Lacan fomos apresentados a bases
antropologicas (os seminarios com Tarlei de Aragao foram preciosos), his-
toricas, filoséficas, matematicas, linguisticas e culturais. Sim culturais; em
diversas ocasides Contardo fazia questao de marcar a importancia de nos-
sa lingua, nossa cultura como fatores fundamentais para a escuta de um
psicanalista. Parafraseando o filésofo: tudo o que é brasileiro nos interessa,
nio pode nos ser indiferente. Isto foi uma das marcas em nossa trajetoria.
Tanto que o primeiro congresso teve como tema O lago conjugal, onde além
de psicanalistas dialogamos com juristas, assistentes sociais, antrop6logos e
varias outras areas de saber nesta tentativa de articular com a vida concreta
das pessoas a interpretagdo e contribui¢ao da psicanalise.

Com o passar do tempo, isso comegou a ter efeitos na maneira como os
psicanalistas eram vistos pelos meios de comunica¢do e mesmo os mem-
bros de outras instituicGes comegaram a se interrogar sobre suas formas de
institucionaliza¢do e estudo (aumentou significativamente o interesse por
Lacan e os lacanianos, deixando de lado as maledicéncias).

Se nada do que é humano nos é indiferente, a clinica psicanalitica pas-

sou a ter mais rigor e amplitude: podiamos escutar a psicose amparados por

CONVERSANDO COM AMIGOS DA PSICANALISE « V.3 « 2026



98 Palavras de homenagem

uma base conceitual especificamente psicanalitica. E ainda praticarmos,
durante um tempo, a apresentacdo de pacientes em hospital e clinicas. A
praxis se consolidou também para as perversdes e obviamente as neuroses,
sem que para isto tivéssemos que recorrer a velhos preconceitos. A escuta
rompeu as paredes dos consultorios e foi para as ruas, os centros de assis-
téncia, de saide mental, escolas, acampamentos indigenas ou sem-terra; em
outras palavras, onde quer que fosse possivel um psicanalista se dispor a
escutar o que lhe era dirigido.

Contardo esteve no centro de tudo isto, nos ajudando a sustentar um ver-
dadeiro discurso psicanalitico, sem precisar segregar as pessoas porque nio
tinham a mesma trajetéria ou transferéncias. Ele que incialmente chegou a
Porto Alegre como um lacaniano ; pois tinha participado da Escola Freudia-
na de Paris até sua dissolucio, depois nao aceitando seguir com os herdeiros
legais de Lacan e unindo-se aos que fundaram outros grupos (Association
Freudienne , depois ALI association lacanienne international), aqui no sul do
Brasil encontrou pessoas com quem pode constituir uma proposta de tra-
balho inovadora que rompeu também com as institui¢oes lacanianas mais
tradicionais (Appoa foi a tinica institui¢do psicanalitica a qual permaneceu
filiado voluntariamente pagando as anuidades).

As analises conduzidas, onde leveza nio era sindnimo de indiferenc¢a (um
dia comentou que estava muito preocupado com um paciente que se ar-
riscava demais); as supervisdes (fomei como uma interpretacdo do final de
minhas supervisdes regulares, o dia em que ele disse que ndo me cobraria
mais porque aquela era uma conversa entre colegas), os seminarios cheios
de referéncias intelectuais, mas também interessados nas contribui¢des dos
jovens, deixaram marcas. Mais do que isto, conseguiram transmitir em ato
aquilo que Lacan propunha: cada psicanalista tem a responsabilidade de re-
inventar a psicanalise a cada paciente/momento. Talvez, até mesmo pelos
efeitos de sua formag¢do: uma vez me disse que se tivesse que nomear um
mestre seria Roland Barthes e a experiéncia dos seus seminarios.

Se hoje, fala-se em algo que perpassa como certo estilo, no modo como
esta instituicdo conduz varios de seus temas, devemos muito disso a ele.

Contardo. Sua capacidade de fazer com que o medo do novo, do desco-

nhecido pudesse ser enfrentado e transformado em propostas surpreenden-
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tes, sabendo que sempre contamos com os outros, segue vigente. Com um
sorriso e seriedade.

Alguns anos depois de deixar a presidéncia da Appoa', Contardo mudou-se
definitivamente; primeiro para os EUA, depois fixando-se em Sao Paulo. Alj,
seguiu sua aventura de deixar o pensamento Psi (nome da série televisiva que
criou e dirigiu) navegar por outros mares: teatro, livros de ensaios, novelas,
reportagens especiais e a coluna da Folha mencionada no inicio. Consolidou
sua posicao intelectual e psicanalitica, desejo manifestamente expresso em
outra de nossas conversas (e na frase mencionada acima).

Nesta movimenta¢ado de espacos, lugares e iniciativas, Contardo também
se transformou. Editorialmente, na escrita, isto ficou expresso na reedicdo
de Hello Brasil.

O Brasil me modificou

No prefacio a segunda edi¢do, vinte e tantos anos depois da primeira, Con-
tardo conta que o titulo Hello Brasil é uma espécie de saudacdo a uma pes-
soa que encontramos e com quem trocamos um dedo de prosa. Semelhante
a um livro do qual gostava muito: Brasil: uma biografia, de Lilia Schwarcz e
Heloisa Starling. Uma biografia que trata a historia do pais como se fosse
uma pessoa se formando e deformando ao longo da vida. “Foi também um
jeito de explicar para mim mesmo a escolha de me estabelecer aqui”, acres-
centava ele.

E aqui comecaram, ou tomaram consisténcia, alguns dos efeitos em sua
vida: escrever para ser lido mais amplamente e ndo somente para especia-
listas. As cronicas semanais para Folha de Sdo Paulo se estabeleceram defi-
nitivamente. E a transformag¢do provocada pela vida escolhida no Brasil:
“hoje sou brasileiro demais, para reescrever Hello Brasil” e continua: “eu
ndo saberia escrever o mesmo livro, nem se quisesse: eu ndo enxergaria as
mesmas coisas — ou entdo as enxergaria, mas elas ndo me surpreenderiam

1. Fui o primeiro presidente depois de sua saida da fun¢do. Um ensinamento basico: “lem-
bre-se de que esta é uma fun¢io eminentemente transferencial”.
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mais.” E Contardo se perguntava: tratava-se de ficar acostumado ou sera
que o pais o havia transformado? Questao que teve relevancia na sua cli-
nica; mudou sua forma de escutar. Também o levou a reconhecer que era
possivel continuar sua analise pessoal por escrito, “ou melhor, escrevendo”.
Nesta trajetoria, conseguiu fazer as pazes com a Italia, seu pais natal; justa-
mente por encontrar aqui caracteristicas tdo proximas dos italianos.

Suas elaborag¢des conceituais (sempre a partir da clinica), também mos-
traram as consequéncias destes efeitos. Hipodtese sobre o fantasma, escrito
na Franca, demonstra esta profunda articulagao clinica e conceitual, com
consequéncias no campo psicanalitico. A ponto de Jean Allouch, em um
posfacio de 2021 (A alteridade Literal) afirmar que Contardo foi um dos au-
tores (junto com Erik Porge, Moustapha Safouan, Gérard Pommier entre
outros) que consolidaram algo que durante um tempo tornou-se emble-
matico para os lacanianos: a travessia do fantasma como indicador de um
final de analise. Talvez, por isto, por estes efeitos que por vezes se tornam
muito mais engessadores do que de abertura, Contardo disse que nio es-
creveria este livro do mesmo jeito. Representava um momento. Era muito
estruturalista. Sua preferéncia estava no livro construido a partir de semi-
narios ditados aqui no Brasil: Introdugdo a uma clinica diferencial das psico-
ses, onde a pratica e as elabora¢des apontavam para uma leitura singular e

ndo negativa das psicoses.

A bocalidade inaceitavel

Ao fazer as pazes com sua Italia natal, pdde reafirmar algumas posturas
éticas. Numa conferéncia para o Fronteiras do Pensamento em 2019, ele
mencionou a tentativa de entender por que seu pai lutou contra o fascis-
mo arriscando a propria vida. Teve que lidar com uma resposta aparente-
mente simples: eles eram vulgares, ou bogais. A estupidez nao se preocupa
com o outro. No vai se interessar sobre o livro que falta na estante (outro
momento da conferéncia), ou qualquer solidariedade. Dai que temos a res-
ponsabilidade de podermos sustentar firmemente uma posi¢do, sem abrir
maio da considera¢do com os outros. Sem apelar para a vulgaridade, mesmo
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sob as condicGes mais dificeis. Isto se manifestou diversas vezes, entre elas
numa coluna de 28/06/2018 para a FSP.

Nela Contardo criticava duramente os torcedores que foram a Copa do
Mundo na Russia e postaram videos nas redes sociais onde faziam bullying
com jovens e criangas russas, obrigando-os a dizer em portugués (lingua
que ndo conheciam) frases absurdas. Cito: “Se vocé desconhece (sorte sua),
comece pelo video abaixo, que é edificante: um torcedor brasileiro de ca-
misa canarinho manda um menino russo (visivelmente menor) repetir que
ele é “filho da puta, viado e que da para o Neymar”. Por a vitima ser menor,
esse, alids, € um crime grave (abuso de menor) na Rassia como no Brasil.

O primeiro dos outros videos é parecido com o de Stalingrado — um gru-
po ao redor de uma mocga. O segundo é a obra de um bogal sozinho, que
pede para uma jovem russa dizer em portugués que ela da para os homens
de Montes Claros (minha simpatia aos habitantes da cidade mineira, que
nio mereciam essa “propaganda”). A mencdo a Stalingrado se justifica por-
que existe uma famosa fotografia de um grupo de soldados alemies se di-
vertindo com o cadaver de uma jovem russa, da Cruz Vermelha, enforcada
numa arvore. A cena era da II Guerra Mundial. Entretanto, Contardo afir-
ma que os bogais de 2018 sdo tdo ou mais criminosos do que os soldados na
guerra. O cerco de Stalingrado (1942) foi uma situacao de morte e destrui-
¢ao inimaginavel. Os torcedores que foram a Copa da Russia, viajaram con-
fortavelmente. E ele argumenta: “Os torcedores bogais na Russia nio sdo
moleques; sao perigosos canalhas. Sdo farinha do mesmo saco dos skinheads
que se juntam para massacrar uma travesti, dos nazistas que sajam procu-
rando um judeu para lhe cortar a barba, dos jovens que colocaram fogo no
indio Galdino, numa rua de Brasilia...

Nota: a bogalidade adora uma fotografia. Os perpetradores, em geral,
querem imortalizar o momento de sua canalhice, que é sempre grupal. Na
de Stalingrado, os soldados eram 11, porque alguém tirou a instantdnea.

A selfie, de uma certa forma, torna mais facil ao canalha agir sozinho. Por
exemplo, no video em que um menino russo é abusado, s6 ha um torcedor,
mas a postagem do video faz apelo a cumplicidade de todos os amigos e se-
guidores das redes sociais. Minha irritacdo aumenta, alids, ao constatar que

os canalhas pensaram que a gente gostaria de vé-los em acdo.
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Freud ja dizia (Por que da guerra?, 1932), a perda de parametros estéticos e de
educagdo é um dos efeitos do impulso destrutivo anticivilizatorio: “Realmen-
te, parece que o rebaixamento dos padroes estéticos na guerra desempenha
um papel dificilmente menor em nossa revolta do que as suas crueldades”.
Aqui vale enfatizar que padrées estéticos ndo se referem somente ao belo
como decorativo, ao supérfluo como certo “senso comum” costuma projetar.
Estamos diante de um outro sentido para estética, na mesma ampliacdo que
Freud possibilitou ao conceito de sexualidade. A estética importa, tem valor
moral e ético, tanto quanto a crueldade de uma guerra. Ou melhor, a violén-
cia da guerra se mostra na crueldade da destrui¢do dos objetos, assim como
na violéncia contra os corpos dos outros, uma clara demonstragao de abuso.

Freud terminava o artigo mencionado acima (a carta a Einstein) com
uma frase emblematica: “tudo o que estimula o crescimento da civiliza¢do traba-
lha simultaneamente contra a guerra”. Neste momento em que vivemos coti-
dianamente uma guerra pela hegemonia das “narrativas”, um trabalho coti-
diano com as palavras, como o nosso, se faz cada vez mais necessario. Nesta
dire¢do, Contardo sustentou a importancia da valorizagdo dos gestos coti-
dianos, que podem ficar banalizados na exigéncia de que estejamos obriga-
dos a fazer coisas extraordinarias todos os dias. Nos alertou que é muito im-
portante perceber que a convivéncia obrigatéria com os outros, mesmo 0s
familiares mais amados, intensifica a angustia. Dai, o cuidado com o outro
significa prestar atencdo nos pequenos gestos, para que um deles nao seja a
“gota d’agua no copo de colera”. Para a psicanalise isto é fundamental; uma
vez que o material com o qual se trabalha sdo as palavras, as palavras que
descrevem uma vida que eventualmente sucumbiu aos excessos de exigén-
cia, de perfeicdo e peso desta dicotomia que exige certezas e identidades
bem definidas. Isto é tdo concreto na vida que tem consequéncias em nossa

experiéncia politica. Aqui, a surpresa com o real da vida é fundamental.

Aproveitar a vida e suas dores

“Quando perguntam como eu gostaria de morrer, respondo que fazendo a experién-
cia da minha morte. Gostaria que alguém fizesse comigo os cuidados paliativos, ou
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seja, me deixasse sem dor, mas perfeitamente acordado para eu me sentir morren-
do. Isso é viver de uma maneira interessante, inclusive o momento da morte”.

Relendo a declaragio feita por Contardo Calligaris em 2019, da para dizer
que ele realizou seu desejo. Viveu e morreu de forma interessante e inten-
samente. Para ele, a felicidade ndo poderia ser um ideal que muitas vezes se
transforma em nosso imperativo moderno. A vida pode valer a pena mes-
mo nos momentos de dor e sofrimento.

A cronica/coluna que mencionamos no inicio deste texto e no sub-
titulo do paragrafo falava disto e das despedidas, a partir do diario de
luto, de Roland Barthes e do luto de um amigo pela perda do pai e o ris-
co do esquecimento. Ao amigo enderecou uma pergunta: “por que uma
vida ndo se bastaria, mesmo que nio sobre nada e, a médio prazo, nin-
guém se lembre?” Sobre Barthes, a leitura provocou saudades: “Meses
depois da morte dos meus pais, havia momentos em que eu lamentava
que meus afetos e pensamentos voltassem ‘ao normal’, como se minha
vida fosse mais pobre sem aquela dor. E havia outros em que, de repen-
te, um detalhe me fisgava, até as lagrimas. Esses momentos eu acolhia
com alegria... Falando em ‘detalhes’ que fisgam, as anota¢Ges de Bar-
thes reabriram a ferida de quando ele morreu, mais de 30 anos atras.
De que sinto mais falta? Do timbre de sua voz e de duas coisas que, de uma
certa forma, faziam parte do timbre de sua voz.

Sinto falta de seu gosto pela inconsisténcia das ideias e dos saberes... E
sinto falta de sua coragem para falar a partir da singularidade de sua ex-
periéncia, sem a menor pretensao de erigi-la numa generalidade que valha
para os outros.

Em suma, sinto falta dele, mas nio é s6 que eu sinto falta dele, é que ele,
ainda hoje, faz falta”.

Ha um aforismo lacaniano que diz o seguinte: o psicanalista ¢ um mes-
tre que nao faz discipulos. Entdo, o mais importante me parece ser como
nos apropriamos de um legado, de uma formagio, de uma histéria que nos
precede e da qual somos contemporaneos simultaneamente. A psicanalise
ndo prescinde de um cosmopolitismo, tampouco desta formagdo que leva
em conta sua fortuna critica e os fundamentos de outras disciplinas, outras

fontes de saber. Parafraseando o poeta (Carlos Drumond de Andrade): o psi-

CONVERSANDO COM AMIGOS DA PSICANALISE « V.3 « 2026



104 Palavras de homenagem

canalista tem que ser um sujeito cultivado. Mesmo no sec. XXI o incons-
ciente, assim como a democracia, estd para ser realizado, nao ha completu-
de, nem verdades eternas. Precisa da sustentac¢do das pessoas, dos proximos
e da falta que fazem alguns. Esperamos estar a altura da tarefa.

Junho de 2026

Robson de Freitas Pereira
rpereira755@gmail.com
Porto Alegre - RS - Brasil
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