Contardo Calligaris e uma psicanalise viva

ROSANE MONTEIRO RAMALHO’

Das caracteristicas que mais admirava no Contardo, uma das primeiras que
me vém a mente era o gosto em se surpreender. Uma surpresa genuina de
quem esta, de fato, sempre disposto a poder ver algo de outro angulo. Era
isso que acontecia, tanto numa conversa de mesa de bar quanto num semi-
nario sobre Lacan: uma pergunta que deslocava levemente o que parecia
assentado e de repente revelava que havia ali algo mais do que se supunha.
Ou menos. Ou diferente.

Conheci Contardo Calligaris em 1986, quando ele veio a Porto Alegre
junto com outros psicanalistas vindos de Paris — Charles Melman, Marcel
Czermak, Christiane Rabant-Lacote — para uma semana de atividades psi-
canaliticas. Todos, na época, eram membros da Associa¢do Freudiana Inter-
nacional (hoje, Associacdo Lacaniana Internacional). Contardo passou a vir
ao Brasil com certa regularidade, e eu, uma jovem iniciante nos estudos de
psicanalise, acabei participando de varios seminarios que ele ministrou; fiz
supervisdes, e por um bom tempo também me analisei com ele. Participei
dos seminarios que resultaram no seu famoso livro Introdugdo a uma Clinica
Diferencial das Psicoses, e me tornei membro da APPOA — a Associa¢do Psi-
canalitica de Porto Alegre, desde seu inicio, na qual Contardo foi o primei-
ro presidente.

Agradeco ao Circulo Psicanalitico do Rio de Janeiro pelo convite para es-
crever sobre o Contardo, que recebi com grande alegria pela oportunidade
de poder dizer o que a transmissdo de Contardo significou, especialmente
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para uma gera¢do — a minha — de psicanalistas, mas também para as gera-
¢Oes que se seguiram. E, especialmente, poder dizer também da grande im-
portancia que o trabalho dele teve, e ainda tem, no avanco da psicanalise.

Porto Alegre, no final dos anos oitenta, era um lugar de efervescéncia. Havia
alguns grupos lacanianos na cidade — alguns desses eram institui¢Ges pequenas,
com historias distintas, e, ndo raro, discordancias entre eles. O lacanismo que
circulava no Brasil naquele momento chegava sobretudo pela Argentina — via
analistas que tinham estudado, trabalhado ou se analisado com o proéprio La-
can, e que vieram para ca em fungdo da ditadura. Era um lacanismo de gran-
de rigor e de algum dogmatismo: o texto de Lacan era tomado quase como
uma escritura sagrada, o seminario como exegese obrigatéria. Eu era uma en-
tre os jovens iniciantes na clinica e no estudo de Lacan, que estudavamos com
alguns desses analistas argentinos e também com outros analistas que parti-
cipavam de diferentes institui¢des ou grupos de psicanalise em Porto Alegre.

A chegada de Contardo trouxe algo diferente. Nao era uma diferenca de
contetdo exatamente — ele era lacaniano, havia participado da Escola Freu-
diana de Paris até a sua dissolu¢do, em 1980, e participava da Associagdao
Freudiana Internacional. Ele tinha estudado com Lacan e conhecia muito
os seus textos. A diferenca era de postura. Contardo, além de uma clare-
za na sua transmissao, lia Lacan como se os conceitos fossem hipoteses de
trabalho, ndo verdades reveladas. Fazia perguntas ao texto. As vezes dis-
cordava. Estimulava o pensamento e a possibilidade de que a gente tam-
bém pudesse divergir — de Lacan, dos seminarios, e dele mesmo. O poder
de se surpreender, o poder de questionar o que, a principio, se apresentava
quase como uma certeza era algo frequente no seu ensino, na sua pratica,
Nnos seus escritos, ou mesmo numa conversa informal. Essa forma aberta,
que convidava ao exercicio do pensamento, era muito diferente das postu-
ras muitas vezes dogmaticas de alguns psicanalistas europeus — e também
de psicanalistas argentinos que participaram de nossa formagao. Contardo
tinha um interesse genuino pela diversidade humana, e estimulava uma re-
lagdo transferencial mais horizontal do que vertical, procurando se retirar
do lugar de mestre em que muitas vezes o colocavam.

Essa postura tinha consequéncias institucionais. Em Porto Alegre havia di-

ferentes grupos de psicanalistas que quase ndo se falavam e eventualmente

CONVERSANDO COM AMIGOS DA PSICANALISE « V.3 « 2026



Contardo Calligaris e uma psicanalise viva 107

discordavam entre si. A presenca de Contardo e a forma como ele lidou com
as transferéncias que se concentravam ao redor dele —recusando sistematica-
mente o lugar de mestria em que o colocavam e estimulando uma circulagao
da palavra e das transferéncias — tornaram possivel o que até entdo parecia
improvavel: que esses grupos diferentes se encontrassem, conversassem, e
acabassem decidindo fundar algo juntos. Em dezembro de 1989, quatro ins-
titui¢cGes (ou grupos de psicanalistas) se dissolveram para criar a APPOA. A
dissolu¢do do narcisismo particular em prol de algo maior é sempre um ato.
A fundacdo da APPOA foi, nesse sentido, um ato analitico.

Contardo tinha um interesse genuino pelas formas singulares que as pes-
soas encontravam para viver e sempre foi muito atento ao que se passava
no mundo. Nos seus semindrios, havia sempre essa conversa entre teoria e
o contexto cultural, uma interlocucdo constante da psicanalise com outras
areas, como a antropologia, a sociologia, a filosofia, a literatura, etc.

Uma dessas interessantes trocas que ele promovia foi o encontro do Sex-
to Lobo que aconteceu em Porto Alegre, e que resultou no langamento do
livro: Clinica do social: Ensaios, composto por Contardo Calligaris, Jurandir
Freire Costa e Octavio Souza (psicanalistas), e por Luiz Tarlei de Aragio
(antropologo).

Contardo seguiu por toda a sua vida nessa conversa constante com 0 nos-
so tempo e com o nosso mundo. Fez isso na coluna semanal que manteve
na Folha de Sdo Paulo, durante mais de vinte anos, de 1999 a 2021 (ele faleceu
em 30 de marco de 2021). Além de psicanalista, escritor e colunista, ele foi
dramaturgo: escreveu e montou uma pec¢a — Homem da tarja preta, em 2009,
e escreveu uma série para TV (HBO): Psi. Além de varios livros de ensaios e
de psicanalise, escreveu dois livros de ficcdo: O conto do amor (2008), e A mu-
lher de vermelho e branco: uma histéria de Carlo Antonini (2011).

Esse seu olhar curioso para o social ja era visivel desde que chegou ao
Brasil. Era frequente que observasse com interesse algo que passava desa-
percebido pelas pessoas ao seu redor, por ser algo imerso na rotina. Lembro
de ele falar, assim que veio ao Brasil, de sua surpresa com a frequéncia com
que as pessoas tinham empregadas domésticas que moravam nas casas dos
seus patrdes — algo muito raro no cotidiano europeu. Este foi um dos ele-

mentos que o levaram a ler e conhecer a histéria do Brasil (sobretudo a par-

CONVERSANDO COM AMIGOS DA PSICANALISE « V.3 « 2026



108 Palavras de homenagem

tir dos livros de Sergio Buarque de Holanda e Darcy Ribeiro). Esse percurso
o levou a compreender as marcas da escravidao nas rela¢des cotidianas no
nosso pais, que ele tematizou profundamente no livro: HelloBrasil! — Notas
de um psicanalista europeu viajando ao Brasil. O livro foi publicado em 1991 e
reeditado em 2021.

Contardo escreveu também muitos livros de psicanalise. Um deles teve
especial importancia para mim e para toda uma gerac¢ao de analistas: Intro-
dugdo a uma clinica diferencial das psicoses.

O livro, publicado naquele mesmo ano de 1989 em que foi fundada a
APPOA, resultou de um semindrio sobre as psicoses. Foram sete encontros,
e o lugar estava cheio — ndo s6 de psicanalistas. Que o livro Introdu¢do a uma
Clinica Diferencial das Psicoses seja a transcri¢do revisada desses seminarios
— e que conserve as perguntas da plateia, as digressdes, os momentos em
que alguém interrompe e Contardo muda de dire¢do — ndo é um detalhe de
forma. E parte do argumento.

Porque o argumento comega exatamente ai: ser uma conversa aberta, com
uma plateia estimulante, como ele mesmo escreveu na apresentacao do livro:
“...0 que faz, para mim, o interesse deste livro: uma reflexao clinica sobre psi-
cose assim como ela foi produzida para e com uma plateia instigante”.

A psicose, que a psiquiatria classica tratava como territério de um saber
técnico fechado —territério médico por definigdo, acessivel apenas a quem
detinha o olhar capaz de identificar os fenomenos elementares, as alucina-
¢Oes, os delirios —, Contardo propunha como algo que podia ser pensado,
discutido, e atendido clinicamente por qualquer analista que tivesse feito
a sua analise. O critério ndo era a formacdo médica. Era a experiéncia da
transferéncia.

O primeiro deslocamento do livro é metodologico, e é radical. A psiquia-
tria classica diagnostica psicose pelos sintomas: se nao ha fendmenos psicoti-
cos visiveis, ndo ha diagnostico de psicose. Contardo comega por desmonta-
Jo: a clinica psicanalitica ndo ¢é descritiva nem fenomenoldgica. E estrutural.
O diagnostico se faz na transferéncia — no lugar que o discurso do paciente
atribui ao analista, no tipo de relagdo que se organiza. E isso significa que é
possivel — e clinicamente necessario — diagnosticar uma estrutura psicotica na

auséncia de qualquer crise, de qualquer alucinagdo, de qualquer comporta-
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mento que a psiquiatria reconheceria como sintoma. Enfim, é pensar a possi-
bilidade de uma estrutura psicotica antes de uma crise psicotica.

O caso que abre o livro é o de um jovem americano que Contardo aten-
deu em Paris. Bonito, funcionava perfeitamente na alta burguesia parisiense,
havia sido militar exemplar no Vietn3, depois hippie na india, depois diretor
administrativo de uma empresa em Paris. Nao tinha queixas. Vinha as ses-
soes porque sua mulher havia insistido. E no consultério, falava — da infancia,
da historia, das coisas que normalmente um paciente fala. O problema era
que Contardo nio entendia por que ele vinha. Nao havia, no discurso desse
homem, nada que organizasse uma demanda, uma queixa, tampouco uma
cumplicidade, um desafio. A analise era um percurso, como havia sido o Viet-
n3, a India, a alta sociedade de Paris. Mais um caminho no mapa infinito.

A historia termina quando o homem aceita participar de um assalto a
banco — ndo por dinheiro, ndo por ideologia, mas porque pediram, e “por
que ndo?...” — e é preso. Contardo define o diagnoéstico de psicose retrospec-
tivamente, ao longo do trabalho analitico com esse paciente. O que aque-
le homem tornava visivel era um sujeito para quem nao havia significagao
central — o que Lacan chamava de ponto de basta, o n6 que amarra a rede
de significantes e distribui as significa¢cGes ao redor de um polo organiza-
dor. Para o neuro6tico, esse polo é a func¢io paterna. Para o psicotico aquém
de qualquer crise, ndo ha esse polo. Ha errancia — ndo no sentido de erro,
mas no sentido de percurso sem orienta¢do central, sem uma referéncia.
Por exemplo: um pais sem capital federal, onde todas as cidades valem o
mesmo, todos os caminhos seguem em dire¢do prépria.

Mas ha ainda um segundo deslocamento do livro, e é o mais importan-
te. O lacanismo de entdo — seguindo a férmula do Semindrio 3: As psicoses e
do texto “Uma questdo preliminar a todo tratamento possivel da psicose”
— definia a psicose pela forclusao do Nome-do-Pai. Contardo ndo contestava
essa defini¢do. Mas apontava um problema que quase ninguém havia arti-
culado com essa clareza: a forclusdo é um conceito negativo. Diz o que a
psicose ndo tem — a fung¢do paterna simbolizada. Nao diz o que a psicose é.

Uma defini¢do negativa ndo pode ser um universal da psicose, porque o
unico universal que ela funda, na verdade, é o da neurose e da perversao: o

conjunto dos que tém a referéncia a funcao paterna. Contardo achava que
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Lacan fundou na forclusdo o universal da psicose por se interessar muito
pelo desencadeamento da crise psicética. A forclusdo é um conceito que co-
meca a aparecer no momento da crise — quando o sujeito é convocado a
referir-se a uma fungfo paterna, mas nfo a tem simbolizada. Antes disso,
antes de apresentar uma crise, o psicético tem um saber organizado de ou-
tro modo, positivamente diferente. Tem uma subjetividade, uma forma de
existéncia, com uma logica prépria.

Contardo dizia que a problematica psicética, anterior a crise, é uma pro-
blematica de saber — a tarefa de sustentar, com a sua certeza, um saber que
nio pode confiar a um sujeito suposto, porque ndo ha uma instancia a qual
se possa enderecar a suposi¢do de saber. A errancia do psicotico fora de crise
¢ a forma que assume essa tarefa impossivel e infinita: percorrer o mapa in-
teiro, tecer a rede sem ancoragem, sem uma referéncia.

Porém, quando numa psicose ocorre o desencadeamento de uma crise
— quando uma injunc¢io a se referir a um polo central encontra a auséncia do
referencial paterno simbdlico (dai a ideia de forclusdo do Significante Nome-
-do-Pai), o saber que até entdo o sustentava se desfaz, e o psicotico vivencia a
terrivel situacdo de “creptisculo do mundo”. O trabalho clinico, entdo, a partir
da crise, consiste em ajuda-lo na construc¢io de uma metéfora delirante viavel.

Por isso, buscar a constru¢io de uma metafora delirante viavel — viavel
socialmente —, passa a ser um dos horizontes do trabalho analitico com psi-
coticos. Uma metafora delirante bem constituida nao é uma aberracao, por
mais inverossimil que seja: € uma solu¢do. Como ja dizia Freud: o delirio é
uma tentativa de cura. E o momento fecundo da crise — quando o sujeito
pode construir essa metafora delirante, a crise nao se reproduz. Suprimir o
delirio, como costuma fazer uma psiquiatria orientada apenas pela reduc¢io
de sintomas, é, sim, produzir cronifica¢do.

Ha um momento do seminario de que me lembro bem. Contardo estava
explicando o que chamava de clinica diferencial. Considerando que o que
foi abolido no simbodlico, volta na crise como Real, a sua hipétese era de que
o que retorna no Real durante a crise ndo é uma fun¢io paterna abstrata,
mas a constelacdo simbolica especifica que organizaria o sujeito caso fosse
um neuroético. Assim, se a constelagio é de tipo histérico, a psicose tera ca-
racteristicas de esquizofrenia. Se é de tipo obsessivo, a psicose tera tragos
paranoicos. Se é de tipo fobico, algo como a psicose maniaco-depressiva.
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Alguém na plateia, durante o semindrio, perguntou se essa equivaléncia
ndo arriscava desfazer a descontinuidade radical que Lacan havia estabelecido
entre neurose e psicose — se ndo estava, afinal, fazendo a psicose derivar da
neurose. Contardo foi preciso: o esquema nio pressupde continuidade. Man-
tém a diferenca estrutural, embora pensasse em estrutura nio dissociada da
histéria do sujeito. O que a constelagao paterna singular explica ndo é por que
alguém ¢é psicotico, mas de que tipo vai ser a crise, se houver. A tipologia é
diferencial dentro das psicoses, ndo uma escada entre psicose e neurose. Era
esse o estilo do semindrio. Uma hipétese proposta, testada contra objecGes,
revisada. Nunca doutrina. Nunca “é assim porque Lacan disse”.

O efeito mais duradouro do livro nio foi tedrico, embora fosse também
teorico. Foi clinico e politico. Uma gerag¢do de psicanalistas sem formagdo mé-
dica — psicologos, na maioria — que estava chegando, e que havia sido ensina-
da que psicose era coisa de psiquiatra, descobriu que podia trabalhar com pes-
soas em sofrimento psicético. Nao apesar de ser psicanalista ndo médico, mas,
justamente, por ser psicanalista: porque o diagndstico se faz na transferéncia
e ndo a partir dos sintomas; porque o instrumento ¢ a escuta, nao a CID.

Nao por acaso muitos desses profissionais se engajaram na Reforma Psi-
quiatrica. Em Porto Alegre, na mesma época em que o seminario acontecia,
a luta antimanicomial estava em curso. Eu propria participava da Reforma
Psiquiatrica e passei a dar aulas na Residéncia Médica e Interdisciplinar do
Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro. Tentamos organizar com Contardo apre-
sentagoes de pacientes ali — pratica que Lacan manteve ao longo de toda a
sua vida —, mas as resisténcias da psiquiatria tradicional eram fortes demais.
Acabamos, por fim, encontrando outros espagos para a atividade.

Um ponto decisivo que ficou do seminario com Contardo foi a compreen-
sdo de que a clinica psicanalitica com psicoticos ndo é uma especialidade re-
servada a poucos. E uma consequéncia légica da posicio analitica, que implica
pelo menos trés coisas — disponibilidade sem injuncio, escuta sem normaliza-
¢do, e presenca que nao fabrica demanda. O conceito de clinica ampliada, que
a Reforma Psiquiatrica foi construindo ao longo dos anos seguintes, encontra
em Contardo um dos seus antecedentes teéricos mais rigorosos.

Porém, Contardo enfatizava que hé requisitos para o atendimento de psico-

ticos. Ele falava que quem se aventurasse a acompanhar a busca de significa-
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¢do de um psicotico, a sua tentativa de construir uma metafora delirante via-
vel, deve ter certa estatura no campo das humanidades. Ele advertia que, caso
ndo tivesse um background intelectual minimo, nio seria mais que um fun-
cionario do horror. Advertia ainda que os neuréticos tém muito mais pacién-
cia com a nossa ignorancia, que um psicético nio toleraria uma indigéncia
intelectual. Pela especificidade do trabalho com os psicéticos, é importante
ter um gosto pela variedade das significa¢des humanas, ter um certo descen-
tramento dos nossos valores e uma abertura a transitar por outros saberes.
Enfim, dizia que é preciso ter “alma de antropdlogo”. E, por fim, Contardo
afirmava ser importante ter desejo de lidar com essa clinica tdo peculiar.

Ha algo muito particular que atravessa toda a obra de Contardo — que
se apresenta especialmente em seu livro sobre a clinica das psicoses e em
suas produgdes acerca da perversdo social: o questionamento permanente
de teorias consolidadas a partir de reflexdes clinicas. Em 1991, ele defendeu
em Paris uma tese de doutorado intitulada Pesquisa sobre a perversdo como
patologia social: a paixdo da instrumentalidade. O livro s6 chegaria ao publico
brasileiro postumamente, em 2022, editado com cuidado por Jurandir Frei-
re Costa e Octavio Souza, sob o titulo O Grupo e o Mal: Estudo sobre a perver-
sdo social. Mas as ideias circulavam entre n6s desde o final dos anos oitenta,
a partir dos seminarios que Contardo ministrava.

A pergunta da tese era esta: o que leva pessoas comuns — ndo monstros,
nio psicopatas, nem perversos, mas pessoas comuns — a participar de siste-
mas de horror, como o nazismo? Contardo partia da observac¢io de Hannah
Arendt sobre a banalidade do mal e a traduzia em termos psicanaliticos: ha
uma paixdo — ndo apenas uma conformidade, ndo apenas uma obediéncia
— de tornar-se instrumento. A paixdo da instrumentalidade como modo de
escapar da miséria neurética para funcionar como pe¢a numa engrenagem
totalizante, com a entrega ao gozo do Outro que isso implica.

Contardo, ao falar desses algozes nazistas, questiona as classicas conside-
ra¢Oes sobre a defini¢do de perversdo (tanto na psiquiatria, quanto na psi-
canalise), e fala em “perversdao social” — entendida como uma montagem
perversa da qual todo sujeito neurético pode eventualmente participar.

O ponto que quero destacar como trago comum nos seus escritos, e que

encontramos especialmente nessas duas produgdes é que ambas partem de
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interrogag¢des nascidas da reflexao clinica: com as psicoses, num caso, e com
os depoimentos dos algozes nazistas, no outro. Interroga¢des que o fize-
ram avangar na producio tedrica da psicanalise. Contardo parte das teorias
existentes, mas ndo se detém na repeti¢do destas, nem na mera aplicagdo de
seus fundamentos. Como lhe era proprio, na escuta ou na leitura, tinha a
caracteristica de ver algo por outros angulos. Interrogava-se e, no exercicio
mesmo do pensamento, formulava hipéteses, propondo novas formas de
entender aquilo que se apresentava. Avangava na teorizac¢ao da psicanalise
como poucos. Tomava o melhor do legado de Freud e de Lacan: a partir da
escuta dos sujeitos e dos impasses que se apresentam em cada época, e, par-
tindo dos fundamentos, ousar reformula-los, inovando e avancando, assim,
na psicanalise. Esse é o maior legado que Contardo nos deixa: uma psicana-

lise em movimento, uma psicanalise viva.
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