Nao mais, nao ainda: a palavra na democracia
e na psicanalise’

JURANDIR FREIRE COSTA’

Nas Confissoes (XI, 28), Santo Agostinho dizia: “Portanto, o futuro nio é um
tempo longo, porque ele ndo existe: o futuro longo é apenas a longa expecta-
¢ao do futuro. Nem ¢ longo o tempo passado porque nio existe, mas o preté-
rito longo outra coisa ndo ¢ sendo a longa lembranca do passado” (1973, p. 255).
Hannah Arendt fez desta afirmacio o centro irradiador de sua reflexdo sobre
a condi¢do humana: “E s6 chamando o futuro e o passado no presente da re-
cordacdo e da expectagio que o tempo existe” (1996, p. 15). “A memoria [...] é
a presencga do ndo mais como a expectag¢io ¢é a presenca do nio ainda” (idem).
O discurso de Agostinho ¢ religioso e o de Arendt ¢ politico, mas ambos
ilustram perfeitamente o essencial de Freud: entre o “ndo mais” e o “nio
ainda” inscreve-se a palavra fundadora do sujeito. A psicanalise como a de-
mocracia fazem parte de uma forma de vida em que o sujeito é pensado
como um futuro imprevisivel, e a imprevisibilidade, apesar de inquietan-
te, deve ser investida como desejavel. Do contrario, diz Agostinho, temos
o habito, a verdadeira fonte do pecado. Ou, nos seus proprios termos, “a in-
clina¢do do mundo para valorizar seus pecados deve se menos a paixao do
que ao habito”. E o habito que consolida aquilo que os homens fundam na
cobiga. “O habito”, prossegue Arendt, “é o eterno ontem e nao tem futuro.

Seu amanha ¢ idéntico ao hoje” (p. 83).

1. Publicado na Revista USP, Sdo Paulo, n. 37, p. 108-119, mar¢o/maio 1998.
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No pensamento arendtiano, o habito tornou-se o oposto do pensar e do
compreender. Pensar é buscar a homologia consigo mesmo e estar sempre
prestes a recomegar; nao pensar é entregar se ao habito no qual radica
a banalidade do mal. No campo psicanalitico, Contardo Calligaris apro-
ximou Arendt de Freud mostrando como o desejo de gozo tranquilo é
sinénimo de perversdo. O mal é a paixdo de instrumentalizar o outro e
a si proprio, tornando o prazer e o desejo objetos de controle e previsao.
Assim, para a psicanalise como para a democracia o desafio ético é seme-
lhante: como fazer o sujeito aceitar a ideia de sua contingéncia historica,
abrindo mio dos habitos, sem perder o compromisso com a constru¢io
de um mundo humano para os humanos? Ou, em outros termos: como
acolher a incerteza sem torna-la desamparo? Como trocar a previsibilida-
de pela aventura da liberdade? Para Arendt como para Freud, a saida esta
na palavra. Na palavra encontra-se a possibilidade do “recomeco”, tinica
alternativa ao ciclo do eterno retorno. Trata-se, entio, de tentar entender
o0 que, no presente, vem impedindo a palavra de funcionar em sua dimen-
sdo libertaria e iniciadora.

Para isso importa sublinhar duas caracteristicas comuns a palavra de-
mocratica, concebida por Arendt, e a palavra psicanalitica, concebida por
Freud. A primeira é a funcdo iniciadora; a segunda, a fun¢do mediadora.
Vejamos a primeira. Para ambos os pensadores a palavra constréi ex nihi-
lo, isto ¢, introduz no mundo entidades que ndo existiam antes de serem
pronunciadas. A fun¢do fundadora da palavra é radical. Mesmo quando o
que ¢ dito se apresenta como rétulo ou comentario do que supomos existir
antes do batismo verbal, o ato de enuncia¢do sempre altera aquilo que ¢
enunciado. Por exemplo, o uso da palavra “pedra” pode ser ensinado a uma
crianga como sendo o termo que se refere a alguma coisa que preexiste a
sua nomeacao. Mas no momento em que a pedra se torna “pedra” deixa de
ser o inerte indeterminado para ser a “pedra” do jardineiro; do decorador;
do pedreiro; da crianga brincando; dos revoltosos em luta contra o poder;
da maioria que apedreja o condenado; do poeta que pensa no sentido da
vida; do religioso que pede compaixdo pelo outro; do pintor; do gedlogo;
do paleontologista; do fisico ou do quimico. Portanto, a entidade “pedra”

nio teve sua esséncia revelada quando foi dita. A palavra “pedra” ndo des-
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cobre a “pedridade da pedra” que estava 14, escondida por nossa ignorancia
e lutando para continuar oculta ou vir a luz do conhecimento. A nomeagao
pode designar o que existe ou criar o inexistente no ato de dizé-lo. Mas,
nos dois casos, ndo existe referente fixo dos termos que em pregamos ou,
dito de outra forma, nenhuma intrinsecalidade das coisas, estados de coisas
ou eventos informa ou determina o valor de verdade de suas descri¢Ges.
Cada referente é dado pela teoria de verdade que usamos para interpretar o
mundo, o que implica dizer que tudo que pode ser dito pode ser redescrito.
Toda realidade conhecida é realidade sob descri¢do®.

Redescrever, por conseguinte, € sempre inaugurar, ou seja, contrastar o
que ¢ dito com o que se conhece, para mostrar o carater inédito daquilo que
é falado de uma nova maneira. E aqui que surge um dos grandes obstaculos
a atividade criadora da palavra e, por extensdo, ao exercicio da democra-
cia e da psicanalise. O novo, a “metafora viva” como a definem Davidson e
Rorty, ndo somente pode subverter o conhecimento daquilo com que esta-
mos familiarizados como pode nio trazer nenhum sentido imediatamente
articulavel a pratica corrente da linguagem. A metafora pode simplesmen-
te incitar a mudanga, mas sem exigir ou acarretar acréscimos cognitivos.
Comegar é, as vezes, propor enigmas e despertar perplexidades. Quando
Jesus de Nazaré dizia “Amai-vos uns aos outros”, nem o sentido da palavra
“amar” nem o sentido de “outros” integrava-se ao modo de viver dos que o
cercavam em Roma ou na Palestina. Quando Freud substantivou a palavra
inconsciente levantou suspeitas de deslize metafisico-idealista em espiritos
tdo lacidos quanto Ryle ou Wittgenstein, que s6 conseguiram ver na nova
metafora um grande erro categorial. Foi preciso que o tempo e os costumes
fizessem ver a alguns de seus seguidores, como Davidson e Rorty, que a
imagem do eu latente atras do eu aparente remetia a ideia da mente como
um tecido multiplo de inten¢Ges linguisticas ou, o que da no mesmo, a ideia
da pluralidade identificatéria do sujeito, para que o termo inconsciente se

tornasse teoricamente plausivel. Ou seja, o ganho de conhecimento é, mui-

2. Estes topicos que dizem res peito as teorias neopragmaticas da linguagem e a discus-
sdo da construgdo dos referentes das palavras, frases ou enunciados, foram abordados de
modo mais detalhado em trabalhos anteriores. Ver: Costa, 1992, 1995a, 1995b.
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tas vezes, um efeito a posteriori da “literalizacdo do sentido” da metafora
inovadora (ver COSTA, 1992 e 1995a).

O tempo necessario a literaliza¢do mede, desse modo, a resisténcia do
passado ao novo comeco. O habito cultural pode resistir & aceitagdo das
novas metaforas de duas formas. Primeiro, pode rejeita-la, considerando-a
uma ameaga aos valores tradicionais ou aos futuros desenhados no quadro
desses valores. O autor ou porta-voz do “novo comeco” corre o risco de ser
visto como apostata, herege, charlatio, rebelde e pagar o prego de sua ini-
ciativa. A segunda forma de reagdo consiste em expropriar o novo de sua
estranheza, aparando-lhe as arestas e integrando-o as praticas linguisticas
conhecidas. Nesse ponto mostra-se a importancia da palavra em sua fun¢ao
de mediagdo. Na pratica democratica como na pratica psicanalitica, mediar
significa estabelecer um lago entre o nio-mais e o nio-ainda. Para vencer
as resisténcias ao novo comeco, a palavra busca construir um passado que
legitime o futuro proposto. A rememora¢ao, por conseguinte, pode con-
trapor-se ao conservadorismo do habito mostrando no futuro antecipado
a promessa de um mundo melhor. No entanto, essa mesma rememoracio
carrega consigo o germe de um novo habito. Na medida em que reafirma-
mos a contingéncia de nossas formas de vida e das imagens de sujeito, faze-
mos um convite a alteridade e um apelo a mesmice, gragas a ameaca que o
imprevisivel representa para a economia ego-narcisica.

Para elucidar melhor o argumento, retomo brevemente a discussio so-
bre o narcisismo na teoria freudiana. Somos todos produtos da decantag¢io
das identificagdes com os objetos de nossos desejos ou com os eventos que
estruturam nossos modos de desejar. Eu sou aquilo que desejava e perdi e
aquilo que me levou a desejar o que desejo apresentando-o como desejavel.
Refraseando em termos da linguagem ordinaria, identificar-se com alguém
ou com alguma coisa significa aprender empiricamente — no sentido do
aprendizado wittgensteiniano —, a sentir, pensar ou descrever-se, consciente
ou inconsciente mente, como sendo de tal ou qual maneira em tal ou qual
situacdo humana. Eu sou eu na interacdo com as circunstincias do meio no
qual vivo. E como minhas circunstancias mudam, eu ou “minha identida-
de” somos instaveis inclusive nos critérios que permitem reconhecer o que

ja conhego como sendo “eu”. Isso quer dizer que além de plural nos modos
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de desejar, sentir, pensar e agir nem sempre tenho como controlar as conse-
quéncias de minhas agbes. Posso imaginar que agindo de tal ou qual manei-
ra irei sentir prazer, bem-estar, conforto e tranquilidade. Mas posso sentir
o inverso do que imaginava e, mais surpreendente, posso repetir uma a¢io
conhecida cujos resultados conheco e desejo e, na repetigdo, ser decepcio-
nado por resultados inesperados. Nada pode determinar, de antemao, quais
serdo os reflexos de minha a¢do no mundo. Por essa razio, tendemos to-
dos a criar identidades fixas, conservadoras, repetitivas, que chamamos em
nossa terminologia de identidades narcisicas. Essas identidades serdo tanto
mais solidas e invulneraveis a mudanga quanto mais previsiveis forem em
suas rea¢des ao meio ambiente. O desejo de permanecer no mesmo — a bus-
ca da modalidade tranquila de gozo, na terminologia de Calligaris — pode
até manter-nos num estado de sofrimento que reconhecemos como indese-
javel, desde que garanta a homeostase psiquica conhecida. A manutencao
desse estado de gozo masoquista pode contrariar todo impulso para a trans
formacdo e é um dos motores da servidao voluntaria.

Assim sendo, podemos dizer que todo novo &, a principio, perigoso. Nao
porque revista as aparéncias de atentados a integridade fisico-moral do su-
jeito, mas porque desequilibra a economia narcisica penosa mente fabricada
ao longo da vida’. Por isso, dizemos que o termo ideal de um processo ana-
litico é o momento da experiéncia da castragdo descolado do tecido sinto-
matico. Esse momento é aquele em que reconhecemos, de um lado, os obje-
tos (pessoas, coisas, ideais, etc.) que foram e sdo a causa de nossos desejos e,
do outro, as identidades ego-narcisicas que levantamos como defesa contra
o gozo vindo do que pode fazer-nos desejar até o limite da morte fisica ou
espiritual. Esse instante privilegiado da analise pde-nos em contato com a
arbitrariedade dos fantasmas, desejos e defesas identitarias erguidas contra
eles. Teoricamente, o sujeito esta nu, ou seja, exposto @ maxima solicitagdo
pulsional com um minimo de construtos identitarios a disposi¢do. Lacan
chamou isto de travessia do fantasma e assunc¢io da castrac¢do; Balint (1972)
diz que chegamos ai ao lugar onde o sujeito ou naufraga no sofrimento ou

3. A questdo da economia narcisica nas relagdes com as identidades subjetivas esta mais
desenvolvida em dois ensaios dedicados ao tema. Ver: Costa, 1988a e 1988b.
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volta a vida por meio da experiéncia do renouveau. No renouveau, analista e
analisando trabalham, idealmente, para que novas identificagbes remane-
jem a economia egobica diante de um desejo que paralisa, desagrega e ator-
menta, e que poderia ser o habito da teologia de Agostinho.

Analogamente, na experiéncia democratica, a consciéncia da contingén-
cia é o 6nus da liberdade. Nossa era, disse Arendt, definiu-se pela ruptu-
ra com o universo simbélico da tradi¢do e autoridade que historicamente
foram instrumentos privilegiados de constru¢do de identidades pessoais
mais ou menos seguras. Hoje, ao contrdrio, a incerteza quanto ao que seremos
faz parte da liberdade que queremos. Na expressdo de Agnes Heller, assumir
a liberdade como horizonte de “possibilidades indeterminadas” implica a
obrigac¢do de recriar permanentemente nosso destino (ver HELLER, 1996).
Entretanto, converter contingéncia em destino é admitir que nenhuma ins-
tancia transcendental avaliza nossos passos em direcao ao futuro. Ter cons-
ciéncia de que o arranjo casual de eventos casuais fez de nés o que somos
pode entregar nos, como bem disse Rorty, a uma soliddo sem outro remé-
dio que ndo o habito, a menos que estejamos preparados para viver em so-
lidariedade com os outros humanos (ver RORTY, 1989). J4 dizia um célebre
psicanalista: “E melhor ser pecador num mundo com Deus que viver sem
pecado num mundo sem Deus”. O modo de viver democratico produz um
paradoxo no coragdo de sua ética: aprendemos a desejar aquilo que nos tor-
na constitutivamente inseguros quanto ao que somos e ao que de vemos
ser. O conservadorismo politico cultural tem ai seu mais forte aliado. Ele
€ o dublé do narcisismo individual e ambos sdo respostas imaginarias ao
medo da liberdade ou, no dizer de Christopher Lasch, estratégias de sobre-
vivéncia do “minimo eu” que busca evitar o sentimento de abandono de-
corrente da solidio individual moderna (ver LASCH, 1979 e 1986).

Os ecos desta antinomia empirica encontram-se em alguns dos impas-
ses modernos vividos pelos sujeitos. Proponho-me a analisar um deles e,
em seguida, sugerir vias de investigacdo que apontem para saidas cultu-
rais dentro da tradi¢do democratica. Tomo como exemplo a defesa contra
a contingéncia pela desqualificagdo do valor moral da palavra iniciadora.
Quando pensamos nas instancias culturais responsaveis pela produc¢io dos

modelos de identidades subjetivas atuais, vemos que o peso do pensamento
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cientifico é enorme. A ciéncia ocidental, desde seu surgimento, pretendeu
conhecer experimentalmente ndo s6 o mundo como o sujeito. O extraordi-
nario desenvolvimento tecnolégico conseguiu, finalmente, dar credibilida-
de a essa ambigdo. O sujeito moral, até entdo objeto privilegiado de descri-
¢Oes mentalistas, comega a ser progressivamente descrito na linguagem do
fisicalismo, no mais das vezes reducionista e eliminativista. Isso quer dizer
que a ciéncia ou a vulgata cientificista impuseram-se ou tentam impor-se
como fundamento pratico das identidades subjetivas. Fundar praticamente
a imagem do sujeito em bases cientificas significa deliberar, sustentar opi-
nides ou agir tendo como premissa implicita a ideia de que os valores éticos
sdo causados e justificados por fatos empiricos neutramente valorativos ou
moralmente indiferentes.

O que se afirma na midia como em muitas publica¢des especializadas é
que se conhecermos o patrimoénio genético ou os estados neurais correlatos
dos estados mentais podemos dispensar interpreta¢cGes mentalistas de atri-
butos morais subjetivos. Termos como desejo, aspiragdo, crengas, motivos
e razoes de estados e agbes mentais poderdo ser traduzidos em linguagem
fisicalista, operacionalmente mais eficazes e teoricamente mais coerentes.
O fisicalismo permitiria, assim, controlar melhor estados psiquicos de so-
frimento e prever disfun¢des de condutas humanas complexas, como as
condutas éticas. O progresso cientifico, diz-se, desvendou o mistério das
metafisicas da introspecc¢do e dos chama dos pontos de vista da primeira
pessoa, que se apresentavam como imprescindiveis para a compreensio da
vida mental. Tudo o que entendemos por “qualidade” do que pensamos,
sentimos ou desejamos pode ser transcrito, sem residuo, na linguagem do
fisicalismo. Os enunciados sobre os “qualia” sdo, na verdade, “quanta” que
concordamos em fenomenologizar por raz&es de utilidade pratica.

Nao interessa, no momento, arbitrar essa querela intelectual, ela propria
herdeira de certas correntes da filosofia ocidental. Mas s6 para situar minha
posic¢do no debate, diria que podemos ser fisicalistas sem ser reducionistas e
sem aderir as formas existentes do dualismo mente/corpo, na modalidade
cartesiana original ou em suas versdes modificadas. Se, de fato, ndo exis-
te distin¢do intrinseca entre propriedades inerentes ao que é qualidade e

propriedades inerentes ao que é quantidade, isso ndo torna os enunciados
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cientificos mais fundamentais ou mais verdadeiros do que os enunciados
morais. Isso s6 mostra que as afirmagdes sobre o sujeito e seus atributos exi-
gem numerosas descri¢oes ndo-redutiveis entre si. Contudo, o que importa
nessa disputa sdo os impactos do cientificismo, enquanto cren¢a dominan-
te, na cultura e na imagem do sujeito. O efeito do fisicalismo reducionista
no dominio moral ¢ menos o de opor determinismo a liberdade e mais o
de fornecer matrizes de identidades socioindividuais politico-culturalmente
conservadoras. O cientificismo intervém no cenario cultural sobretudo de
duas maneiras. Em primeiro lugar, deslocando a discussdo sobre valores e
responsabilidades do espaco publico para a cena privada dos laboratérios e
da comunidade dos especialistas. Em segundo lugar, procurando substituir
o vocabulério das decisbes morais e da vontade politica pelo vocabulario
da experimentagio e do controle instrumental dos dados examinados. Em
suma, as questdes morais, afirma-se nas entrelinhas, podem tornar-se ques-
toes de fato resolvidas sem o concurso de decisdes éticas. O ganho em pre-
visdo e certeza compensaria o desgaste dos infindaveis desentendimentos
sobre o que é ou nfo verdadeiro em matéria de moral.

Obviamente, nio tenho a inten¢do de negar os formidaveis progressos
das neurociéncias, da neurofisiologia, da genética ou da biologia molecular.
O que se trata é de observar os resultados dos achados cientificos quando
transpostos para a vida cotidiana. As descobertas cientificas sobre as causas
das motiva¢des humanas vém refor¢ando o conservadorismo politico numa
escala impressionante. Uma coisa € dizer que aspectos de nossa vida men-
tal e moral podem ser descritos oportuna e utilmente no vocabulario fisi-
calista, outra coisa é fazer das descri¢coes fisicalistas do sujeito fundamento

pratico-racional para explica¢do de condutas e op¢des morais*. A meu ver,

4. Este ndo sendo o lugar para desenvolver essa questdo, resumo brevemente o argumen-
to, retomando a critica de Richard Rorty ao fundacionalismo empiricista de natureza fi-
sicalista. Rorty, criticando Quine e seu projeto de uma epistemologia naturalizada, diz
que ele ressuscita um outro dogma do empirismo, qual seja, a assimilag¢do de explicacdo
a justificagdo. Rorty parte da afirmacdo de T. H. Green de que “a confusio fundamen-
tal, sobre a qual se apoia toda a psicologia empirica [estd na indiferencia¢do] entre duas
questdes essencialmente distintas — uma metafisica: ‘Qual é o elemento mais simples do
conhecimento?’; e a outra fisiologica: ‘Quais sdo as condi¢des no organismo humano indi-
vidual, em virtude das quais este se torna veiculo de conhecimento?” (Rorty, 1994, p. 148).
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por exemplo, nada existe de incorreto em se descobrir e utilizar antidepres-

A confusio, diz Rorty, existe porque “uma afirmagio de conhecimento é uma afirmacio
[que diz respeito a] uma crenga justificada”, e para justificarmos uma crenga nio precisa-
mos recorrer necessariamente a explica¢do de como funciona nosso organismo. Embora
possamos fazer isso, quando o fazemos, o mecanismo fisiologico que, supostamente, jus-
tifica o conhecimento verdadeiro perde seu estatuto epistémico de “fato fisiologico” para
ocupar o estatuto de “termo linguistico” da teoria de verdade que legitima a crenca ad-
mitida. E o que Sellars enuncia da seguinte maneira: “Por caracterizar um episddio ou
estado como o de conhecer, ndo estamos dando uma descri¢do empirica daquele epis6dio
ou estado; estamos colocando-o no espago 16gico das razdes, no espago de justificar e ser
capaz de justificar o que se diz”. Em sintese: “tudo o que nio é uma questdo de pratica
social ndo é de ajuda para compreender a justificacdo do conhecimento humano, nio im-
porta de quanta ajuda possa ser para compreender a aquisi¢io do conhecimento humano”
(grifos meus). Historicamente, Rorty imputa esta tradi¢do de pensamento a Locke. A seu
ver, o empirismo inglés teria cometido o equivoco da “faldcia naturalistica” quando postu-
la, sem explicitar, que o relato causal de como alguém chega a ter uma crenga é o mesmo
que justificagdo ou razdo para que alguém tenha essa crenga. Quine, inadvertidamente,
reproduziu esse expediente. Ao afirmar que a psicologia pode cumprir a fungio teérica da
epistemologia, afirma que a investiga¢do da relagdo entre teoria e evidéncia pode descre-
ver, num mesmo enunciado, processos de aquisi¢do de crencas e processos de aprendizado
de justificagdo de crenga. Ora, as hipdteses de como adquirimos crengas podem recorrer,
legitimamente, a quaisquer entidades fisicas ou mentais as quais venhamos atribuir o pa-
pel de causas de crengas. Isso ndo significa que essas causas devam funcionar como ra-
zdes. Para que possam funcionar como justificativas devem assumir o mesmo lugar logico
das “premissas e conclusdes em discursos”. Porém, no momento em que sdo empregadas
como premissas, deixam de ser termos de enunciados explicativos para serem termos de
enunciados justificativos. Um termo de um enunciado explicativo, na acepg¢do aqui pro-
posta, é todo termo mental ou fisico descrito como nao-mediado pelo acordo linguistico
sobre seu sentido correto. Rorty ilustra o que quer dizer, valendo-se do exemplo das ima-
gens e proposi¢des. A relagdo entre “imagens da retina” (ou suas contrapartes em alguma
por¢do profunda do cortex visual) e crencas, tais como “Aquilo é vermelho e retangular”,
ndo ¢é da ordem da causa e da justificacdo simultineas (p. 253). Ndo é logicamente valido
“inferir” da no¢do de imagens-na-retina-como-causa-da crenca-em algo vermelho e trian-
gular a justificativa para que alguém creia que o que vé é algo vermelho e triangular. As
causas podem ser privadas e variar infinitamente, conforme a singularidade dos organis-
mos humanos, pouco importando se eles sdo descritos de modo fisicalista ou mentalista. O
que importa é que, desse prisma, causas sdo sempre fendmenos privados que nio servem
de suporte para justificativas. As razdes, ao contrario, sdo sempre publicas. Seus termos
de base sdo proposi¢oes em relagGes as quais os sujeitos tém atitudes. E as rela¢des que
os sujeitos mantém para com as proposi¢des de que sdo feitas suas crengas independem
de qualquer conhecimento particular das causas ou da natureza das causas que es tdo na
origem das crengas. Embora toda crenca implique a ideia de causa, uma mesma crenga é
compativel com varias causas e vice-versa. Ndo existem, assim, nexos de inferéncia neces-
sarios entre o fato causal da imagem na retina e a crenca justificada de que “tal cor é azul
ou vermelho”, ndo s6 porque podemos ter varios suportes causais para uma mesma crenga

CONVERSANDO COM AMIGOS DA PSICANALISE « V.3 « 2026



210 Tema livre

sivos, tranquilizantes e hipndticos para atenuar ansiedades, depressoes, fo-
bias sociais ou insdnias cronicas. O problema é reduzir o sofrimento mental
a sua base neurofisiologica e induzir as pessoas a desistirem de refletir so-
bre as causas morais de seus conflitos emocionais. Neste caso, subtrai-se do
raciocinio um argumento decisivo contra a pretensio fisicalista, qual seja,
sem uma forma de vida que nos ensine a reconhecer como sendo “sofri-
mento” tais ou quais percep¢des, sensagdes, sentimentos, comportamentos
e valores, simples mente ndo saberiamos o que é uma “depressao” nem te-
riamos por que trata-la. Além dessa observagao elementar, é importante no-
tar que o cientificismo contemporaneo tende a homogeneizar imaginaria
mente dores fisicas e dores morais quando trata os dois tipos de dores como
epifendmenos de processos biologicos. A consequéncia ideoldgica é automa-
tica: ndo podemos culpar, desculpar ou “pedir satisfagbes” a natureza pela
vulnerabilidade e perecibilidade de nossos corpos, mas podemos responsa-
bilizar humanos pelo sofrimento de outros humanos.

Com as premissas fisicalistas e reducionistas minimiza-se o valor de um
dos maiores legados da cultura democratica, a preocupa¢do com o sofri-

mento que vem do outro! Para a ciéncia do mental ndo interessa quem ou o

— como, por exemplo, o caso dos cegos que conhecem as cores sem os mesmos estimulos
visuais dos que veem — mas também e sobretudo porque da explicagdo para a justifica¢do
salta-se do espago dos estimulos privados para o espago da argumentag¢ao baseada na con-
versagdo publica. Existe, diz Rorty, uma grande diferenga entre dizer “precisamos isolar
aqueles itens ndo proposicionais da perceptividade que sdo fundamento para a crenca em
proposicoes” e dizer “podemos tratar itens tais como padrdes de excita¢do neural como se
fossem crencas, de modo a usar a metafora da ‘inferéncia a partir de dados’ na construgio
de modelos de processos mentais” (p. 254). No primeiro caso, pede-se que causas funcio-
nem como justifica¢des e sucumbe-se a tenta¢do de levantar e responder a uma questdo do
tipo: “Como pode o computador dizer que o padrio das cargas elétricas descendo pelo fio
¢ o total dos recebimentos em dinheiro do dia?” (p. 255). Concluindo, afirma ele, “apenas
podemos nos colocar sob regras epistémicas quando entramos para a comunidade onde
o jogo governado por essas regras é jogado”. Ou seja, “a justificagdo é publica, no sentido
de que a disputa entre varias pessoas sobre em que crer provavelmente ndo fara nenhuma
referéncia a como funcionam suas mentes sutis, nem deveria”. Esse argumento, creio, apli-
ca-se ao conhecimento das neurociéncias, das neurofisiologias e das teorias da mente que
pretendem explicar o que sentimos e como sentimos em linguagem fisicalista, pensando
ndo apenas poder dispensar o acordo pratico da linguagem ordinaria sobre o que é moral-
mente relevante em nossas vidas, como poder, num mesmo enunciado, assimilar causa e
justificagdo do que é afirmado.

CONVERSANDO COM AMIGOS DA PSICANALISE « V.3 « 2026



N&o mais, ndo ainda: a palavra na democracia e na psicandlise 211

que nos afeta, salvo se pudermos retificar os efeitos da afetacdo indesejada.
Ora, na maioria das vezes sentimo-nos infelizes, estressados, angustiados,
insones ou deprimidos por problemas afetivos, sexuais ou profissionais re-
sultantes da interacdo com outros humanos ou da tensido existente entre o
que somos e temos e aquilo que gostariamos de ter ou ser. Se transformo
magoa ou ressentimento em enunciados neurofisiolégicos, anulo, pouco a
pouco, o outro humano em sua responsabilidade pelo mal que pode me fa-
zer e vice-versa. A defesa quimica necessaria a cessa¢do da dor ndo pode
converter-se em indice da irrelevancia ou da trivialidade moral do outro,
sob pena de comprometermos um dos pilares de nossas crengas éticas mais
funda mentais. Foi pensando na responsabilidade para com o sofrimento
humano que Buda denunciou a ilusdo do eu; Jesus de Nazaré inventou o
amor caritas; Rousseau propds uma sociedade baseada na educac¢io pela
piedade; Marx deu vida a sua utopia de mundo igual e justo para todos e
Nietzsche, Freud, Wittgenstein e Proust assumiram a ideia de que a ferida
da existéncia ndo tem cura, e 0 que nos resta é a autocriacio ético estética
pelo siléncio, pelo exemplo de vida ativa, pela recordacio, pela sublimagio
ou pela vontade de poder inovadora. De qualquer modo, esta atencdo dada
ao sofrimento que vem do outro, em sua faceta budista, crist3, tragica ou
romantica, resultou numa enorme amplia¢do de nossa imagina¢ao ética.
Portanto, quando reificamos um termo como “depressao” e nivelamos todo
sofrimento no patamar das disfun¢des neuroquimicas, fazemos do corpo a
causa e a justificagdo do que sentimos, perdendo de vista a questdo da res-
ponsabilidade por nossas escolhas morais.

Entre outros, um dos segredos do sucesso dessa tatica argumentativa é o
de esconder que a propria op¢do em se satisfazer com a explica¢do neurofi-
siologica é, por si, uma decisdo moral. Na maioria das vezes, engolir a pilula
significa desistir de pensar que tudo poderia ser diferente se a vida fosse
outra. Quando no dia-a-dia definhamos espiritualmente por inveja, ganan-
cia, competic¢do, sede de poder ou, enfim, pela tolice das crengas amorosas
e sexuais que nos tornaram moscas apaticas em viscosas teias de aranhas,
talvez seja melhor acreditar na eficacia do comprimido do que no esfor¢o
para mudar. E verdade, pode-se dizer, que os casos das depressdes, das an-

siedades, das fobias, das insonias e problemas do género, embora absoluta-
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mente generalizados nas cidades, ndo chegam a constituir um problema po-
litico. Sao ocorréncias da vida privada que ndo concernem o bem comum.
De fato, o uso de drogas psicotropicas visto medicamente ndo é um pro-
blema politico. Mas quando vinte ou trinta por cento da populagio passa a
consumir psicotropicos para poder trabalhar, dormir ou aproveitar o tempo
de lazer, e outra parte significativa faz uso sistematico de excitantes qui-
micos como modo de regular o prazer fisico ou psiquico, a fronteira entre
o habito individual e a expressao politica do habito tende a esfumagar-se.
Nessa escala, o tratamento via drogas legais ou ilegais do sofrimento ou
da inapeténcia para viver e agir socialmente tornou-se um item obrigatorio
das condutas politicas de uma sociedade de massas voltada para o consumo.

De modo similar, o uso de predicados corporais ou particularidades ge-
néticas vem sendo ideologicamente manipulado com vista a estabiliza¢io
de identidades morais histérico-culturalmente criadas. Penso no caso das
identidades sexuais, raciais e mais recentemente das identidades geracio-
nais, em especial, no chamado grupo da “terceira idade”. Nesses casos, a
identidade moral dos sujeitos portadores de determinados predicados fisi-
cos ou inclina¢des sexuais passou a encontrar a justificativa de sua existén-
cia social em causas cromossdmicas, como se cromossomo pudesse falar e
dizer “quem é quem” e quem deve ser aceito como passageiro de primeira
classe, no voo suicida da burguesia opulenta e neoliberalizada dos compro-
missos com a vida democratica. No espago politico contemporaneo, a poli-
tica das minorias vem ganhando um lugar cada vez maior, e grande parte
da legitimacao do justo pleito dos discriminados da-se pelo recurso ao equi-
vocado argumento da “naturalidade” do predicado pessoal sujeito a discri-
minagdo. O negro, a mulher, o homossexual, o velho reclamam o direito
ao gozo pleno dos direitos de cidaddo ou dos direitos humanos, alegando
que suas caracteristicas s3o um patrimoénio da varia¢do ou da determina-
¢ao biologicas. Poucos pensam que a diferenca de géneros nem sempre ba-
seou-se na diferenca dos sexos cromossomicos; que a divisdo de pessoas por
preferéncia sexual foi inexistente ou absolutamente irrelevante em todas as
culturas conhecidas, exceto a nossa, a partir do século XIX; que a atual ti-
pologia das racas, inventada pelo imperialismo cultural europeu do século

passado, ¢ um contrassenso teérico no campo da zoologia ou que estamos
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“inventando” a terceira idade porque o avan¢o da medicina e da higiene e o
aumento do nivel de vida vém-se chocando com os interesses do mercado
capitalista e da sociedade de consumo. A “terceira idade” s6 existe numa
sociedade que produz a obsolescéncia dos que se tornam supérfluos por ndo
poderem mais participar do mercado nem pelos meios do banditismo nem
pelas vias da legalidade violenta que, insanamente, quer nos transformar
todos em consumidores sem renda e em formigas disciplinadas, sem traba-
lho nem sentido de coopera¢dao mutua.

A valorizag¢do do discurso fisicalista na discussdo moral sedimenta a fi-
gura do sujeito na rigidez da corporeidade e o libera do encargo de redes-
crever-se, em func¢do dos compromissos éticos. No imaginario constituido,
“ser” aquilo que a materialidade biol6gica determina que sejamos significa
abrir mao do trabalho de “ser mais” ou “ser outro”. Com o discurso fisica-
lista fecha-se a brecha entre o “nfo mais” e o “ndo ainda”. O habito é sa-
cralizado como sempiterno; como aquilo que a mie natureza deu ou tirou
e que somos incapazes de alterar, pois chegamos ao limite da capacidade
de mudar o que somos. As atuais identidades sociomorais construidas com
base em argumentos fisicalistas ndo exibem o ex nihilo da invencio cientifi-
ca. Apresentam-se como a revela¢do de uma esséncia finalmente descoberta
e ndo como a reinvengio, pela linguagem, de mais uma imagem do huma-
no orientada por propoésitos histéricos bem precisos. O sujeito fisicalizado
nio se mostra como um sujeito enriquecido por uma outra descri¢ao; mos-
tra-se estreitado e re-hierarquizado moral mente pela determina¢io do que
se mostra como inalteravel pela vontade e pela a¢do. A palavra iniciadora é
encoberta em sua atividade. No lugar tem-se a tranquilidade pantanosa de
saber que ratos ou homens, ovelhas ou computadores, somos o que somos e
ndo o que a inventividade da palavra humana nos permite ser. Onde a pala-
vra estd o gene deve advir.

Os efeitos de passividade moral e social derivados dessa defesa imagina-
ria contra a contingéncia sdo incontaveis. Um dos mais graves, em meu en-
tender, ¢ a atrofia da vontade de mudar. Essa inibi¢do no querer e no agir
responde ao interesse narcisico de manuten¢ao da mesmice. Mas também
reflete a incapacidade das institui¢des culturais de fornecerem a rede ne-

cessaria para que a experiéncia da alteragdo moral em dire¢ao a novas sub-
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jetividades torne-se viavel. Nessa perspectiva também a performatividade
da palavra vem sendo obstaculizada em seu poder criador. Para que novas
experiéncias de subjetivacdo moral se tornem possiveis, é preciso que novas
redes interativas venham a ser inventadas. Penso, aqui, em particular, no
modo de vida das elites conceptivas, ou seja, das elites que tém poder so-
cial, politico, econdémico ou intelectual para criarem e difundirem modelos
de subjetividade. Sei bem que aquilo de que falo pouco ou nada importa,
de modo imediato, a maioria dos que estdo nas favelas ou periferias desses
infernos urbanos que sdo nossas grandes e médias cidades. Como quer que
seja, boa parte de nossos habitos morais é inculcada pela for¢a ou persuasio
do modo de viver dessas elites, que vém dissolvendo a nogao de privacidade
como era tradicionalmente pensada.

Atualmente vivemos no Brasil uma espécie de inversdo caricatural do
hobbesianismo de almanaque. Todos queremos ser lobos sem o Leviata e
sem assumir os encargos que isso representa. Os individuos acreditam que
serdo tanto mais fortes quanto mais puderem dispensar acordos sobre o que
podem ou ndo querer ou fazer no publico e no privado. A corrida pela reali-
zacdo do desejo arrebentou o pedal de freio. Na casa ou na rua, tratamos as
questdes de realizacdo pessoal como questdes de gosto ou apetite, cujo Uni-
co limite é o basta das visceras. Minha liberdade ¢ minha preferéncia, sem
considerac¢do pelo que é justo ou injusto, digno ou indigno, bom ou mau
preferir. S6 que “preferir” também é seguir ou identificar-se com a regra
da preferéncia dominante. E a regra da preferéncia dominante é a do bloco
do eu sozinho. Quanto mais sozinhos estamos mais temos a ilusio de ser
livres, como se liberdade existisse independente do olhar ou da admiragao
do proximo que a reconhece como liberdade. Trocando em mitdos e tra-
zendo a discussdo para o dia-a-dia, s6 nos interessamos por aquilo que pode
satisfazer-nos imediatamente, embora todos padecam as consequéncias de
sentirem-se isolados em meio a multidao indiferente.

Desse modo, a experiéncia da contingéncia é vivida em estado bruto,
sem nada que venha apoiar iniciativas de mudangas do que esta dado. Re-
petem-nos incansavelmente que somos filhos ou pais da geragdo internet
e do mercado dos “bens de soliddo™ comunicag¢do afetiva via computador;

pizza e video entregues em casa, vinte e quatro horas por dia; disque-sexo
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e coisas do género. Somos narcisos antimarcusianos, continua a midia, e o
que temos a fazer é admitir o status quo, fazendo da necessidade virtude. A
essa interpreta¢do submissa proponho uma outra. A transformacio irrefle-
tida de estilos de vida diluiu as fronteiras do publico e do privado. O espago
de intera¢do humana tornou-se o lugar do anonimato do desejo. Quanto
menos visiveis e mais enigmaticos formos no que desejarmos menos po-
dem nos pedir, e quanto menos nos pedirem mais nos deixarao livres para
fazermos o que quisermos! O problema é que nada mais temos vontade de
fazer! Cansamos do sexo facil, sucumbimos ao sentimento de fracasso nas
tentativas de realizacdo amorosa, verificamos a faléncia da instituicdo fami-
liar e constatamos que adultos e criangas, pais e filhos, tornaram-se puras
imagens de propaganda das revistas de moda e dos manuais de autoajuda.
Os encantos da vida de um individuo de elite comec¢am a declinar por volta
dos quarenta, quando ele percebe que sua utilidade no mundo esta com os
dias contados. Salvo exce¢des, a juventude e a beleza foram embora e o po-
tencial para ganhar e produzir dinheiro chegou onde podia chegar. Agora
¢ a aposentadoria da existéncia; a corrida para o rejuvenescimento, na ten-
tativa va de pedir que prestem atencdo a alguém que rapidamente deixou
de interessar a todos, inclusive a si mesmo, ja que introjetou, reproduziu e
continua reproduzindo os padrdes morais responsaveis pelo desprezo com
que julga seu corpo e sua alma. Do mesmo modo, os pais da familia bur-
guesa, se ndo tiverem dinheiro, projecio intelectual e artistica ou poder po-
litico, tornam-se logo, logo, os velhos de terceira idade, candidatos ao asilo,
a melancdlica televisio do domingo, aos almogos e jantares rituais, vistos
pelos jovens filhos como uma tediosa obrigacdo, ou a caridosa assisténcia
dos técnicos em velhice que tentam remendar o que a dureza de nosso tem-
po dilacerou.

O anonimato pelo qual tanto lutamos destituiu a privacidade de seu es-
tatuto privilegiado de foyer ascese. A intimidade familiar, conjugal ou amo-
rosa deixou de ser o lugar onde elaboravamos nossas experiéncias morais
pelo exercicio do bem dizer que para ser verdadeiro ou indicativo da boa
vida requeria o testemunho e a aquiescéncia do outro, tendo como juiz os
ideais comuns. Na contramao dessa ascese, equipamos nossas casas e vidas

de modo a afastar o préximo e tornar sua palavra absolutamente irrelevan-
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te. Continuamos, entretanto, fetichizando a falta do que sé tinha sentido
num mundo que desapareceu. Mantemos uma imagem de felicidade oca e
que € puro teatro de sombras do que ja foi. Queremos conciliar um ideal de
felicidade baseado na parceria e um cédigo moral que fez de nossos corpos,
sexos e amores referentes de mercadorias com a etiqueta “pessoal”.

O problema dos lugares-comuns é que, muitas vezes, sao verdadeiros.
Ninguém que se sente ou se acredita muito infeliz pode ter tempo ou dis-
ponibilidade emocional para pensar nos outros. A degrada¢do do publico
e do privado ndo nos deixa outra saida exceto a de pensarmos obsessiva e
inutilmente em nosso mal-estar. Ndo se trata de nostalgia passadista ou de
querer reabilitar o “lar doce lar” que, alias, nunca foi tdo doce. A sugestdao
¢ a de que pensemos em novas modalidades de intera¢do nas quais as sin-
gularidades subjetivas possam apoiar-se na presen¢a dos outros. Penso que
o rumo produtivo, se quisermos recuperar o papel da palavra iniciadora na
democracia, consiste em trilhar outras sendas. Um novo caminho capaz de
empolgar a todos na permanente construc¢do dos ideais democraticos, em
especial as novas geragGes, deve reinventar de alto a baixo o quadro ins-
titucional em que aprendemos a subjetivar-nos. Penso, concretamente, na
problematizacio de teias interativas ou experimentos de convivialidade que
tendem a ser suprimidos ou recalcados de nossa memoria historica. Penso
que devemos levar a sério questdes como vinculos de amizade, hospitali-
dade, cortesia, honra, lealdade e fidelidade, assim como a questio do reen-
cantamento ou paixao pelo mundo. Nao para reeditar essas formas de vida
moribundas, o que seria farsesco, mas para repensa-las, renova-las e, quem
sabe, voltar a reintroduzir na vida publica e pessoal o entusiasmo pela cria-
¢do de um mundo comum que deixou de existir.

Imaginar uma vida pessoal sem a guarita da familia consumista ou os dile-
mas da intimidade burguesa; imaginar um mundo de afetos liberado do des-
potismo sentimental do amor-paixdo romantico; imaginar uma sociedade em
que o sexo nem seja marca do pecado nem mercadoria no sérdido comércio
de servigos para maiorias e minorias; imaginar redes de convivéncia que reto-
mem o que de melhor existiu nas experiéncias da philia, da amicitia ou comu-
nitas antigas; imaginar que o progresso e o maravilhoso das descobertas cien-

tifico-tecnolégicas podem existir sem o jogo da cupidez e a exploragao das
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vida dos outros; imaginar, por fim, que os ideais de comunidades anarquistas,
de sociedades socialistas ou dos experimentos da contracultura dos anos 60-
70 ndo sdo imagens de mundo que a histéria ridicularizou ou desmascarou
como diversdo de desocupados ou sonhos totalitarios de burocratas corrup-
tos, pois bem, imaginar tudo isso pode dar trabalho. Pode mesmo exigir uma
dedicag¢do ao outro e a nés que desaprendemos a ter, tal a dependéncia que
criamos das técnicas e dos artefatos do mercado como meios de solucionar
até as mais delicadas “intermiténcias do cora¢do”. Mas iniciar é propor o inu-
sitado. Pela palavra, podemos criar o “ndo ainda” e antecipa-lo de diversas
maneiras. Por exemplo, podemos imaginar um mundo onde nossos filhos
visitem os atuais shopping-centers, ndo como centro de compras, mas como
museus do desperdicio e da insensatez, e terminada a visita possam dizer o que pen-
samos tantas vezes quando saimos de paldcios aristocrdticos: como aquela gente pode
pensar que precisava de tudo aquilo para viver e ser feliz?

Nesse mundo, poderemos imaginar subjetividades que nada terdo a ver
com as atuais. Na esfera ptblica ou no que quer que venha ocupar seu lu-
gar, poderemos, por exemplo, falar do partido dos corteses, dos leais, dos
holistas, dos impermanentes e dos permanentes; na vida privada podere-
mos dizer que temos um filho schubertiano, uma amiga mozartiana, uma
amante schumanniana, um pai kandinskyano, um irmao flaubertiano, um
amigo que passa por um momento mahleriano, um professor machadiano,
um aluno lispectoriano e uma irma que é o que ndo tem nome e quer ser
o que ainda ndo existe mas cuja existéncia sera possivel pois s6 depende da
palavra para existir e ndo da censura dos habitos ou da indiferen¢a moral de
nossa ordem bioldgica. Sou um arendtiano fora de moda. Continuo acredi-
tando que “os homens embora devam morrer ndo nascem para morrer, mas

para recomecar’.
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